O călătorie 
prin mintea ta 


INTRODUCERE 


Insula grecească Naxos este cea mai mare din arhipelagul Cicladelor din 
Marea Egee. În mijlocul insulei se înalţă muntele Zas, care atinge o înălţime 
de peste o mie de metri. Pe câmpiile sale înmiresmate pasc oi şi capre, vița- 
de-vie şi legumele găsindu-se aici la orice pas. Prin anii 1980, Naxos avea o 
plajă legendară pe dunele de nisip de la Agia Anna, care se întind cale de 
mai mulţi kilometri, pe care cei câţiva turişti îşi înălţaseră colibe din bambus, 
unde îşi petreceau timpul lenevind la umbră. Într-o zi din vara lui 1985, doi 
tineri care abia împliniseră douăzeci de ani stăteau întinşi la umbra unei 
stânci. Unul se numea Jurgen şi era din Dusseldorf, iar celălalt eram eu. 
Făcuserăm cunoştinţă cu numai câteva zile în urmă, pe plajă, şi vorbeam 
despre o carte pe care o luasem din biblioteca tatălui meu, ca să o citesc în 
vacanţă: o carte în format de buzunar, cu marginile îndoite şi cu paginile 
îngălbenite de razele soarelui. Pe copertă se distingeau imaginea unui 
templu grecesc şi doi bărbaţi în straie greceşti. Erau primele patru dialoguri 
ale lui Platon.1 


Atmosfera în care făceam cu patimă schimb de idei mi-a rămas în minte cu o 
forţă egală cu aceea a razelor soarelui care îmi ardeau pielea. În aceeaşi 
seară, în timp ce grupul nostru se delecta cu brânză, vin şi pepene galben, 
Jurgen şi cu mine ne-am continuat discuţia. Ne preocupa mai ales Apărarea 
lui Socrate, discursul pe care acesta l-ar fi rostit, după spusele lui Platon, 
înainte de a fi condamnat la moarte pentru coruperea tineretului. 


Discuţia m-a făcut - cel puţin pentru o vreme - să nu mă mai gândesc cu 
spaimă la moarte, un subiect care mă neliniştea profund. Jurgen nu era la fel 
de convins. 


Nu-mi aduc aminte cum arăta Jurgen. Nu l-am mai întâlnit niciodată şi astăzi, 
dacă l-aş vedea pe stradă, sunt sigur că nu l-aş mai recunoaşte. Plaja de la 
Agia Anna, unde nu am mai fost de atunci, este, conform unor surse de 
încredere, un paradis turistic, cu hoteluri, umbrele de soare şi şezlonguri care 
pot fi închiriate. Mi-au rămas, însă, în minte, pasaje întregi din Apărarea lui 
Socrate care mă vor urmări chiar şi la azilul de bătrâni. Rămâne de văzut, 
însă, dacă voi mai avea puterea de a mă linişti. 


Pasiunea pentru filosofie nu m-a părăsit, iar ea continuă să existe din zilele 
petrecute la Agia Anna. După ce m-am întors din Naxos, m-am înscris pentru 
serviciu civil obligatoriu, în locul serviciului militar, lucru care nu aducea 
satisfacţii intelectuale. Era o perioadă plină de moralitate. La nivelul NATO se 
încheiau acorduri bilaterale şi mişcările pacifiste înfierbântau spiritele. La 
toate acestea se mai adăuga şi faptul că americanii făceau planuri legate de 
un război nuclear în Europa, lucru de neînchipuit în zilele noastre. Serviciul 
civil, ca asistent social într-o parohie nu mi-a trezit chiar idei îndrăzneţe; 
odată ce am văzut Biserica Evanghelică din interior, a început să îmi surâdă 
catolicismul. Dar mi-am păstrat interesul faţă de căutarea înţelesului vieţii 
trăite cum se cuvine şi a răspunsurilor convingătoare la marile întrebări ale 
vieţii. M-am hotărât să studiez filosofia. 


Studiile la Köln nu au început, însă, sub cele mai bune auspicii. Îmi 
imaginasem că filosofii sunt nişte persoane captivante, care duc vieţi la fel 
de pline de emoţii şi lipsite de compromisuri caşi ideile lor: oameni ca 
Theodor W. Adorno, Ernst Bloch sau Jean-Paul Sartre. Dar viziunea mea 
despre idei cutezătoare şi despre o viaţă îndrăzneață s-a destrămat când i- 
am văzut pe cei ce aveau să-mi fie profesori: domni între două vârste, 
plicticoşi, îmbrăcaţi în costume cafenii sau albastre, la fel de plictisitoare. M- 
am gândit la scriitorul Robert Musil, pe care îl surprindea faptul că inginerii 
care aduceau modernismul şi progresul în epoca imperială, oameni care 
cucereau noi lumi pe uscat, pe apă şi în aer, purtau demodata mustață în 
furculiţă, vestă şi ceas de buzunar. Eram şi eu la fel de surprins că filosofii din 
Köln nu îşi aplicau libertatea interioară în viaţa de zi cu zi. Cu toate acestea, 
unul dintre ei m-a învăţat să gândesc, îndemnându-mă să caut acel „de ce?“ 
din spatele fiecărei întrebări şi să nu mă mulţumesc cu răspunsuri facile. El 
m-a făcut să înţeleg nevoia de a-mi păstra şirul gândirii şi al argumentaţiei şi 
de a-mi construi fiecare pas pe unul făcut anterior. 


Am avut o studenţie minunată. Amintirile mele amestecă într-o lungă 
succesiune lecturile captivante, sesiunile spontane de gătit, conversațiile de 
la cinele cu spaghete, vin roşu ieftin, dezbaterile aprinse de la seminarii şi 
numărul nesfârşit de cafele băute la cantină, discutând despre limitele 
cunoaşterii şi despre ce înseamnă să duci o viaţă frumoasă. Discutam şi 
despre fotbal şi ne întrebam de ce femeia şi bărbatul se înţeleg atât de greu. 
Partea frumoasă a filosofiei constă în faptul că că nu este un domeniu pe 
care să îl poţi studia până la sfârşit. De fapt, nici măcar nu este un domeniu. 
De aceea, ar fi fost logic să rămân la universitate, numai că viaţa profesorilor 
mei mi s-a părut cumplit de monotonă. Eram deranjat şi de faptul că filosofia 
academică era atât de ineficientă. De cele mai multe ori, eseurile şi cărţile 
erau citite doar cu scopul de a fi desfiinţate. Chiar şi simpozioanele şi 
congresele, la care participam ca doctorand, mi-au spulberat iluziile că 
participanţii ar fi avut interesul de a înţelege ceva de la ceilalţi. 


Cu toate acestea, întrebările şi cărţile m-au însoţit de-a lungul vieţii şi, cu un 
an în urmă, mi-am dat seama că există doar câteva introduceri în filosofie 
care să fie considerate mulţumitoare. Bineînţeles că există cărţi mai mult sau 
mai puţin pline de spirit, cu diverse exerciţii şi probleme de logică, dar nu la 
ele mă refer. Nu mă refer nici la acele lucrări despre viaţa şi influenţa unor 
filosofi sau care prezintă o introducere în scrierile acestora. Ceea ce se pare 
că nu am putut găsi a fost o abordare sistematică a problemelor importante. 
O mare parte din introducerile în filosofie prezintă doar curente de gândire şi 
„isme“. Aceste cărţi fie sunt mai mult de interes istoric, după gustul meu, fie 
sunt sărace în informaţii şi insipide. 


Motivul existenţei acestei literaturi puţin îmbietoare este unul simplu: în 
universităţi se încurajează rareori inovaţia. Chiar şi azi, în pregătirea 
academică se pune mai mult accentul pe regurgitarea unor texte decât pe 
creativitatea intelectuală. Ce găsesc a fi deosebit de problematic este 
prezentarea filosofiei ca domeniu separat de alte discipline. În timp ce 
profesorii mei explicau conştiinţa umană pe baza teoriilor lui Kant şi ale lui 
Hegel, colegii lor de la Facultatea de Medicină, aflaţi la numai opt sute de 
metri distanţă, făceau experimente extrem de interesante cu pacienţi având 
leziuni pe creier. O distanţă de opt sute de metri înseamnă foarte mult într-o 
universitate. Profesorii de discipline diferite par a veni de pe planete diferite 
şi nu cunosc nici măcar numele colegilor lor. 


Cum se împletesc descoperirile filosofice, psihologice şi neurobiologice 
despre conştiinţă? Se contrazic unele pe altele sau se completează? Există 
un „sine“? Ce sunt sentimentele? Ce este memoria? Cele mai interesante 


întrebări nici măcar nu aveau loc în programa universitară când eram eu 
student şi, din câte observ, s-au schimbat foarte puţine lucruri astăzi. 


Filosofia nu înseamnă studiul istoriei. Bineînţeles că trebuie să ne păstrăm 
moştenirea şi să continuăm să inspectăm şi să renovăm structurile istorice 
ale vieţii noastre intelectuale, dar în mediul academic tradiționalul domină 
prea mult prezentul, mai ales dacă ţinem cont de faptul că filosofia nu se 
fundamentează nici pe departe doar pe trecut aşa cum cred unii. Istoria 
filosofieieste, în mare măsură, o istorie a climatelor şi a curentelor 
intelectuale, a formelor de cunoaştere care au fost uitate sau suprimate, şi a 
numeroaselor tendinţe noi, care par a fi atât de proaspete, doar pentru că 
multe dintre lucrurile gândite cu ceva vreme în urmă au ajuns să fie 
neglijate. Ideile apar rareori din senin. Majoritatea filosofilor şi-au construit 
conceptele pe ruinele conceptelor ridicate de înaintaşi, şi nu, aşa cum au 
crezut ei adesea, pe ruinele întregii istorii a filosofiei. Nu au fost date 
deoparte numai idei sclipitoare şi abordări inovatoare, în timp ce idei 
improbabile şi stranii continuă să fie reevaluate şi rediscutate. Mulţi filosofi 
şovăie între idei noi şi prejudecăţi vechi. Scoţianul David Hume, în secolul al 
XVIII-lea, era, din multe puncte de vedere, un gânditor excepţional de 
modern. Atitudinea sa, însă, faţă de alte populaţii, în special faţă de 
populaţiile africane, era şovină şi rasistă. În secolul următor, Friedrich 
Nietzsche a devenit unul dintre cei mai virulenţi critici ai filosofiei, dar idealul 
său uman aluneca spre kitsch, fiind exagerat şi rău-intenţionat. 


Influenţa pe care o are un gânditor nu depinde neapărat de faptul că părerile 
sale sunt sau nu corecte. Friedrich Nietzsche a avut un impact extraordinar 
asupra filosofiei, chiar dacă afirmaţiile sale nu erau nici chiar atât de noi, nici 
originale, după cum păreau. Sigmund Freud a fost considerat, pe drept, unul 
dintre cei mai mari inovatori din istorie, cu toate detaliile inexacte ale 
psihanalizei. Chiar şi importanţa enormă, din punct de vedere filosofic şi 
politic, a lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel este în mare măsură 
disproporţionată faţă de numeroasele inexactităţi ale speculațiilor sale. 


Istoria filosofiei occidentale ne dezvăluie că majoritatea disputelor au loc 
între graniţele bine definite ale unor opoziții binare, între materialişti şi 
idealişti, între empirişti şi raţionalişti. Aceste abordări apar şi reapar în toate 
combinaţiile şi nuanțele, sub înfăţişări mereu noi. Materialismul, cu alte 
cuvinte opinia că nu există nimic dincolo de ceea ce poate fi perceput prin 
intermediul simţurilor, că nu există Dumnezeu şi nici idealuri, a început să 
prindă la public în secolul al XVIII-lea, în timpul Iluminismului francez, 
reieşind pe scena filosofiei, ca reacţie la descoperirile din domeniul biologiei 


şi la teoria evoluţiei a lui Darwin, în cea de-a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea. În prezent, materialismul se bucură de o a treia perioadă de glorie, 
având legătură cu descoperirile moderne în neuroştiinţă. Între toate aceste 
momente, totuşi, au existat etape în care gândirea idealistă a fost 
predominantă. Spre deosebire de materialişti, idealiştii pun foarte puţin 
accent pe cunoştinţele căpătate cu ajutorul simţurilor, bazându-se în schimb 
pe puterea independentă a raţiunii şi a ideilor pe care le generează aceasta. 
Bineînţeles că în spatele acestor două etichete se ascund motive şi 
semnificaţii dintre cele mai diverse, apărute în cursul istoriei filosofiei. 
Idealismul lui Platon diferea profund de cel al lui Immanuel Kant. De aceea, 
nu se poate scrie o istorie „adevărată“ a filosofiei, nici sub forma unei 
enumerări cronologice a marilor filosofi, nici sub forma unei istorii a 
curentelor filosofice, care ar necesita culegerea unei mari cantităţi de 
informaţii vitale. 


Această introducere în problemele filosofice ale existenţei umane şi ale 
omenirii nu are, din acest motiv, o structură istorică. Aceasta nu este o 
istorie a filosofiei. Immanuel Kant a împărţit marile probleme ale omenirii 
într-o serie de patru întrebări: Ce pot să ştiu? Ce trebuie să fac? Ce pot să 
sper? Ce este omul? 


Aceste întrebări oferă un bun punct de pornire pentru ordonarea materialului 
din această carte, cu excepţia ultimei, la care se răspunde în detaliu prin 
primele trei, astfel încât nu i-am dedicat o secţiune separată. 


Întrebarea epistemologică clasică privind ceea ce putem şti în legătură cu noi 
înşine s-a extins dincolo de graniţele filosofice şi este acum concentrată în 
neuroştiinţă, care explorează fundamentele facultăţilor noastre cognitive şi 
capacitatea de cunoaştere. Filosofia funcţionează mai degrabă ca sfătuitor, 
pentru a ajuta neuroştiinţa să-şi clarifice misiunea. În această carte, prezint o 
selecţie foarte personală a unor contribuţii stimulatoare, pe care le are de 
oferit în continuare filosofia, pentru examinarea acestor întrebări 
fundamentale, prin ochii unei generaţii care a fost marcată derevoluţie 
fantastică şi care a pregătit decisiv teoriile modernităţii. Fizicianul Ernst Mach 
s-a născut în 1838, filosoful Friedrich Nietzsche în 1844, pionierul 
neuroştiinţei, Santiago Ramón y Cajal, în 1852, iar psihanalistul Sigmund 
Freud în 1856. Între momentele naşterii acestor patru reprezentanţi ai 
gândirii moderne, al căror impact fundamental poate cu greu fi apreciat la 
justa valoare, diferenţa este de optsprezece ani. 


În a doua parte a cărţii m-am aplecat asupra întrebării etice şi morale: „Ce 
trebuie să fac?“ Să lămurim mai întâi temeiul întrebării. Răul şi binele ţin 
oare de natura umană? Nici aici filosofia nu mai stă singură în strană. 
Neuroştiinţa, psihologia şi behaviorismul au un cuvânt greu de spus. Odată 
ce omul este definit ca o fiinţă capabilă de judecată morală şi recunoaştem 
că stimulii din creier recompensează acţiunile morale, disciplinele ştiinţifice 
trec în planul secund şi pentru că numeroasele întrebări practice, pe care le 
abordează societatea în prezent necesită răspunsuri din partea filosofiei. 
Pentru a aborda probleme precum avortul, eutanasia, ingineria genetică, 
medicina reproductivă sau etica mediului şi drepturile animalelor, ştiinţa nu 
este de ajuns - acesta este terenul ideal pentru discuţii şi consideraţii 
filosofice. 


Partea a treia, „Ce pot să sper?“, aduce în discuţie întrebări centrale, de care 
sunt preocupaţi cei mai mulţi dintre oameni pe parcursul vieţii lor - întrebări 
despre fericire, libertate, iubire, Dumnezeu şi sensul vieţii, întrebări la care 
nu este uşor de răspuns, dar asupra cărora merită să medităm. 


Teoriile şi părerile care sunt alăturate adesea cu destulă lejeritate în carte 
provin, de fapt, din discipline care se intersectează rareori în studiile 
cercetătorilor. Cu toate acestea, am crezut că are rost să le combin într-un 
anumit mod, deşi sunt conştient că specialiştii vor izola multe probleme 
specifice domeniului lor. Diversele subiecte ne vor purta într-o călătorie prin 
lume, în locurile unde au avut loc evenimentele - la Ulm, acolo unde 
Descartes a pus bazele filosofiei moderne în odaia unui ţăran, la Königsberg, 
unde a locuit Immanuel Kant, în Vanuatu, căminul celor mai fericiţi oameni, 
conform unui studiu internaţional, şi aşa mai departe. Am avut privilegiul de 
a-i cunoaşte personal pe unii dintre specialiştii în neuroştiinţă prezentaţi în 
carte - Eric Kandel, Robert White şi regretatul Benjamin Libet -, precum şi pe 
filosofii John Rawls şi Peter Singer. Pe unii i-am ascultat, cu alţii m-am 
contrazis şi am învăţat multe lucruri dându-mi seama de faptul că meritul 
uneia sau alteia dintre teorii nu reiese neapărat dintr-o comparare abstractă 
a teoriilor, ci din beneficiile pe care le produc acestea. 


Nu ar trebui să ne oprim niciodată din a pune întrebări, pentru că învăţarea şi 
plăcerea reprezintă taina unei vieţi împlinite. Dacă înveţi fără să-ţi facă 
plăcere, te epuizezi, iar plăcerea fără învăţare te prosteşte. Această carte are 
ca scop să trezească şi să sporească plăcerea cititorului de a gândi. Ea îşi va 
atinge țelul dacă cititorul învaţă să trăiască mai responsabil, să îşi ia destinul 
şi viaţa în mâini, poate la fel ca Friedrich Nietzsche, care dorea, fără să 


reuşească, să devină „poetul“ propriei sale vieţi. Nietzsche mărturisea: „Ce 
capacitate minunată să poţi privi cu ochi de artist starea în care te găseşti.“ 


Şi dacă tot vorbeam de poeţi, această introducere nu ar fi completă dacă nu 
aş spune câte ceva şi despre titlu. Este vorba despre remarca unui mare 
filosof, bunul meu prieten şi scriitorul Guy Helminger. Ne plimbam (şi ne mai 
plimbăm încă) mult prin preajma caselor noastre. Într-o noapte, când 
băuserăm prea mult, mi-am făcut griji pentru el, cu toate că rezistă evident 
mai bine la băutură decât mine. Când a început să peroreze în mijlocul 
străzii, l-am întrebat dacă se simte bine. „Cine sunt eu? Şi dacă sunt, câţi 
sunt?“ a spus el răguşit, uitându-se fix, dându-şi capul pe spate, histrionic, 
făcându-mă să îmi dau seama că, dacă era în stare să facă asta, putea să 
ajungă singur acasă. Mi-a rămas, însă, în minte întrebarea lui. Aceasta poate 
servi drept motto pentru filosofia şi neuroştiinţa modernă, într-o epocă a 
îndoielii profunde asupra sinelui şi a continuității experienţei. Îi datorezmulte 
lui Guy - dincolo de întrebarea aceasta. Prin el am cunoscut-o pe femeia care 
avea să-mi devină soţie, fără de care nu aş avea viaţa fericită pe care o am. 


Richard David Precht, 

Ville de Luxembourg 

martie 2007 

SILS MARIA 

ANIMALE INTELIGENTE ÎN UNIVERS 
CE ESTE ADEVĂRUL? 


„Într-un colţ retras al universului revărsat scânteietor în nenumărate sisteme 
solare, a fost odată o stea pe care nişte animale inteligente au inventat 
cunoaşterea. A fost minutul cel mai arogant şi mai mincinos din toată „istoria 
universală“: dar totuşi numai un minut. După câteva respiraţii ale naturii, 
steaua s-a răcit, iar animalele au fost nevoite să piară.“2 


„lată o poveste care ar putea fi scrisă, la un moment dat, de cineva şi tot nu 
ar ilustra cât de neînsemnat, cât de trecător, cât de efemer şi de lipsit de 
scop pare a fi intelectul uman în cadrul general al naturii. S-au scurs 
eternităţi în care el nu a existat şi când va dispărea, nu se va întâmpla nimic. 
Deoarece acest intelect uman nu are nici o altă misiune, care să meargă 
dincolo de viaţa omului. Este uman, mai degrabă, şi doar posesorul şi 
creatorul său îi oferă o asemenea importanţă, de parcă toată lumea s-ar 


învârti în jurul lui. Dacă am putea să comunicăm cu musca, am afla că şi ea 
pluteşte cu aceeaşi importanţă prin aer şi că se consideră a fi centrul acestei 
lumi.“ 


Omul este un animal inteligent, cu un sentiment exagerat al importanţei de 
sine, mintea sa nefiind concentrată pe marile adevăruri, ci numai pe lucrurile 
mărunte ale vieţii. Rareori vreun text din istoria filosofiei a descris atât de 
poetic şi, în acelaşi timp, atât de neîndurător omul. Aceste rânduri, 
reprezentând probabil cel mai frumos început de carte de filosofie, au fost 
scrise în anul 1873 şi au fost publicate postum cu titlul: Despre adevăr şi 
minciună în sens extramoral. Autorul era un tânăr profesor - abia împlinise 
douăzeci şi nouă de ani - de filologie clasică şi preda la Universitatea din 
Basel. 


Însă Friedrich Nietzsche nu şi-a publicat niciodată textul despre animalele 
inteligente şi îngâmfate care sunt oamenii. Când l-a scris, tocmai avusese de 
suferit profund, după publicarea unei cărţi despre fundamentele culturii 
greceşti pe care criticii au atacat-o spunând că era vorba despre o lucrare 
lipsită de temei ştiinţific, o prostie speculativă, lucru care nu e departe de 
adevăr. În acea vreme, Nietzsche era un copil-minune care nu se ridicase la 
înălţimea aşteptărilor, iar de renumele său ca filolog specializat în limbi 
clasice se alesese praful. 


Îşi începuse viaţa atât de promiţător. Micul Fritz s-a născut în 1844 în satul 
Röcken, din Saxonia, şi a crescut în Naumburg an der Saale, fiind considerat 
un elev silitor şi foarte înzestrat pentru studiu. Tatăl lui era pastor luteran, iar 
mama sa era o femeie credincioasă. Când băiatul împlinise patru ani, tatăl 
său a murit şi, la scurtă vreme, s-a stins din viaţă şi fratele mai mic. Familia 
s-a mutat la Naumburg şi Fritz va creşte într-o gospodărie dominată de 
femei. Încă din şcoala elementară şi mai târziu la Gimnaziul 
„Domgymnasium“, talentele lui Nietzsche devin evidente. Studiază la vestita 
Schulpforta, şcoală cu internat de elită, şi se înscrie la Universitatea din 
Bonn, în 1864, la limbi clasice. Începe şi studii de teologie, dar renunţă la ele 
după primul semestru. Ar fi fost bucuros să-şi mulţumească mama şi să 
devină pastor, dar îi lipsea credinţa. În cele din urmă, „Micul pastor“, cum îl 
porecliseră pe vremuri colegii de la Naumburg, nu va mai fi deloc atras de 
credinţă. Dar, în timp ce încerca să se elibereze din închisoarea aşteptărilor 
mamei sale, va rămânemăcinat de această vină o viaţă întreagă. După un 
an, Nietzsche îşi va urma profesorul la Leipzig. Profesorul lui, care îi era ca un 
adevărat tată, îl preţuia atât de mult, încât îl recomandase la Universitatea 


din Basel, pentru o slujbă. În 1869, tânărul de douăzeci şi cinci de ani devine 
profesor asociat. 


Examenele finale, care îi lipseau, promovarea şi abilitarea ca profesor cu 
drepturi depline i-au fost acordate, în scurtă vreme, de universitate. În 
Elveţia, Nietzsche îi cunoaşte pe oamenii de ştiinţă şi pe artiştii timpului său, 
cel mai faimos fiind Richard Wagner şi soţia sa, Cosima, pe care îi întâlnise 
deja în Leipzig. Nietzsche a fost atât de entuziasmat de muzica grandioasă a 
lui Wagner, încât, în 1872, va scrie o lucrare la fel de grandioasă: Naşterea 
tragediei din spiritul muzicii. 


Cartea lui Nietzsche nu este luată în considerare de contemporani. Antiteza 
dintre „dionisiacul“ spiritului muzicii şi „apolinicul“ artelor vizuale nu era 
nouă - fusese realizată deja din perioada de început a romantismului şi, la 
standardele adevărului istoric, era considerată extrem de speculativă. De 
asemenea, în acea perioadă, savanții Europei erau preocupaţi de naşterea 
unei tragedii mult mai semnificative. Cu un an înainte renumitul teolog şi 
botanist britanic Charles Darwin îşi publicase cartea Originea omului. Deşi 
ideea că omul ar fi putut evolua din forme primitive de viaţă fusese 
vehiculată deja de doisprezece ani - Darwin susţinuse că lucrarea sa, 
Originea speciilor, „va arunca mai multă lumină“ asupra originii omului -, 
cartea a făcut senzaţie. În anii 1860, numeroşi naturalişti ajunseseră la 
aceeaşi concluzie ca şi Darwin şi îl încadraseră pe om ca rudă apropiată a 
gorilei, care fusese descoperită recent. Biserica, mai ales cea din Germania i- 
a combătut pe Darwin şi pe adepţii săi până la izbucnirea Primului Război 
Mondial, deşi a fost clar, încă de la bun început, că era imposibilă o 
întoarcere la vechea imagine despre lume. Noţiunea de Dumnezeu, creator 
personal şi îndrumător al omului, fusese îngropată. Ştiinţele naturii îşi 
sărbătoreau triumful cu o nouă imagine realistă a omului. Oamenii erau mai 
interesaţi de primate decât de Dumnezeu, iar imaginea înălţătoare a omului 
ca fiinţă creată după asemănarea lui Dumnezeu a fost înlocuită de simplul 
adevăr că omul este o făptură inteligentă. 


Nietzsche era foarte interesat de această nouă viziune asupra lumii: „Tot 
ceea ce ne trebuie“, avea să scrie el mai târziu, „este o chimie a ideilor şi a 
sentimentelor morale, religioase şi estetice, o chimie a tuturor acelor 
impulsuri pe care le trăim în contactul extins şi restrâns dintre societate şi 
cultură, chiar şi în singurătate“. În ultimii treizeci de ani ai secolului al XIX- 
lea, numeroşi oameni de ştiinţă şi filosofi elaborau fără preget o asemenea 
„chimie“, o doctrină a fiinţei biologice, fără Dumnezeu. Nietzsche era 
interesat de cu totul alte întrebări: Ce înseamnă abordarea realistă, ştiinţifică 


pentru imaginea de sine a omului? Îl face mai mare sau mai mic pe om? 
Pierde totul sau câştigă ceva prin faptul că vede lucrurile mai clar? Aceste 
probleme stau la baza eseului său sublim Despre adevăr şi minciună, poate 
cel mai frumos text al său. 


La această întrebare, dacă omul a devenit mai mare sau mai mic, răspunsul 
lui Nietzsche variază în funcţie de dispoziţia sa. Dacă era abătut - şi se 
întâmpla să fie aşa -, era copleşit şi plin de remuşcări; în acele momente 
propovăduia „evanghelia mizeriei“. Dimpotrivă, dacă era bine dispus, 
devenea cuprins de un patos plin de mândrie şi visa la supraom. Fanteziile 
ambiţioase ale lui Nietzsche şi evidenta siguranţă de sine din cărţile lui sunt 
în contrast flagrant cu constituţia sa de bărbat mărunt şi rotofei. Mustaţa lui 
sfidătoare, deasă ca o perie, avea rolul să îi dea feţei de bonom un alt 
aspect, să o facă mai virilă, însă numeroasele boli de care suferise încă din 
copilărie îl făceau să pară slab şi să se simtă slăbit. Suferea de o miopie 
accentuată, avea probleme cu stomacul şi crize severe de migrenă. La vârsta 
de treizeci şi cinci de ani, simțindu-se o epavă din punct de vedere fizic, a 
pus capăt carierei didactice de la Basel. O infecţie cu sifilis poate să fi fost 
cauza morții sale.În vara anului 1881, la doi ani după ce plecase de la 
universitate, Nietzsche îşi descoperă întâmplător propriul său paradis, 
orăşelul Sils Maria, din regiunea elveţiană Oberengadin. A fost stârnit şi 
inspirat de peisajul minunat. În anii care au urmat va reveni iar şi iar aici, 
făcând plimbări lungi şi elaborând noi idei fanteziste, multe dintre acestea 
fiind aşternute pe hârtie în iernile de la Rapallo şi de pe coasta Mediteranei, 
de la Genova şi Nisa. Majoritatea scrierilor sale demonstrează o inteligenţă 
ascuţită şi talent literar. Era un critic nemilos, care punea degetul pe rănile 
filosofiei occidentale. În privinţa sugestiilor sale pentru o nouă epistemologie 
şi o nouă morală, se mulţumeşte cu un darwinism social necopt şi se scaldă 
adesea într-un kitsch stânjenitor. Cu cât textele lui sunt mai pline de sevă, cu 
atât mai mult ratează ţinta. „Dumnezeu e mort“, scrie el în repetate rânduri, 
dar majoritatea contemporanilor săi aflaseră asta de la Darwin şi ceilalţi. 


În 1887, penultimul an în care Nietzsche priveşte vârfurile înzăpezite ale 
munţilor la Sils Maria, redescoperă tema limitelor cunoaşterii umane, pe care 
o abordase şi în eseul despre animalele inteligente. Scrierea sa polemică 
intitulată Genealogia moralei începe cu următoarele cuvinte: „Noi, cei care 
căutăm cunoaşterea, nu ne cunoaştem pe noi înşine, şi aceasta dintr-o 
pricină bine întemeiată. Nu ne-am căutat niciodată - cum s-ar putea atunci 
să ne găsim într-o zi?“3 Aici, ca şi în alte scrieri ale sale, se referă la sine 
însuşi folosind pluralul, de parcă ar fi discutat despre o specie de animăluţe 
extraordinară, nou descoperită: „Comoara noastră se află acolo unde se află 


stupii cunoaşterii noastre. Suntem veşnic pe drumuri, născuţi ca vietăţi 
înaripate şi culegătoare de miere a sufletului, ne stă de fapt în inimă un 
singur lucru - să „aducem ceva acasă“4. Nietzsche nu mai avea, însă, mult 
timp să o facă. Doi ani mai târziu, la Torino, va suferi o cădere nervoasă. 
Mama îşi ia fiul de patruzeci şi patru de ani din Italia şi îl aduce la o clinică 
din Jena. Ulterior, Nietzsche va locui cu mama sa, dar nu va mai scrie. Opt 
ani mai târziu, mama lui Nietzsche moare, fiul ei, cu mari probleme psihice, 
ajungând în casa surorii sale, Elisabeth, cu care nu avea relaţii foarte bune. 
Pe 25 august 1900, Nietzsche, care are cincizeci şi cinci de ani, se stinge la 
Weimar. 


Conştiinţa de sine era cultivată de Nietzsche prin scris: „Îmi cunosc destinul. 
Într-o bună zi, numele meu va fi legat de ceva colosal“. Dar ce era atât de 
colosal, încât Nietzsche să devină, după moartea sa, unul dintre cei mai 
influenţi filosofi ai noului secol? 


Cele mai mari realizări ale lui Nietzsche le reprezintă nemiloasele şi 
înfocatele lui declaraţii. Mai înfocat decât oricare alt filosof înaintea sa, el 
arată cu câtă trufie şi ignoranță judecă omul lumea, folosind logica şi 
adevărul speciei umane. „Animalele inteligente“ cred că au un statut aparte, 
dar Nietzsche insistă asupra ideii că omul este doar un animal a cărui 
gândire este determinată de tot ce înseamnă să fii animal: porniri şi 
instincte, dorinţe primitive şi un intelect limitat. Majoritatea filosofilor 
occidentali nu aveau dreptate, spunea el, când priveau omul ca pe ceva cu 
totul deosebit, un fel de supercomputer al cunoaşterii de sine. Este capabil 
omul cu adevărat să se cunoască pe sine şi să cunoască realitatea obiectivă? 
Filosofii îşi puseseră rareori această întrebare şi echivalaseră, pur şi simplu, 
gândirea universală cu gândirea umană. 


S-a presupus întotdeauna că omul nu este o făptură inteligentă, ci o fiinţă 
situată pe un cu totul alt plan. Filosofii de frunte negaseră sistematic natura 
lor animală, chiar dacă aceasta îi privea în ochi în fiecare dimineaţă când se 
bărbiereau şi în fiecare seară când se târau în pat, căutând satisfacția 
sexuală. Construiseră o barieră între om şi animal, insistând că raţiunea, 
intelectul şi capacitatea de a gândi şi de a-şi forma opinii ale omului îl 
privilegiau pe acesta în faţa animalelor. Pentru ei tot ce era fizic era mai 
puţin important. 


Pentru ca imaginea lor măreaţă despre sine să fie corectă, filosofii au fost 
nevoiţi să presupună că Dumnezeu îl înzestrase pe om cu facultăţi cognitive 
deosebite pentru a citi adevărul despre lume în „cartea naturii“. Dacă era, 


însă, adevărat că Dumnezeu murise, atunci nici aceste facultăţi nu erau 
perfecte, ci imperfecte, ca orice produs al naturii. Nietzsche citise deja 
această idee la Schopenhauer:,„ Noi suntem fiinţe vremelnice, muritoare, 
trecătoare, ca nişte umbre, precum un vis. La ce le-ar folosi unor astfel de 
fiinţe un intelect care să poată cuprinde infinitul, eternul şi relaţiile absolute 
dintre lucruri?“ Intelectul este, aşa cum au intuit Schopenhauer şi Nietzsche, 
în relaţie directă cu necesităţile adaptării evolutive. Omul poate recunoaşte 
doar ceea ce îi permit să recunoască facultăţile cognitive cu care a fost 
înzestrat în procesul evoluţiei. La fel ca orice alt animal, omul modelează 
lumea după cum îi permit s-o înţeleagă simţurile şi conştiinţa. Un lucru este 
clar: cunoaşterea noastră vine, mai întâi şi mai presus de toate, din simţuri. 
Noi nu înregistrăm ceea ce nu putem auzi, vedea, simţi, gusta şi pipăi şi 
care, prin urmare, nu intră în lumea noastră. Chiar şi lucrurile cele mai 
abstracte trebuie să poată fi citite sau văzute ca semne pentru a ni le putea 
închipui. Pentru a avea o viziune cu totul obiectivă asupra lumii, omul ar 
trebui să dispună de simţuri cu adevărat supraomeneşti, care să înregistreze 
întreg spectrul de percepții senzoriale: acuitatea vizuală a vulturului, mirosul 
dezvoltat al ursului, sistemul de linii laterale al peştilor, abilităţile de 
seismograf ale şerpilor. Omul nu are, însă, asemenea abilităţi şi nu poate 
beneficia de o apreciere obiectivă a lucrurilor. Lumea noastră nu este 
niciodată lumea „în sine“, la fel cum nu este nici lumea câinelui sau a pisicii, 
a păsării sau a gândacului. „Lumea, fiule“, îi spune peştele-tată fiului său în 
acvariu, „este un mare bazin plin cu apă!“ 


Nietzsche evaluase brutal de sincer filosofia şi religia, dezvăluind natura 
hiperbolică a majorităţii definiţiilor omului despre sine. (Faptul că el însuşi a 
creat noi hiperbole şi tensiuni reprezintă o altă problemă.) Conştiinţa umană 
nu a fost modelată de dorinţa arzătoare de adevăr, ci de o tentativă de a 
supravieţui şi de a merge mai departe. Lucrurile care nu au avut legătură cu 
această încercare au jucat un rol secundar în evoluţia umană. Nietzsche 
nutrea speranţa vagă că poate tocmai cunoaşterea de sine îl va face pe om 
mai inteligent, creând poate un supraom, care să-şi poată extinde 
capacitatea de cunoaştere. Dar şi aici, prudenţa este o cale mai bună decât 
patosul. Orice sondare a conştiinţei umane şi a „chimiei“ care, după cum 
vom vedea, a făcut mari progrese de la Nietzsche încoace, ba chiar şi cele 
mai ingenioase aparate de măsură şi cele mai fine observaţii nu pot face 
nimic pentru a schimba faptul că omul nu va putea dobândi cunoaşterea pur 
obiectivă. 


Dar este oare lucrul acesta chiar atât de rău? Nu ar fi poate mult mai rău 
dacă omul ar şti totul despre sine? Oare chiar avem nevoie de un adevăr 


care planează deasupra capetelor noastre? Uneori drumul spre cunoaştere 
este plăcut în sine, mai ales dacă este vorba de drumul emoţionant şi 
labirintic care duce spre noi înşine. „Nu ne-am căutat niciodată pe noi înşine 
- cum am putea atunci să ne găsim vreodată?“ se întrebase Nietzsche în 
Genealogia moralei. Să pornim într-o călătorie pentru a ne regăsi pe cât 
posibil. Pe ce drum să o luăm? Ce metodă să folosim? Şi ce am putea 
descoperi la final? Dacă toată cunoaşterea noastră depinde şi are loc în 
creierul nostru de fiinţă vertebrată, atunci poate că ar fi bine să începem de 
aici. Primele întrebări ar fi: De unde provine creierul şi de ce este construit 
astfel? HADAR 


LUCY IN THE SKY 
DE UNDE VENIM? 


Aceasta este povestea a trei poveşti. Prima dintre ele sună aşa: 28 februarie 
1967, SUA bombardează Vietnamul de Nord, folosind bombe cu napalm şi 
Agent Orange; în Berlin izbucnesc primele proteste studenţeşti, se formează 
Kommune 15 şi Che Guevara începe războiul de gherilă în zona muntoasă din 
centrul Boliviei; în ziua respectivă, Paul McCartney, John Lennon, George 
Harrison şi Ringo Starr se „baricadează“ în Studiourile Abbey Road, din 
Londra. În urma înregistrărilor a rezultat albumul Sgt. Pepper's Lonely Hearts 
Club Band, una dintre piesele de pe acest album fiind „Lucy in the Sky with 
Diamonds“. Pornind de la titlu şi de la textul suprarealist, numeroşi fani 
Beatles mai cred şi astăzi că respectiva piesă a fost scrisă de John Lennon în 
timpul unei călătorii în multicolora lume a viselor şi că ar reprezenta un 
omagiu adus LSD-ului, numai că adevărul este mult mai simplu şi înduioşător 
pentru că Lucy era o colegă de clasă a fiului lui John Lennon, Julian, pe care 
acesta din urmă i-a arătat-o într-un desen făcut de el, care purta titlul „Lucy 
in the Sky with Diamonds“. 


Începe cea de-a doua poveste. Donald Carl Johanson nu împlinise încă 
treizeci de ani în 1973, când a ajuns împreună cu un grup de cercetători în 
arida zonă muntoasă a Ethiopiei, în apropierea oraşului Hadar. Johanson se 
bucura de faima de a fi un expert în ceea ce priveşte dentiţia cimpanzeilor, 
lucru pe care el îl considera mai degrabă un blestem. De trei ani lucra la teza 
de doctorat pe această temă. Colindase toate muzeele europene, căutând 
cranii de primate şi nu mai avea nici un chef să se ocupe de dinţii 
cimpanzeilor, însă o persoană cu renumele său era aur curat pentru colegii 
săi francezi şi americani. Cei ce căutau fosile umane aveau nevoie de un 
expert în dentiţie şi aceasta pentru că dinţii se conservă cel mai bine, iar 


dinţii omului sunt asemănători cu dinţii cimpanzeului. Johanson era bucuros 
să poată face parte din grupul de cercetători pentru că lui, care era fiul unui 
imigrant suedez, stabilit în Hartford, Connecticut, nu îi fusese hărăzit să aibă 
o carieră ştiinţifică. Tatăl său a murit când Don abia împlinise doi ani şi de 
aceea a avut o copilărie marcată de sărăcie. Un antropolog, prieten cu tatăl 
său, care locuia la mică distanţă de casa familiei Johanson, l-a sprijinit şi i-a 
stârnit interesul legat de preistorie şi de istoria antică. Johanson a studiat 
antropologia şi a călcat pe urmele celui care îl sprijinise. El urma să aibă, 
însă, succese mult mai mari. Tânărul cu păr negru nu ştia, însă, acest lucru, 
când se afla în zona deşertică a depresiunii Afar, în apropiere de râul Awash 
căutând prin praf, pietre şi pământ rămăşiţe ale vieților preistorice. Nu după 
multă vreme a descoperit nişte oase ciudate, partea superioară a 
genunchiului şi o tibie. Acestea se îmbinau perfect. Johanson şi-a dat seama 
de faptul că oasele respective aparţineau unei primate de talie mică, 
măsurând circa 90 de centimetri, care avea o poziţie bipedă şi care ar fi trăit 
în urmă cu peste trei milioane de ani. Era o descoperire de senzaţie, 
deoarece faptul că primatele aveau o poziţie bipedă în urmă cu trei milioane 
de ani nu era cunoscut şi nici măcar intuit. Cine l-ar fi crezut pe el, pe tânărul 
care era doar un specialist necunoscut în dentiţia cimpanzeilor? Nu avea 
decât o singură şansă, şi anume aceea de a găsi un schelet întreg. Timpul 
trecea şi, un an mai târziu, Johanson aveasă se întoarcă în depresiunea Afar. 
În 24 noiembrie 1974 a mers împreună cu studentul american Tom Gray la 
locul în care făcuse descoperirea. Înainte de a se întoarce în tabără a făcut 
un ocol al zonei şi a descoperit între pietre un os de la nivelul braţului. În 
zona respectivă se aflau o mulţime de oase: fragmente ale oaselor unei 
mâini, ale unei coloane vertebrale, coaste, bucăţi dintr-un craniu, într-un 
cuvânt, bucăţi din scheletul unei fiinţe care a trăit cu ani şi ani în urmă. 


Şi aşa facem legătura cu cea de-a treia poveste. Este vorba despre povestea 
unei femei nu foarte înalte, care trăia într-o zonă ce aparţine Ethiopiei de 
astăzi. Avea poziţie bipedă şi mâna ei era mai mică decât cea a unei 
persoane adulte din zilele noastre, dar semăna izbitor cu mâna cuiva din 
prezent. Femeia respectivă era mică de statură, dar bărbaţii contemporani cu 
ea ajungeau până la o înălţime de 1,40 metri. Era o femeie puternică în 
raport cu înălţimea ei. Avea oase solide şi braţe destul de lungi. Capul ei 
semăna cu acela al unei primate, şi nu cu cel al unui om. Avea maxilarul 
foarte pronunţat şi calota craniană turtită. Este posibil să fi avut părul negru, 
ca toate celelalte primate africane, dar acest lucru nu se ştie cu siguranţă. 
Este greu de spus şi dacă era inteligentă. Creierul ei era comparabil, din 
punct de vedere al dimensiunii, cu acela al unui cimpanzeu, dar cine poate 


spune ce anume se petrecea în acel creier? Ea a decedat la vârsta de 
douăzeci de ani, iar cauza morţii este necunoscută. Trei milioane de ani mai 
târziu, „AL 288-1“ avea să devină cel mai vechi schelet aproape integral al 
unui individ asemănător cu omul, care a fost descoperit până în prezent. 
Tânăra femeie făcea parte din specia Australopithecus afarensis. 
Australopithecus s-ar putea traduce prin „primată din sud“, iar denumirea de 
afarensis vine de la locul în care a fost descoperit scheletul, depresiunea 
Afar. 


Cei doi cercetători s-au întors cu maşina lor de teren spre tabără: „Am găsit! 
Am găsit toată chestia!“ strigă Gray din depărtare. „Dumnezeule mare, am 
găsit toată chestia!“ Oamenii aveau o stare de-a dreptul euforică. „În prima 
noapte ce a urmat descoperirii, nici nu am dormit. Am vorbit tot timpul şi am 
băut bere“, după cum relatează Johanson. Oamenii au râs şi au dansat. Şi 
aici a venit momentul să facem legătura dintre prima, a doua şi a treia 
poveste. La casetofon se auzea tot mai tare „Lucy in the Sky with 
Diamonds“, iar sunetele se ridicau în noapte către cerul Ethiopiei. La un 
moment dat, după descoperirea acelui schelet complet în proporţie de 40%, 
nu mai era vorba decât despre „Lucy“. Lucy O'Donnell, colega de clasă a lui 
Julian Lennon, se putea bucura. Cea mai importantă descoperire a preistoriei 
şi istoriei timpurii avea să-i poarte numele. 


Lucy a lui Don Johanson a reprezentat o dovadă a ceea ce părea până atunci 
doar o probabilitate, şi anume a faptului că „leagănul omenirii“ se găseşte în 
Africa. Concepţia asupra filogenezei ca biogeneză păstrează mitul Creaţiei. 
Discuţia legată de „leagănul omenirii“ ne dă speranţe că vom putea stabili 
graniţa dintre om şi animal şi aceasta nu doar avându-se în vedere locul 
geografic, ci şi identificând momentul în care omul a pornit din marea 
matrice geologică a riftului Gregory, din estul Africii, a devenit biped şi apoi o 
fiinţă capabilă să vorbească şi să vâneze animale mari. Era vorba, însă, de 
aceeaşi specie de primate, care a trecut la mersul biped, şi-a făcut unelte şi 
a început să vâneze animale mari? 


Fosilele primilor hominizi datează de acum circa 30 de milioane de ani. De 
fapt, despre acele primate se ştie că nu se ştie nimic. Câteva părţi din 
maxilarul inferior şi două sau trei cranii, acesta este materialul de care 
dispun oamenii de ştiinţă pentru a formula concluzii. Şi în ceea ce priveşte 
clasificarea primatelor târzii, bâjbâim prin întuneric. Paleoantropologia a 
obţinut rezultate mai bune începând cu perioada în care pădurile s-au mai 
rărit şi au început să apară pajiştile. În estul Africii, în urmă cu 15 milioane de 
ani, au acţionat forţe impresionante, care au ridicat scoarţa pământului la 


aproape 3 000 de metri peste nivelul mării. Placa continentală s-a întins, 
fisurându-se pe o distanţă de 4 500 de kilometri şi astfel s-au creat condiţiile 
pentru formarea unei vegetaţii complet diferite. Cel mai important lucru în 
ceea ce priveşte mediul este acela că formarea riftului Gregoryimplicit, 
formarea Văii Marelui Rift a dus la apariţia unor noi specii de primate, aşadar 
şi a omului. „Dacă nu s-ar fi format riftul Gregory în momentul şi în locul în 
care s-a format“, apreciază cunoscutul paleoantropolog Richard Leakey, 
„este posibil ca specia numită „om“ să nu fi luat naştere niciodată“. 


La vest de Marele Rift, pădurile preistorice, bogate în hrană au oferit 
maimuţelor ce se căţărau în copaci un habitat ideal. În noile habitate, care s- 
au format la est de rift, adică acolo unde pădurile dispăreau şi se formau 
zone semideşertice, savane, păduri aluviale şi regiuni mlăştinoase străbătute 
de fluvii, trăiau acum patru sau cinci milioane de ani şi treceau la mersul 
biped unii hominizi, cum ar fi australopitecii. Unele specii au dispărut, în timp 
ce altele au continuat să evolueze. 


În urmă cu circa trei milioane de ani, australopitecii s-au divizat în mai multe 
specii ceva mai cunoscute. Printre acestea s-a numărat o specie vegetariană, 
cu un cap robust şi maxilar foarte mare, Australopithecus robustus, ale cărei 
urme se pierd în urmă cu circa 1,2 milioane de ani, în locul său apărând o 
altă specie, Australopithecus africanus, care are un cap mai mic şi dinţi de 
dimensiuni mai reduse. Se consideră că acesta ar fi hominidul din care a 
evoluat Homo habilis, primul reprezentant al familiei Hominae, care cuprinde 
cel puţin două specii. Nu este foarte clar în ce fel sunt legate între ele aceste 
specii. 


Creierul australopitecilor era tipic maimutelor. Aşa cum se întâmplă în cazul 
tuturor primatelor, ochii sunt situaţi în partea anterioară a craniului, ceea ce 
duce la concluzia că primatele puteau privi doar într-o singură direcţie. 
Pentru a dispune de un câmp vizual mai vast, ele trebuiau să mişte capul. 
Prin urmare, primatele aveau o singură stare a conştiinţei, de fiecare dată. 
Pentru că nu puteau percepe existenţa mai multor obiecte simultan, ele 
conştientizau doar pe rând existenţa respectivelor obiecte. 


Un câmp vizual atât de limitat se întâlneşte rar la mamifere, ca să nu mai 
vorbim despre alte clase de animale, care dispun de un câmp vizual foarte 
vast, cum ar fi muştele sau caracatiţele. În ceea ce priveşte acuitatea 
vizuală, toate primatele sunt undeva la nivel mediu. Primatele văd mai bine 
decât caii sau rinocerii, dar văd mult mai prost decât păsările de pradă. Aşa 
cum se întâmplă în cazul majorităţii vertebratelor, primatele fac distincţie 


între partea stângă şi partea dreaptă. Reprezentarea direcțiilor „stânga“ şi 
„dreapta“ le influenţează perceperea mediului înconjurător şi gândirea. 
Meduzele, stelele-de-mare şi aricii-de-mare nu fac această distincţie. Pentru 
aceste vieţuitoare, percepţia nu este alcătuită din două jumătăţi, ci este 
circulară. Primatele nu sesizează nici variațiile electrice, pe care multe alte 
animale le simt, mai ales rechinii. În ceea ce priveşte mirosul, primatele nu 
stau deloc bine. Câinii, urşii, dar şi numeroase insecte au un simţ al mirosului 
mult mai dezvoltat. Primatele au un auz destul de bun, dar din acest punct 
de vedere, câinii şi urşii stau mult mai bine. 


Procesul spectaculos prin care au trecut doar câteva primate în urmă cu circa 
trei milioane de ani este un mister pentru ştiinţă până în zilele noastre. Într- 
un timp relativ scurt, creierul respectivelor primate a devenit de trei ori mai 
mare în comparaţie cu dimensiunea observată la începutul procesului. Dacă 
la australopiteci volumul creierului era de 400 până la 550 de grame, Homo 
habilis, care a trăit în urmă cu 2 milioane de ani, avea un creier al cărui 
volum varia între 500 şi 700 de grame. Homo heidelbergensis şi Homo 
erectus, care au trăit în urmă cu 1,8 milioane de ani, aveau un creier al cărui 
volum varia între 800 şi 1 000 de grame. Omul modern, Homo sapiens, care 
a apărut cu circa 400 000 de ani în urmă, are un creier a cărui greutate 
variază între 1 100 şi 1 800 grame. 


Cu ani în urmă, oamenii de ştiinţă explicau această creştere spectaculoasă a 
volumului creierului, bazându-se pe noile provocări la care trebuia să facă 
faţă omul preistoric. Savana din Valea Marelui Rift oferea alte condiţii de 
viaţă în comparaţie cu pădurea tropicală, iar australopiteciişi speciile timpurii 
de hominizi s-au adaptat condiţiilor de mediu existente. Până aici, toate bune 
şi frumoase, însă o creştere atât de mare a volumului creierului ca urmare a 
modificărilor legate de mediul înconjurător nu este normală. Această evoluţie 
reprezintă o excepţie. Faptul că animalele se adaptează la mediu este un 
lucru cu totul obişnuit. Ele se modifică, devin mai mici sau mai mari, dar nu 
are loc o „explozie“ a creierului. În zilele noastre, primatele din savană nu 
sunt în nici un caz mai inteligente decât primatele din pădurea tropicală. În 
cazul omului preistoric, a apărut însă un fenomen cu totul neobişnuit: creierul 
a crescut în volum mai repede decât corpul, un proces care, din datele 
existente în prezent, s-a manifestat doar în cazul a două specii de animale: 
omul şi delfinul. 


Mecanismul dezvoltării neobişnuite a creierului uman a fost descoperit în anii 
‘20 ai secolului XX, de francezul Emile Devaux şi de olandezul Louis Bolk. In 
mod independent, fiecare dintre ei a descoperit că, spre deosebire de 


primate, omul nu este pe deplin dezvoltat la naştere. El rămâne mai mult 
timp în stadiul de făt şi are disponibilităţi de învăţare corespunzătoare. 
Cercetările efectuate asupra creierului pot confirma în prezent această 
supoziţie. În timp ce la alte mamifere, după naştere, creierul se dezvoltă mai 
încet decât corpul, în cazul omului, creierul continuă să se dezvolte aproape 
în acelaşi ritm în care se dezvolta în uterul matern. Astfel, creierul uman 
atinge dimensiuni care le depăşesc considerabil pe cele întâlnite la primate. 
Se dezvoltă mai cu seamă creierul mic şi cortexul cerebral. În ceea ce 
priveşte cortexul cerebral, se dezvoltă mai ales acele zone responsabile cu 
orientarea în spaţiu, cu simţul muzical sau cu puterea de concentrare. 


Se cunoaşte, deci, procesul în virtutea căruia se dezvoltă creierul. În schimb, 
nu se pot face decât speculaţii atunci când se pune întrebarea de ce s-a 
desfăşurat astfel în urmă cu trei milioane de ani. Ştim foarte exact ce se 
petrece, dar nu cunoaştem motivul pentru care a avut loc procesul. O 
modificare atât de importantă nu se poate explica prin teoria adaptării la 
mediul înconjurător, chiar dacă se crede - în mod incontestabil - că au fost 
necesare modificări esenţiale, legate de adaptarea la viaţa în savană. Este 
corect, fără îndoială, să afirmăm că mersul biped a dus la modificarea 
reacției de zbor. Este posibil şi ca modul de viaţă să fi fost altul în savană 
faţă de cel existent în pădurea tropicală. Evident, omul preistoric s-a orientat 
spre alte surse de hrană. Toate aceste aspecte nu pot explica însă triplarea 
măririi creierului. Creierul uman este prea complex, pentru ca o astfel de 
modificare să poată fi explicată pornind de la factorii de mediu. „Omul“, scrie 
Gerhard Roth, specialist în neuroştiinţă din Bremen, „nu are în nici un caz un 
cortex, respectiv un cortex prefrontal foarte mare, pentru că ar fi avut nevoie 
de el. Acesta i-a fost, mai curând, oferit, fără ca el să facă vreun efort.“ 


Creierul uman nu este, deci, doar o reacţie la provocările mediului 
înconjurător. Dacă în primul capitol am arătat că vertebratele au un creier ce 
s-a dezvoltat în urma unui proces de evoluţie, trebuie să recunoaştem că 
legătura exactă ne scapă încă. „Optimizarea“, dacă vrem să o numim astfel, 
a avut loc fără vreun motiv determinat (cel puţin până acum). În acest sens 
trebuie spus şi că înaintaşii noştri nu foloseau maşinării şi dispozitive 
performante, pe care să le fi conceput în creierul lor. Faptul că, de la 
Australopithecus la Homo habilis şi apoi până la Homo erectus, creierul s-a 
dezvoltat într-un ritm alert nu a dus la progrese de ordin cultural, cum ar fi, 
de exemplu, folosirea de unelte diferite. Chiar şi după ce procesul de creştere 
în volum a creierului s-a încheiat în urmă cu un milion de ani, hominizilor, cu 
creierul lor masiv, le-au trebuit sute de mii de ani ca să meşterească un 
topor rudimentar. Şi uneltele omului de Neanderthal, care a dispărut cu circa 


40 000 de ani în urmă, erau mai curând rudimentare şi puţin finisate, deşi 
volumul creierului lor îl depăşea pe cel al omului zilelor noastre! 


Nu există nici o îndoială că dimensiunea şi complexitatea creierului uman au 
fost importante pentru evoluţia omului modern şi a extraordinarei sale 
culturi. Se pune întrebarea din ce motiv s-afolosit omul atât de târziu de 
capacitatea sa de inovaţie tehnică, de care dispunea datorită creierului său. 
Răspunsul este uşor de găsit. Creierul se pare că trebuia să îndeplinească 
alte funcţii decât cele legate de progresul tehnic. Chiar şi primatele din ziua 
de astăzi, care folosesc unelte la fel de primitive ca acelea ale 
australopitecului, au o inteligenţă mai mare decât cea care le este necesară 
pentru a se folosi de crengi şi de pietre. Primatele îşi folosesc inteligenţa mai 
ales pentru complicata lor viaţă socială. Şi pentru om semenii reprezintă cea 
mai mare provocare în viaţa de zi cu zi. (Vezi Sabia celui care ucide 
dragonul.) Chiar şi aşa se pare că utilizăm doar o mică parte a capacităţilor 
noastre, pentru că inteligenţa este aceea de care ne folosim în momentul în 
care nu ştim ce să facem. Chiar dacă oamenii de ştiinţă care se ocupă de 
primate l-ar fi privit pe Albert Einstein cu lupa, nu ar fi observat nimic 
deosebit la el. În ceea ce priveşte activităţile zilnice, cum ar fi somnul, 
trezirea, îmbrăcarea, luarea mesei, Einstein s-a folosit foarte puţin de geniul 
său, pentru că ideile geniale, sclipirile minţii nu sunt necesare pentru astfel 
de activităţi. 


Creierul uman este impresionant, dar nu este un computer cu care se poate 
juca şah şi care să fie setat pe cea mai înaltă treaptă de dificultate. De cele 
mai multe ori, computerul este setat pe cea mai joasă treaptă de dificultate 
şi, din această cauză, omul de astăzi se aseamănă cu înaintaşii săi. 
Instinctele primare şi moduri comportamentale precum războiul, 
agresivitatea, impulsurile, apartenenţa la familie şi grup se întâlnesc atât la 
om, cât şi la maimuțe, mai ales la primate. Cu cât ştim mai multe despre 
mamifere, cu atât descoperim că semănăm mai mult cu ele, recunoscând 
ecoul unei evoluţii de 250 de milioane de ani în circumvoluţiunile creierului 
nostru. 


Cele pe care Nietzsche le numea „animale inteligente“ sunt, într-adevăr, 
animale, şi capacitatea lor în ceea ce priveşte cunoaşterea este şi rămâne o 
enigmă. Au existat câţiva filosofi din epoca romantismului, la începutul 
secolului al XIX-lea, care au atribuit un sens cursului naturii, punând omul pe 
cea mai înaltă treaptă şi afirmând că fusese creat spre a înţelege natura. Prin 
om, după cum se spunea cu trufie, natura avea să se înţeleagă pe sine. În 
realitate însă, nimic nu demonstrează faptul că omul şi faptele sale ar 


constitui scopul evoluţiei. Prin urmare, nu numai un asemenea curs al 
istoriei, ci şi termenul de „scop“ devine îndoielnic. Scopurile sunt categorii 
ale gândirii, care ţin de om (salamanadrele au scopuri?). Ele sunt legate de 
imagini temporale pe care le creează omul, la fel cum sunt termenii de 
„progres“ şi de „sens“. Natura este însă un univers fizic, chimic şi biologic, şi 
termenul de „sens“ are cu totul alte implicaţii decât cel de „proteină“, de 
exemplu. 


Cele mai inteligente dintre animalele inteligente ale lui Nietzsche, care au 
înţeles acest lucru, nu şi-au mai îndreptat spiritul de cercetare asupra a ceea 
ce constituie întregul, realitatea „obiectivă“, ci s-au întrebat: „Ce pot să 
ştiu?“ şi „Cum funcţionează ceea ce ştiu şi ceea ce pot să ştiu?“ În ceea ce 
priveşte acest aspect, filosofii vorbesc despre o „schimbare în plan cognitiv“, 
care are legătură cu fundamentele concepţiei noastre despre sine şi despre 
lume. Pentru a înţelege acest lucru, mi-ar face plăcere să vă invit într-o 
călătorie către izvoarele cunoaşterii noastre, pe care am împărţit-o în mai 
multe etape importante împreună cu Lucy a lui Johanson. Să zburăm, deci, 
împreună cu Lucy într-un cosmos care este mai interesant decât toate 
universurile în care au putut ajunge odinioară filosofii. Să ne descoperim 
simţurile şi gândirea, să facem o excursie în interiorul creierului nostru. 


MADRID 
COSMOSUL SPIRITULUI 
CUM FUNCŢIONEAZĂ CREIERUL? 


Care este cel mai complicat lucru din lume? O întrebare dificilă, dar pentru 
tot ceea ce înseamnă ştiinţele naturii, răspunsul este clar: creierul uman! 
Trebuie să recunoaştem faptul că, privit din exterior, acesta nu este 
spectaculos. Cântăreşte circa un kilogram şi jumătate, arată ca o alună 
uriaşă şi are consistenţa unui ou moale, dar în el se ascunde, probabil, cel 
mai complicat mecanism din univers. În el funcţionează o sută de miliarde de 
celule nervoase şi circa o jumătate de trilion de conexiuni, adică un număr 
aproape egal cu cel al frunzelor copacilor din pădurea tropicală amazoniană, 
conform unei comparații cunoscute. Până în urmă cu circa 120 de ani, viaţa 
interioară a creierului era aproape necunoscută. Tot ce s-a scris şi s-a 
speculat despre creier a fost, până la un punct, ca o picătură în ocean. 
Uluitor este şi faptul că acela care a interpretat pentru prima oară modul de 
funcţionare a creierului şi i-a descifrat mecanismele de bază este în prezent 
aproape necunoscut. Dacă s-ar realiza o ierarhie obiectivă a celor mai 


importanţi cercetători şi gânditori ai secolului XX, numele lui Santiago Ramón 
y Cajal nu ar trebui să lipsească. 


Ramón y Cajal s-a născut în 1852 în Petilla de Aragón, în provincia spaniolă 
Navarra. Era cu opt ani mai tânăr decât Nietzsche şi chiar în momentul în 
care se năştea Santiago, apoi în copilăria lui timpurie, Darwin, care se afla în 
Down, în apropiere de Londra, lucra la vasta sa operă, Originea speciilor. 
Nimeni nu bănuia că între Ramón y Cajal şi biologie avea să existe vreo 
legătură. Încă din copilărie îşi dorea să devină pictor. Pentru a studia corpul 
uman, a dezgropat împreună cu tatăl său oseminte dintr-un fost cimitir. Tatăl 
lui Ramón y Cajal avea un post la secţia de anatomie a spitalului din 
Zaragoza şi practica profesia de chirurg. Faptul că era preocupat de studiul 
oaselor l-a făcut pe Ramón y Cajal să treacă de la pictură la anatomie. 
Marele Darwin îşi întrerupsese deja studiile de medicină pentru că i se făcea 
rău atunci când trebuia să facă disecţie pe cadavre. Spre deosebire de el, 
pasiunea pentru medicină a luat naştere la Ramón y Cajal tocmai în 
momentul în care a început să examineze cadavre. La douăzeci şi unu de ani 
devenise deja medic. Pentru că era fascinat de cadavre şi de schelete, a 
intrat în rândurile armatei. Între anii 1874-1875 a participat la expediţia din 
Cuba şi s-a îmbolnăvit de malarie şi de tuberculoză. După ce s-a întors, a 
devenit asistent universitar la Facultatea de Medicină din cadrul Universităţii 
din Zaragoza. În 1877 a fost numit profesor la Universitatea Complutense din 
Madrid. Va preda apoi anatomie descriptivă şi generală la Universitatea din 
Valencia. Aici descoperă treptat miracolele creierului. Cum a fost posibil ca, 
până atunci, să nu se ocupe nimeni de creier, după toate regulile artei? Se 
cunoştea până în acel moment doar împărţirea anatomică de bază a 
creierului. Ramón y Cajal şi-a propus un plan îndrăzneţ: el voia să înţeleagă 
fenomenele din creier şi să pună bazele unei noi ştiinţe, pe care a numit-o 
„psihologia raţională“. El a examinat la microscop fragment cu fragment 
celulele creierului uman şi a desenat tot ce a văzut. În 1887 devine profesor 
de histologie şi patologie la Universitateadin Barcelona, iar în 1892 ajunge la 
Universitatea Complutense, din Madrid, cea mai mare şi mai importantă 
universitate din Spania. Din 1900 este director al Institutului Naţional pentru 
Igienă şi al Investigaciones Biológicas. 


Într-o fotografie, Ramón y Cajal este înfăţişat în biroul său din Madrid, în care 
exista o bibliotecă ticsită de cărţi. Cu capul sprijinit în palma dreaptă, 
priveşte gânditor un schelet. Într-o altă fotografie îl vedem într-o postură 
asemănătoare, în laboratorul său. Este îmbrăcat cu un halat cu motive 
orientale şi un fes de genul celor care se poartă în ţările din Maghrebul 
african. Are ochi adânci şi negri. S-ar putea crede mai curând că este pictor, 


şi nu om de ştiinţă. Odată cu trecerea anilor, chipul lui avea să capete un aer 
sumbru. Părea a fi un personaj negativ de la Hollywood, un om de ştiinţă 
care făcuse pactul cu diavolul. Da, numai că Ramón y Cajal nu era deloc un 
personaj sumbru. Contemporanii săi l-au prețuit şi l-au iubit mult. Modest şi 
generos, avea un umor cald şi era deosebit de calm. Ramón y Cajal examina 
doar creierul fiinţelor moarte, fie oameni sau animale. La finele secolului al 
XIX-lea nu venise încă timpul pentru cercetarea creierelor unor fiinţe vii. 
Desigur că acest lucru constituia o mare problemă. De unde să ştim cum 
funcţionează creierul, dacă nu se pot observa anumite fenomene în timp ce 
ele au loc? Cu toate acestea, Ramón y Cajal a reuşit lucruri uluitoare. Dacă 
dorim să punem problema astfel, singurul lucru demonic la el era acela că 
reuşea să aducă la viaţă celule nervoase moarte. În închipuirea lui, el era un 
fel de Frankenstein simpatic pentru că descria fenomenele din celulele 
creierului pe care le observa la microscop, de parcă ar fi fost vii. În eseurile şi 
în cărţile sale există descrieri pline de dinamism: celulele nervoase simt, 
acţionează, speră şi au aspirații. O celulă nervoasă a „pipăit“ cu ajutorul 
filamentului ei „pentru a descoperi o alta“. În acest mod a descris Ramón y 
Cajal structura fină a creierului şi a pus bazele cercetării moderne a 
sistemului nervos. În timpul îndelungatei sale activităţi de cercetare, a scris 
270 de lucrări ştiinţifice şi 18 cărţi. Acestea au făcut ca el să devină cel mai 
important specialist în domeniul cercetării creierului din toate timpurile. În 
1906 a obţinut Premiul Nobel pentru medicină. 


Cercetările lui Ramón y Cajal au fost atât de importante datorită faptului că 
celulele nervoase din creier arată cu totul altfel decât restul celulelor din 
corp. Formele lor ciudate, neregulate, fuseseră cu totul necunoscute 
oamenilor de ştiinţă de până atunci. 


Ramón y Cajal a desenat foarte exact celulele, executând cu multă grijă 
schiţele ce reprezentau structuri asemănătoare cu pânzele de păianjen, 
majoritatea arătând ca nişte mici alge. Deşi nu a introdus în vocabularul de 
specialitate nici un termen care să se fi păstrat, el a descris elementele 
sistemului nervos cu o precizie de care nu mai dăduse dovadă nimeni până 
atunci. El a desenat celulele nervoase (neuronii), explicându-le structura, şi 
filamentele mai mult sau mai puţin lungi, care se află de ambele părţi ale 
neuronului (axonii). Ramificaţiile axonului (dendritele) au fost descrise pentru 
prima dată cu exactitate. În ceea ce priveşte punctele de contact, situate în 
capătul dendritelor, Ramón y Cajal a preluat de la colegul său englez, 
Charles Scott Sherrington, termenul de sinapse. Datorită faptului că a studiat 
totul cu foarte mare atenţie, Ramón y Cajal a pus la punct un fel de alfabet al 
celulelor nervoase din creier. În ceea ce priveşte, însă, gramatica creierului şi 


limba vorbită a neuronilor, precum şi activitatea a ceea ce el numea „circuite 
neuronale“, Ramón y Cajal a trebuit să facă apel la fantezie. 


Multe dintre lucrurile pe care Ramón le-a presupus s-au dovedit în cele din 
urmă a fi adevărate. Cea mai importantă dintre aceste presupuneri a fost cea 
conform căreia centrii nervoşi, care trec prin creier şi prin măduva spinării, 
au mereu un singur sens de deplasare. Sinapsele unei celule nervoase 
comunică cu sinapsele altei celule nervoase. Aceste trasee existente la 
nivelul sistemului nervos sunt comparabile cu nişte artere cu sens unic, iar 
sensul în care curg informaţiile este şi el unic. Desigur că Ramón y Cajal nu a 
putut demonstra cum funcţionează comunicarea între sinapse pentru că 
făcea cercetări pe creierul unor organisme moarte. Nimic nu dezvăluia 
existenţa activităţiielectrice şi chimice. El ştia, însă, că avea loc un proces de 
transmitere a unor semnale. Psihologul german Otto Loewi a arătat pentru 
prima dată în 1921 cum impulsurile nervoase trec de la o sinapsă la alta cu 
ajutorul unui neurotransmiţător chimic, dar Ramón y Cajal nu a avut cum să 
descopere acest lucru. 


Ramón y Cajal a murit în 1934, la vârsta de optzeci şi doi de ani. În vreme ce 
trei decenii după moartea sa, oameni de ştiinţă din Europa, SUA şi Australia 
au cercetat mecanismele de bază ale transmiterii pe cale electrochimică a 
semnalelor celebrale, alţii au făcut cercetări referitoare la delimitarea exactă 
a diferitelor zone ale creierului. Ce parte a creierului răspunde de un anumit 
domeniu şi de ce? Foarte cunoscut a fost, în acest sens, modelul realizat de 
americanul Paul MacLean, în anii '40, model în cadrul căruia creierul uman 
era împărţit foarte exact. Datorită faptului că omul evoluase din animale 
inferioare, MacLean a atribuit regiunile creierului diferitelor stadii de evoluţie 
a omului. Conform acestei clasificări, creierul este format din „trei creieri“. 
Primul dintre ei este „creierul de reptilă“. Acesta constă, în principal, din 
trunchi cerebral şi creier intermediar. Creierul de reptilă reprezintă „forma 
cea mai puţin evoluată“ a creierului. Aici se găsesc instinctele înnăscute. 
Acest segment al creierului dispune de o capacitate redusă de învăţare şi nu 
este apt pentru abilităţi de natură socială. Cel de-al doilea creier este 
„creierul mamiferului primar“. El corespunde sistemului limbic. În acest 
segment al creierului nu se găsesc doar instincte şi porniri, ci, conform lui 
MacLean, şi primele încercări ale naturii de a forma o conştiinţă şi o gândire. 
Cel de-al treilea creier este „creierul mamiferului dezvoltat“ şi corespunde 
neocortexului, ca sediu al raţiunii, intelectului şi logicii. Acest creier al 
mamiferului dezvoltat funcţionează independent de celelalte regiuni ale 
creierului, apărute filogenetic. MacLean face această afirmaţie deoarece el 
crede că împărţirea în trei creieri este una foarte strictă. Astfel, între sistemul 


limbic şi neocortex ar exista foarte puţine legături. Afectele şi intelectul s-ar 
afla în doi creieri diferiţi, acesta fiind motivul pentru care ne controlăm atât 
de greu afectele cu ajutorul intelectului. 


Lucrările lui MacLean despre creier au devenit foarte populare şi aveau 
avantajul că puteau fi înţelese foarte uşor. La fel cum, de două mii de ani, 
filosofii au făcut distincţia între instinctele animalice, sentimentele mai înalte 
şi raţiunea umană, dublată de şiretenie, tot astfel procedează şi MacLean, 
când împarte cu relativă uşurinţă creierul în trei regiuni. Problema este că 
teoria lui MacLean, inclusă şi astăzi în destule manuale şcolare, este greşită. 
Nu există trei creieri care funcţionează independent unul faţă de celălalt! Nici 
reprezentarea curentă conform căreia cei trei creieri s-au format în procesul 
de evoluţie de la reptilă la om nu este întocmai corectă. Şi aceasta deoarece 
şi reptilele au un sistem limbic destul de asemănător celui întâlnit la om. 
Reptilele au şi un creier terminal, o variantă modestă a neocortexului întâlnit 
la mamifere. Cel mai important lucru este însă acela că între trunchiul 
cerebral, creierul intermediar, creierul mic şi creierul mare legăturile sunt 
foarte strânse. Aceste părţi nu sunt, pur şi simplu, aşezate unele peste altele, 
aşa cum arăta MacLean. Legătura foarte strânsă între regiunile creierului 
este deosebit de importantă deoarece doar ea explică modul în care 
funcţionează sentimentele, dorinţele şi gândirea noastră. 


Multe dintre supoziţiile formulate de către specialiştii în neuroştiinţă în ultima 
sută de ani au avut doar o validitate limitată. De fapt, fiziologul francez Jean 
Pierre Marie Flourens (ulterior un adversar înverşunat al lui Darwin) a 
descoperit deja în anii '20 ai secolului al XIX-lea că în creier există 
numeroase conexiuni. El secţionase creierul a diferite animale supuse 
experienţelor, cum ar fi găini şi porumbei, pentru a vedea ce funcţii încetau 
după aceea. Spre uimirea sa, a descoperit că nu era vorba despre încetarea 
unor funcţii individuale, ci despre acelea care deveniseră mai puţin bune. 
Totul arăta ca în cazul computerului HAL din filmul lui Stanley Kubrick, 
Odyseea spaţială 2001, care la fiecare deconectare de la energia electrică, 
funcţionează mai lent, dar rămâne la fel de inteligent. Fluorens şi-a dat 
seama că acea reprezentare asupra regiunilor creierului conform căreiase 
ocupă doar de anumite capacităţi, cum ar fi capacitatea de calcul, de vorbire, 
de gândire, sau memoria, era incorectă. El a exagerat în sensul opus, 
arătând că, în creier, totul răspunde de tot. Tocmai de aceea generaţia de 
după Flourens şi anterioară lui Ramón y Cajal s-a ocupat mai ales de 
cercetarea şi împărţirea regiunilor şi centrilor creierului în raport cu funcţiile 
îndeplinite. Toţi cei ce se respectau făceau un atlas al creierului. Cele mai 
spectaculoase descoperiri au fost făcute de anatomistul francez Paul Broca şi 


de neurologul german Carl Wernicke, deoarece ei au descoperit, independent 
unul faţă de celălalt, cei doi centri ai vorbirii la om. În 1861 a fost descoperită 
zona Broca, o zonă a creierului responsabilă pentru articularea sunetelor, iar 
în 1874 a fost descoperită zona Wernicke, responsabilă pentru înţelegerea 
vorbirii. 


În prezent, creierul este împărţit în trunchiul cerebral, creierul intermediar, 
creierul mic şi creierul mare. Trunchiul cerebral constituie secţiunea 
inferioară a creierului, situată în zona mediană a capului, şi este format din 
mezencefal, punte şi mielencefal (prelungire a măduvei spinării). Trunchiul 
cerebral interconectează senzațiile şi coordonează toate secvențele de 
mişcări automate, de pildă bătăile inimii, respiraţia, metabolismul, precum şi 
reflexele, cum ar fi clipitul, înghiţitul, tusea. Creierul intermediar este o 
secţiune destul de mică a creierului, situată deasupra trunchiului cerebral. 
Creierul intermediar este format din partea superioară a talamusului, din 
hipotalamus, subtalamus şi epitalamus. Rolul său este acela de transmiţător, 
dar şi acela de cenzor emoţional. El receptează senzațiile şi le transmite mai 
departe, către creierul mare. Fiind un sistem sensibil de nervi şi hormoni, 
creierul intermediar coordonează somnul şi starea de veghe, senzațiile de 
durere, temperatura corpului, dar şi pulsiunile, de exemplu comportamentul 
sexual. Creierul mic are un rol important în ceea ce priveşte capacitatea de 
mişcare şi învăţarea motorie. În cazul altor vertebrate, creierul mic este mai 
dezvoltat decât la om, mai ales la peşti, ale căror mişcări, din anumite 
puncte de vedere par a fi mai complexe în comparaţie cu cele ale omului. În 
cazul nostru, al oamenilor, creierul mic preia şi sarcini legate de fenomenele 
cognitive, de vorbire, de abilităţile sociale, de memorie, care au loc 
inconştient. Creierul mare se situează deasupra celorlalte trei regiuni ale 
creierului, la om fiind de trei ori mai mare decât toate celelalte regiuni, luate 
împreună. Creierul mare se poate împărţi în numeroase secţiuni, care pot fi 
ordonate în unele mai „simple“, senzoriale, şi în altele mai „evoluate“, 
asociative. Toate performanţele intelectuale depind de cortexul asociativ, dar 
nu numai de acesta. 


Capacitatea creierului nostru depinde de experienţele pe care le trăim. Lucrul 
acesta îl ştia şi Immanuel Kant, când a scris introducerea la ediţia a doua a 
celei mai cunoscute scrieri ale sale, Critica raţiunii pure. În respectiva 
introducere el afirmă: „Nu încape nici o îndoială că orice cunoaştere a 
noastră începe cu experienţa, căci prin ce altceva ar putea fi deşteptată spre 
funcţionare facultatea noastră de cunoaştere, dacă nu prin obiecte care 
exercită influenţe asupra simţurilor noastre şi care, pe de o parte, produc ele 
însele reprezentări, pe de altă parte, pun în mişcare activitatea noastră 


intelectuală pentru a le compara, a le lega sau a le separa, prelucrând astfel 
materialul brut al impresiilor sensibile într-o cunoaştere care se numeşte 
experienţă?“6 Atenţia joacă un rol determinant în ceea ce priveşte senzațiile 
şi gândirea noastră, la fel cum fenomenul se produce şi invers, adică 
senzațiile şi gândirea determină atenţia. Oamenii pot face pe rând o singură 
operaţiune, chiar dacă uneori într-o succesiune mai rapidă. Chiar şi aşa- 
numitul „multitasking“ nu implică faptul că omul se poate concentra asupra 
mai multor lucruri simultan, ci doar că poate trece foarte rapid de la un lucru 
la altul. Din acest punct de vedere, spectrul atenţiei noastre este mult limitat 
şi aceasta nu numai pornind de la posibilităţile noastre biologice de 
percepţie, ci şi datorită capacităţilor noastre limitate. Pe cât de corectă este 
afirmaţia conform căreia omul foloseşte doar o parte din celulele nervoase 
aflate în creier, pe atât de greu este să creştem această proporţie. O anumită 
activitate a creierului ne solicită toată atenţia, astfel încât trecerea la altceva 
se faceîntotdeauna pe seama limitării acelei activităţi. Fiul meu, Oskar, are 
patru ani şi este foarte interesat de animale. El poate enumera fără nici o 
problemă mai multe specii de dinozaur şi poate deosebi focile de morse, dar 
îi este foarte greu să îmbrace un tricou. Nu numărul celulelor nervoase, ci 
anvergura atenţiei noastre ne limitează capacitatea de învăţare. 


Până acum ştim destul de vag cum este constituită atenţia şi ce se petrece 
din punct de vedere neurochimic atunci când învăţăm ceva. Faptul că am 
descoperit câteva procese elementare care au loc în creier şi funcţia 
diferitelor regiuni ale acestuia se datorează progresului tehnologic. Ramón y 
Cajal mai trăia în 1929, când psihiatrul german Hans Berger a pus la punct 
electroencefalografia (EEG). Exista, în sfârşit, posibilitatea măsurării 
intensității impulsurilor electrice din creier. În anii '50 s-au adus îmbunătăţiri 
electrozilor. Cu ajutorul microelectrozilor sensibili, domeniul de măsurare a 
devenit atât de exact, încât a permis observarea activităţii neuronilor. 
Următorul pas a fost cercetarea câmpurilor magnetice. La fel cum se 
întâmplă în cazul tuturor impulsurilor electrice, şi cele din creier formează un 
câmp magnetic. Începând din anii '60 există senzori sensibili ce măsoară 
câmpurile magnetice şi determină impulsurile electrice de la nivelul 
creierului. Magnetoencefalografia (MEG) indică zonele cu activitate intensă 
ale creierului. În anii '70 şi '80 au fost descoperite noi metode pentru 
măsurarea fenomenelor neurochimice înregistrate la nivelul creierului. 
Începând din anii '90, neuroştiinţa dispune de imagini color ale creierului. În 
prezent, aşa-numita „imagistică“ din care fac parte metode precum 
tomografia computerizată cu raze Röntgen şi imagistica prin rezonanţă 
magnetică nucleară (scanerele RMN), oferă imagini fantastice ale proceselor 


care au loc în creier. Dacă în trecut nu era posibilă decât prezentarea 
fenomenelor electrice sau chimice, noile metode măsoară fluxul sangvin şi 
oferă imagini de cea mai bună calitate. Dezlegarea misterelor sistemului 
limbic, determinarea sediului emoţiilor şi senzaţiilor au devenit pentru prima 
oară subiecte de cercetare. 


Numeroşi specialişti în domeniul neuroştiinţei sunt atât de entuziasmați de 
noile posibilităţi, încât cred că, mai devreme sau mai târziu, filosofia şi poate 
chiar psihologia vor deveni inutile. Cercetătorul William Calvin de la 
Universitatea Washington, din Seattle a găsit în acest sens o imagine 
potrivită, referindu-se la „visul intendentului“. Calvin arată că intendentul nu 
se simte bine în cămăruţa lui întunecoasă, de la subsol. El îşi doreşte cel mai 
mult să stea sus, în mansarda luminoasă. Aşa li se întâmplă şi acelor 
specialişti în neuroştiinţă, care şi-ar dori să treacă de la celulele şi proteinele 
din creier direct la filosofie. Distanţa de la proteine la rațiune este, însă, 
enormă. Chiar dacă cercetarea în acest domeniu este pe drumul cel bun cu 
privire la descifrarea centrilor şi funcţiilor creierului, mecanismul care 
generează spiritul, simţul comun şi raţiunea nu este cunoscut încă. În 
prezent ştim, oricum, mai exact ceea ce nu ştim decât ceea ce ştim. Cu cât 
învăţăm mai multe lucruri despre creier, cu atât ni se pare mai complicat. 


Cele mai mari enigme le provoacă aspectele de ordin personal ale 
conştiinţei, trăirile noastre cu totul subiective. De ce suntem afectaţi într-un 
fel sau altul de anumite senzaţii, aceasta este încă marea noastră enigmă. 
Senzaţiile şi pasiunile nu se pot explica prin cunoştinţele generale din 
neurochimie. Nici aparatele de măsură şi nici discuţiile cu psihologul nu duc 
la găsirea răspunsurilor legate de senzaţii şi pasiuni. Când Louis Armstrong a 
fost întrebat ce este jazzul, a dat un răspuns cât se poate de potrivit: „Dacă 
simţi nevoia să pui întrebarea asta, n-ai să-l înţelegi niciodată!“ Trăirile 
subiective sunt şi rămân inaccesibile. La o tomografie cu scanerul RMN se 
observă cum, în timp ce ascult jazz, anumiţi centri emoţionali din creierul 
meu primesc mai mult sânge, dar nu se observă cum anume şi de ce. 


Cu toate acestea, neuroştiinţa este considerată în prezent acea disciplină 
care are legătură cu fundamentele cunoaşterii noastre şi ale conştiinţei de 
sine. Motivele sunt evidente. În comparaţie cu filosofia, rezultatele 
neuroştiinţei par mai interesante în prezent. Întrebarea, însă, este aceea 
dacăne folosesc la ceva aceste rezultate în absenţa filosofiei. Oricum, 
cercetarea creierului reprezintă un domeniu deosebit de ciudat. De fapt, 
creierul uman încearcă să descopere ceva despre creierul uman. Aceasta 
înseamnă că un sistem încearcă să se înţeleagă pe sine însuşi. Astfel, 


creierul este atât subiectul, cât şi obiectul cercetării - o situaţie precară. 
Oare specialiştii în neuroştiinţă nu fac cu alte metode exact ce încearcă 
filosofii de 2 000 de ani, adică să gândească pentru a explica propria 
gândire? Multă vreme, singura metodă de cercetare a spiritului uman a 
constituit-o întemeierea de sine prin gândire şi, când era posibil, observarea 
acestui fapt în procesul gândirii. Punctul culminant a fost, din perspectivă 
modernă, în urmă cu aproape 400 de ani, într-o seară de iarnă, pe care 
merită să ne-o amintim... 


ULM 
O SEARĂ DE IARNĂ DIN TIMPUL 
RĂZBOIULUI DE TREIZECI DE ANI 
DE UNDE ŞTIU CINE SUNT? 


Scena are în sine ceva intim. Soba de teracotă este mare. Lângă ea se află 
un bărbat în vârstă de douăzeci şi trei de ani, îmbrăcat cu mantaua de iarnă 
a unui soldat imperial. Chipul ni-l putem imagina cu uşurinţă, pornind de la o 
pictură realizată ceva mai târziu de către marele portretist olandez Frans 
Hals. Ochii bărbatului sunt negri, unul dintre ei este apos, ca al lui Karl Dall, 
are gura mare şi buze subţiri, un zâmbet abia schiţat, câteva fire de barbă şi 
părul negru, lung până la umeri. Chipul îi trădează în egală măsură 
melancolia, inteligenţa şi, într-un anume sens, apăsarea. Pe cât sunt de clare 
trăsăturile feţei lui, pe atât de neclar este decorul. De fapt - aşa scrie 
bărbatul -, el nu se află lângă sobă, ci în ea. Pornind de la această mărturie, 
ne putem închipui multe lucruri, şi acest cuvânt neînsemnat, în, a stârnit 
numeroase discuţii. Bărbatul se referea, poate, la faptul că era într-o baie sau 
într-o saună, destul de numeroase la acea vreme? Atunci de ce este 
îmbrăcat? Poate că soba era atât de mare, încât şi-a luat un scaun şi s-a 
aşezat la gura ei? Mai plauzibil este, însă, faptul că bărbatul a denumit 
încăperea în care se afla „sobă“ pentru că îl ocrotea de frig. Afară e ger. Este 
o zi de iarnă din anul 1619 şi scena are loc în odaia unei case ţărăneşti, 
situate în apropiere de Ulm. Dar să-l lăsăm pe bărbatul cu pricina să 
istorisească el singur: „Eram pe atunci în Germania, unde mă duseseră nişte 
războaie interminabile şi, cum mă întorceam spre armată la înmormântarea 
împăratului, începutul iernii mă reţinu într-un cartier unde, negăsind nici o 
societate care să mă distreze şi neavând, din fericire, nici o grijă sau pasiune 
care să mă tulbure, stam ziua întreagă singur, închis într-o cameră unde 
aveam tot răgazul de a mă întreţine cu gândurile mele (...).“7 


Bărbatul amintit avea un scop foarte ambițios atunci când se întreținea cu 
gândurile sale. În timp ce izbucneşte Războiul de Treizeci de Ani, care avea 
să transforme întreaga Europă Centrală într-un morman de cenuşă, el îşi 
doreşte linişte, ordine şi claritate. Doreşte să ştie cât mai multe despre sine 
şi despre lume. Prima regulă pe care o stabileşte este aceea dea nu lua 
drept adevărat nimic din ceea ce nu este clar şi distinct şi se îndoieşte de 
orice lucru supus îndoielii. Nu te poţi bizui pe văz, dar nici pe celelalte 
simţuri, astfel încât te poţi înşela foarte uşor. Îndoindu-se de toate, a mers 
mai departe cu raţionamentul său. Nici în gândire nu ne putem încrede fără o 
examinare prealabilă. Oare nu era posibil să ne influenţeze un geniu rău care 
să ne ducă la concluzii greşite? Dar oare, nu există nimic de care să nu mă 
pot îndoi? Dacă mă îndoiesc de toate, nu mă pot îndoi de faptul că mă 
îndoiesc şi că eu sunt cel care se îndoieşte. Şi dacă eu ştiu că eu mă îndoiesc 
în timp ce mă îndoiesc, atunci trebuie să gândesc faptul că mă îndoiesc. 
Există, deci, o certitudine absolută, un principiu prim, care le precedă pe 
toate celelalte: Cogito, ergo sum, „gândesc, deci exist“. Focul din sobă nu se 
stinsese încă în momentul în care bărbatul gândise şi rostise această frază, 
dar filosofia nu mai avea să fie la fel.Cine era acest bărbat, care a 
revoluţionat filosofia într-o seară de iarnă, la începutul Războiului de Treizeci 
de Ani? Numele lui este René Descartes. Provenea dintr-o familie de 
aristocrați. Tatăl lui era consilier în Parlamentul din Rennes, Bretagne. Mama 
lui moare în 1597, la un an după venirea lui pe lume, şi de aceea îşi va 
petrece copilăria la o bunică. La vârsta de opt ani merge la un colegiu iezuit, 
lucru care nu îi aduce deloc bucurie, dar când iese de pe băncile colegiului, la 
vârsta de şaisprezece ani, dispune de o solidă pregătire în limbile clasice şi 
matematică. Tânărul înzestrat studiază dreptul la Poitiers şi, imediat după 
aceea, se înscrie la o Academie din Paris pentru tineri aristocrați, pentru a 
recupera tot ceea ce ratase până atunci din micile plăceri ale vieţii. Învață 
scrimă, învaţă să danseze, să călărească, deprinde bunele maniere şi alte 
lucruri indispensabile, dar habar nu are ce-ar putea face cu toate acele 
cunoştinţe (abia două decenii mai târziu se va putea folosi de una dintre 
artele deprinse în academie, când îşi ucide adversarul, într-un duel). La 
vârsta de douăzeci şi doi de ani, din spirit de aventură, intră în serviciul 
principelui olandez Moritz de Orania. În perioada respectivă învaţă mult, 
orientându-se asupra ştiinţelor naturii. În schimb, despre viaţa de militar are 
o părere proastă. Călătoreşte fără ţintă prin Danemarca şi Germania, mai 
intră o dată în rândurile armatei, de data aceasta sub comanda ducelui 
Maximilian de Bavaria. la parte la cucerirea oraşului Praga, unde vizitează 
laboratorul astronomului Johannes Kepler. Îi este limpede ce doreşte să 
devină: un deschizător de drumuri, o persoană care aduce lumină în 


întunericul ştiinţelor. Visează la o metodă clară, logică şi „universală de 
cercetare a adevărului“, iar el, Descartes, este menit să o găsească. 


În aprilie 1620, Descartes, care are douăzeci şi patru de ani, îl întâlneşte la 
Ulm pe matematicianul Johannes Faulhaber. Descartes rezolvă într-o clipită o 
problemă complicată de matematică în faţa căreia ar fi capitulat cele mai 
luminate minţi ale vremii, după cum scrie Descartes însuşi, fără prea multă 
modestie. Este momentul în care avea să devină bărbatul care poate găsi o 
rezolvare simplă şi inteligentă oricărei probleme. La un an după meditaţia în 
odaia casei ţărăneşti, abandonează viaţa de militar, care nu îi plăcea, pleacă 
la Loretto şi călătoreşte în Germania, Olanda, Elveţia şi Italia. 


În 1625 pleacă la Paris şi este primit în cercurile intelectualilor din acest oraş. 
Este prezent adesea la serate, deşi nu este un oaspete foarte sociabil. După 
cinci ani părăseşte Parisul şi se îndreaptă spre ţările de Jos, aflate în plină 
înflorire. Aici domneşte cea mai mare libertate spirituală şi religioasă din 
Europa, iar Descartes vrea să profite de această situaţie pentru a scrie marea 
operă pe care o pregătea de mult timp. Viaţa lui socială are de suferit, 
singura lui formă de comunicare cu lumea exterioară fiind schimbul de 
scrisori, purtat mai ales cu diverse doamne. Se concentrează exclusiv asupra 
Tratatului despre lume, dar cartea nu va fi tipărită niciodată. În 1633 află 
despre soarta colegului său italian, Galileo Galilei, care s-a văzut nevoit să 
retracteze în faţa Inchiziției tot ce adusese nou în lumea ştiinţelor naturii, 
mai cu seamă concepţia lui despre cosmos şi despre lume. Biserica Catolică 
este un duşman de temut, chiar şi pentru un om ca Descartes, care crede în 
Dumnezeu, dar într-un Dumnezeu relativ abstract, despre care încearcă să 
demonstreze că este principiul suprem. Deşi în ţările de Jos gradul de 
toleranţă este mai mare decât în Italia sau în Franţa, Descartes se dovedeşte 
a fi un om prudent şi îşi schimbă frecvent domiciliul. Scrie lucrări de 
geometrie, algebră şi fizică şi îşi face un renume excelent ca matematician. 
Abia în 1637 publică lucrarea despre jocul său intelectual, încercat cu 
optsprezece ani în urmă, unde reduce lumea la o odaie încălzită cu o sobă, şi 
care cuprinde celebra formulă „Gândesc, deci exist.“ Este o cărticică subţire, 
adresată marelui public, intitulată Discurs asupra metodei de a călăuzi bine 
raţiunea şi de a căuta adevărul în ştiinţe. Din motive de siguranţă, lucrarea 
apare anonim, dar se află repede cine este autorul. Descartes se bucură de o 
mare faimă, dar aroganţa lui şi neîncrederea profundă îl fac să fie sensibil la 
orice fel de critică. Următoarele sale scrieri, foarte asemănătoare din punct 
devedere ideatic cu lucrarea amintită, provoacă anumite obiecţii în cercurile 
pe care le frecventează la Leiden şi Utrecht. Neîncrederea lui Descartes se 
transformă în paranoia. 


Se gândeşte în mai multe rânduri să plece în Anglia, face călătorii scurte în 
Franţa şi, în 1649, dă curs invitaţiei făcute de o persoană cu care 
coresponda. Este vorba despre regina Suediei, Christina, dar şederea în 
frigurosul Stockholm îl va costa viaţa. Regina doreşte să ia lecţii de 
dimineaţă, într-o cameră neîncălzită, iar în februarie 1650, Descartes, care 
are cincizeci şi trei de ani, face pneumonie. 


Ce a realizat Descartes? În primul rând, a introdus o metodă: să acceptăm ca 
adevărat doar ceea ce poate fi demonstrat printr-o argumentare graduală şi 
completă. El a făcut din „eu“ centrul filosofiei. Dacă filosofii de dinaintea lui 
încercaseră să afle cum este lumea „în sine“, Descartes alesese o cu totul 
altă abordare. Pot afla cum este lumea „în sine“ doar dacă văd cum se 
prezintă ea în gândirea mea. Tot ceea ce ştiu despre lume, nu ştiu în urma 
unei priviri de ansamblu, ci numai şi numai prin gândirea din mintea mea. 
lată de ce, Friedrich Nietzsche avea să-l numească mai târziu pe Descartes 
„înaintaşul revoluţiei, care a făcut din rațiune singura autoritate.“ 


Descartes dăduse un răspuns la întrebarea „De unde ştiu cine sunt?“ - ştiu 
acest lucru datorită gândirii mele! Acest răspuns a fost mai bun decât toate 
răspunsurile date până atunci la respectiva întrebare, chiar dacă Sfântul 
Augustin avusese o formulare asemănătoare în secolul al IV-lea. Aşa cum 
avea să se dovedească mai târziu, argumentarea lui Descartes are câteva 
puncte slabe. Formula pe care a propus-o nu este atât de solidă precum a 
crezut el. Pentru a-mi exprima îndoiala în legătură cu tot ceea ce există pe 
lumea asta, am nevoie de un limbaj bine pus la punct. În legătură cu 
limbajul, Descartes nu are încă nici un fel de îndoieli. Se foloseşte de el, fără 
să presupună că, prin cuvinte, propoziţii şi gramatică, putem ajunge la 
concluzii greşite. Unii filosofi au criticat faptul că Descartes nu face distincţie 
între intelect şi rațiune. 


Oare ceea ce se poate înţelege este şi raţional? Oare aici nu se face confuzia 
între două sensuri diferite? A treia obiecţie vizează faptul că Descartes face 
eforturi pentru a înţelege gândirea, dar nu se apleacă prea mult asupra a 
ceea ce înseamnă „a fi“. 


Tocmai acesta este punctul asupra căruia merita insistat mai mult. Descartes 
a fost un filosof cu foarte mare influenţă, poate filosoful cu cea mai mare 
influenţă din toate timpurile. Deşi ideile lui au fost întâmpinate la început cu 
ostilitate, Descartes a devenit un deschizător de drumuri în privinţa 
cercetărilor despre corp, creier şi spirit. Pe cât de puternică era dorinţa sa de 
a examina gândirea, pe atât de redus era, privind retrospectiv, interesul său 


faţă de corp. Corpul este numai o povară atârnată de cap! Cu detaşare rece, 
„mecanicul spiritului“ le comunică cititorilor săi că trupul tuturor 
vieţuitoarelor este o maşinărie cu membre, un automat sau un ceasornic. 
Organele din corp funcţionează ca automatele din grădinile cu instalaţii 
hidraulice din secolul al XVII-lea. Nervii sunt ca nişte conducte pentru apă, 
cavitățile din creier sunt ca nişte rezervoare, muşchii sunt asemănători unor 
resorturi mecanice, iar respiraţia este comparată cu mişcările din interiorul 
unui ceas. Şi toate aceste fenomene sunt controlate de un omuleţ din creier: 
glanda pineală. Ultima modă în ştiinţele naturii era aceea de a prezenta 
corpul uman ca pe un mecanism, iar Descartes se încadrează în respectivul 
curent. Se poate spune că el a devenit peste noapte cel mai însemnat 
ideolog a unei noi viziuni în ceea ce priveşte corpul şi, faţă de criticii săi, mai 
ales din sânul Bisericii, el se putea considera un om modern, un progresist. 
Dacă Descartes ar fi trăit în timpurile noastre, ar fi fost cu siguranţă un 
pionier în domeniul inteligenţei artificiale sau un renumit specialist în 
domeniul neuroştiinţei. 


De aceea, este deosebit de interesant să ne întrebăm ce părere ar fi avut în 
prezent Descartes despre relaţia existentă între spirit şi trup. Ce i-ar spune 
alter ego-ului său de acum 400 de ani, dacă acesta s-ar retrage iarăşi 
undeva pentru a medita, pentru a căuta, în chip clar şi simplu, certitudinea 
ultimă despre om şi lume? 


Primăvara lui 2007. Un bungalou din lemn, vopsit în alb, cu o grădină mare şi 
cu un gazon minunat, situat în apropiere de Boston. Aici locuieşte Rene 
Descartes junior, specialist în neuroşiinţă. Se află în living, în apropierea 
şemineului. Are o ţinută lejeră: pantaloni din catifea reiată, cămaşă în carouri 
şi un pulover tricotat. Tolănit pe canapea, povesteşte: 


„Mă aflu în SUA, pentru că aici m-a adus cariera, asta după ce am fost în 
Franţa şi în Olanda. Tocmai m-am întors de la un simpozion, care a avut loc la 
Institutul Naţional de Sănătate din New York. Semestrul nu a început încă, 
aşa că, din fericire, nu sunt ocupat cu prelegerile şi examenele. Acum simt 
nevoia să mă întreţin cu gândurile mele. Şi pentru că am hotărât să mă 
îndoiesc de orice lucru care nu este clar şi distinct şi nu poate fi cercetat şi 
reprezentat până la capăt, întrucât acesta este singurul drum care conduce 
la adevăr, mă văd nevoit să mă îndoiesc de toate certitudinile false, pe care 
filosofia le-a introdus în lume fără să le verifice. Să începem cu separarea 
total neavenită a spiritului faţă de corp, pe care nu alter ego-ul meu de 
odinioară a inventat-o, dar pe care a ancorat-o adânc şi radical în filosofie. 
Singurul adevăr valid este că spiritul şi corpul nu se pot separa! Cei care 


încearcă să separe în creier spiritul de corp nu vor ajunge niciodată la o 
concluzie validă. Creierul nu este o componentă hardware, înzestrată cu 
spirit pe post de software, ci spiritul şi trupul colaborează într-un mod 
complicat. Sintagma „Gândesc, deci exist“, chiar dacă este atât de celebră, 
are din păcate o conotaţie deranjantă. Ea nu-mi spune doar că eu, numai cu 
ajutorul gândirii, ajung să mă cunosc, pe mine şi fiinţa mea. Ea sugerează, de 
asemenea, că gândirea şi conştiinţa gândirii reprezintă temeiul existenţei. Şi 
pentru că gândirea trebuie să fie separată de corp, sintagma subliniază 
separarea radicală dintre spirit şi corpul biologic. Nici un specialist în 
neuroştiinţă nu mai poate subscrie la cuvintele pe care le-a aşternut 
odinioară alter ego-ul meu pe hârtie: „De aici am tras concluzia că sunt o 
substanţă a cărei esenţă şi natură este de a cugeta şi care, pentru a exista 
nu are nevoie de nici un loc, nici nu depinde de vreun lucru material; aşa că, 
acest eu, adică sufletul, prin care sunt ceea ce sunt, este în întregime 
deosebit de corp şi mai uşor de recunoscut decât corpul. Chiar dacă acesta 
(corpul) n-ar exista deloc, sufletul ar rămâne tot ceea ce este.“8 Dacă 
lucrurile ar sta astfel, atunci spiritul ar fi un spectru într-o maşină, dar acest 
raţionament este fals. Nu există un loc izolat şi separat în creier care să se 
cheme „spirit“. Această situaţie ar fi la fel de lipsită de sens ca aceea în care 
ar exista un loc numit „universitate“ şi care ar exista independent faţă de 
clădiri, străzi, spaţii verzi şi oameni. 


În domeniul neuroştiinţei se ştie că nici senzațiile, nici activităţile de natură 
intelectuală nu pot fi separate de structura şi de modul de funcţionare a 
organismului biologic. Dacă separarea ar fi posibilă, specialiştii în 
neuroştiinţă ar rămâne fără slujbă. Nu ar trebui să cerceteze diferitele regiuni 
ale creierului, nu ar trebui să marcheze legăturile electrice şi nu ar trebui să 
denumească substanţe chimice pentru că nimic din toate aceste lucruri nu ar 
avea vreo legătură cu spiritul. Bineînţeles că spiritul nu se poate circumscrie 
cu uşurinţă. Nu este suficient să marchezi o anumită zonă a creierului şi să 
faci o listă cu substanţe, pentru ca apoi să spui: „Acesta este spiritul 
omenesc“. Conştiinţa umană reprezintă interacţiunea dintre corp şi 
experienţele acestuia cu mediul înconjurător. Pentru a înţelege spiritul, nu 
este suficient numai să-l situăm în creier (şi nu într-un spaţiu lipsit de corp, 
ca la Descartes), ci trebuie să învăţăm să-l înţelegem cu întregul nostru 
organism. Simţurile noastre, nervii şi neuronii noştri interacționează cu 
mediul înconjurător, cu ceea ce vedem, auzim, mirosim, gustăm şi simţim. La 
întrebarea „De unde ştiu cine sunt?“ se poate răspunde în felul următor: „Eu 
ştiu cine sunt pentru că simţurile mele trimit semnale către celulele nervoase 
din creier, unde suntprelucrate şi răspândite prin intermediul unor circuite 


complexe, atât de complexe, încât rezultă o serie de fenomene minunat de 
complicate şi abstracte precum cunoaşterea, gândirea mea şi imaginea pe 
care o am despre propria mea existenţă.“ 


Atât despre specialistul în neuroştiinţă, care trăieşte în zilele noastre la 
Boston. Înaintaşul său din vremea Războiului de Treizeci de Ani mai are un 
atu. Specialistul în neuroştiinţă a răspuns într-adevăr la întrebarea „De unde 
ştiu cine sunt?“ Pentru a constata cum funcţionează creierul meu, pentru a 
putea descrie în ce mod simţurile mele şi celulele nervoase reflectă o 
imagine despre mine, trebuie să gândesc mai întâi aceste gânduri. Toate 
aceste lucruri, oricât de reale, sunt mai întâi gânduri şi reprezentări, pe care 
le creez în cap! Dacă privim din acest punct de vedere, sintagma „Gândesc, 
deci exist“ are o doză de realitate. Ea nu trebuie înţeleasă în sensul că 
gândirea constituie existenţa, că aceasta din urmă provine din gândire. 
Această abordare este falsă. Dacă afirm, însă, că doar gândirea îmi poate 
oferi o reprezentare despre mine însumi, atunci sintagma carteziană este 
corectă. 


Există, deci, două abordări cu totul diferite despre existenţa mea. Pot începe 
cu gândirea şi mă pot întreba de unde provin certitudinile mele. Aceasta este 
calea abordată de Descartes şi de filosofia modernă, care a dus mai departe 
observarea sinelui, încurajând astfel o perspectivă reflexivă, ce a sprijinit şi a 
validat toate judecăţile despre lume pornind de la originile lor subiective. Ca 
teorie ştiinţifică a cunoaşterii, această cale a ajuns la capăt. Nu se mai poate 
descoperi aproape nimic nou. În cadrul celei de-a doua abordări, omul este 
observat ca şi cum observatorul însuşi, precum şi percepțiile personale şi 
gândurile acestuia nu ar mai avea nici o importanţă. Aceasta este calea 
adoptată de ştiinţele moderne ale naturii. Este vorba mai puţin de reflecţie, 
dar această abordare câştigă din ce în ce mai mult teren. Tipurile de 
cunoaştere oferite de cele două abordări nu ar putea fi mai diferite. 


Pentru numeroşi specialişti în neuroştiinţă, cercetarea creierului este singura 
cale de acces către spirit. Ceea ce era pe vremuri filosofie avea să devină 
neurobiologie. Dacă omul doreşte să afle cine este, trebuie să înveţe să îşi 
înţeleagă creierul. Neuroştiinţa înlocuieşte speculaţiile despre simţurile, 
gândirea şi acţiunea oamenilor prin cercetare pragmatică. În ciuda acestui 
fapt, există numeroşi specialişti în neuroştiinţă care omit că nici ei nu se află 
pe calea spre un adevăr absolut. Fiecare dintre ştiinţele naturii este un 
produs al spiritului uman, pe care respectivele ştiinţe doresc să-l cerceteze 
cu mijloace proprii. Capacitatea de cunoaştere a spiritului uman se află în 
strânsă legătură cu necesităţile de adaptare care apar în cursul evoluţiei. 


Creierul nostru este aşa cum îl ştim astăzi pentru că s-a impus în procesul 
evoluţiei. Rolul pe care îl avea în pădurea tropicală şi în savană nu era acela 
de a asigura o cunoaştere obiectivă a lumii. Aşadar, să nu ne mirăm că el nu 
este adaptat în mod optim pentru un astfel de rol. 


În cazul în care conştiinţa nu ar fi formată conform principiului obiectivităţii 
absolute, omul ar recunoaşte doar ceea ce i-ar permite aparatul cognitiv 
apărut în procesul evoluţiei implicat de concurenţă. Toate abordările ştiinţelor 
naturii sunt tributare capacităţii de cunoaştere a omului. Dacă ele nu ar fi 
dependente de această capacitate, nu s-ar face progrese în domeniul 
ştiinţelor naturii, nu ar exista contradicții şi nu s-ar aduce îndreptări. Nici 
criteriile cercetării, cum ar fi libertatea de a contesta, repetabilitatea, 
semnificaţia nu sunt autonome, ci corespund capacităţii de cunoaştere la un 
anumit moment şi la un anumit nivel al cunoaşterii. Constatăm că anumite 
lucruri în legătură cu care naturaliştii de acum o sută de ani erau absolut 
siguri nu mai sunt valabile în prezent. De ce peste o sută de ani situaţia ar 
trebui să fie altfel? 


Din acest motiv, filosofii sunt încă îndreptăţiţi să înceapă cu eul gânditor, 
care descifrează treptat lumea. Din acest punct de vedere, Descartes a 
rămas la fel de modern ca în urmă cu patru sute de ani. Cu toate acestea, 
filosofii ar trebui să-şi dea seama că nu gândesc în absenţa creierului,dar nici 
exclusiv datorită lui. Creierul gândeşte, şi el produce şi eul meu care 
gândeşte că gândeşte. Deci... avea Descartes dreptate în momentul în care a 
folosit cuvântul „eu“? Poate că ar fi trebuit să spună: „Dacă este neîndoielnic 
faptul că în procesul îndoielii este nevoie de gândire, atunci trebuie să existe 
gândirea“. În loc de „Gândesc, deci exist“, nu ar fi fost mai bine să spună: 
„Gândurile există“? Cum poate fi definit acest „eu“, care este adus în mod 
indirect în discuţie?VIENA 


EXPERIENŢA LUI MACH 
CINE ESTE „EUL? 


Experienţa acumulată timp de secole se ascunde uneori în note de subsol. 
De exemplu, cele la care vom face referire în continuare. În 1855, un student 
la fizică în vârstă de şaptesprezece ani, pe nume Ernst Mach, face o plimbare 
prin împrejurimile Vienei. El trăieşte o experienţă unică: „Într-o zi însorită, de 
vară, în timpul vacanței, am văzut lumea din care făcea parte şi eul meu ca o 
masă compactă de senzaţii, care avea legătură mai ales cu eul meu. Deşi 
reflecţia a intervenit abia mai târziu, momentul respectiv a devenit unul 
decisiv pentru ideile mele.“ Era un fel de experienţă a secolului, lucru pe care 


studentul nu-l ştia, o experienţă aşternută pe hârtie cincizeci de ani mai 
târziu, sub forma unei note, în cartea sa Analiza senzaţiilor. 


Ernst Mach s-a născut în 1838 (cu şase ani înaintea lui Nietzsche) în Chrlice, 
localitate situată în acea vreme în Austro-Ungaria şi, în prezent, în Cehia. 
Familia sa făcea parte din minoritatea germanofonă. Tatăl lui Mach era ţăran, 
dar pentru că oferea şi lecţii particulare, s-a ocupat îndeaproape de instruirea 
fiului său. Mach a învăţat şi meseria de tâmplar. Abia la vârsta de 
cincisprezece ani a ajuns la un gimnaziu, unde avea să-şi ia cu greu 
bacalaureatul. Tânărul dotat a studiat la Viena matematica şi ştiinţele naturii, 
luându-şi examenul de licenţă cu o teză despre electricitate. La un an după 
aceea, avea să devină profesor mai întâi la Graz, apoi la Praga şi, în cele din 
urmă, la Viena. Este interesat de numeroase domenii, de fapt, îl interesează 
tot. Predă fizică, matematică, filosofie şi psihologie. Ca fizician, calculează 
viteza sunetului, care mai târziu îi va purta numele. Se spune, de exemplu, 
că avioanele supersonice zboară cu viteza Mach 2. 


În epoca în care a trăit, Mach se bucura de faimă la Praga şi Viena. A făcut 
experimente legate de rachete şi de dinamica gazelor. A criticat mereu fizica 
newtoniană, încurajând astfel apariţia teoriei relativităţii. Albert Einstein s-a 
considerat fără rezerve unul dintre elevii lui Mach, deşi acesta din urmă nu i- 
a fost niciodată profesor. Din punct de vedere politic, Mach era un liberal, 
atras din ce în ce mai mult de social-democraţie, partidul social-democrat 
fiind considerat pe vremea aceea un partid radical. În ceea ce priveşte 
viziunea asupra lumii, Mach a fost un agnostic, care nu a ezitat să intre în 
polemici chiar cu Biserica. De teoriile lui Mach s-au ocupat fizicieni şi filosofi, 
tânărul Lenin a scris despre acestea o carte groasă, în timp ce filosofia lui 
Mach era la modă în rândul intelectualilor ruşi. Psihologia simţurilor a apărut 
ca disciplină nouă şi în America, influențând cercetarea în domeniul 
comportamentului. Chiar dacă a influenţat atâtea domenii, faima de care se 
bucura s-a diminuat rapid după moarte, survenită în 1916, când Primul 
Război Mondial zguduie Europa, iar fizica porneşte pe drumuri cu totul noi. În 
1970, cei de la NASA îşi aduc aminte de fizicianul aproape uitat, care fusese 
un pionier în domeniul rachetelor, şi dau unui crater selenar numele său. 


Ideile filosofice ale lui Mach au fost radicale. Pentru el avea importanţă doar 
ce rezulta în urma experienţei sau doar ceea ce putea fi calculat. Astfel, era 
anulată o mare parte a filosofiei de până atunci. Verificând dacă lucrurile 
sunt valabile din punct de vedere fizic, Mach a dat celei maipărţi a istoriei 
filosofiei nota patru cu minus. Mach a criticat în special dualismul lui 
Descartes, deoarece pentru el era clar un singur lucru: senzațiile pe care le 


are corpul şi reprezentările pe care le creează spiritul sunt alcătuite din 
aceeaşi materie. 


Aşa cum în timpul acelei experienţe din tinereţe, pe care o avusese într-o zi 
de vară, Mach descoperise că orice lucru avea legătură cu altul, el avea să 
contopească dualismul, alcătuit din eu şi lume, în monism: tot ceea ce există 
în lume se compune din aceleaşi elemente. Dacă ele apar în creier, se 
numesc „senzaţii“, dar acest lucru nu le transformă în ceva deosebit. 


Întorsătura demnă de reţinut în cadrul acestei teorii a senzaţiilor o constituie 
însă moartea eului. Filosofii vorbiseră mai bine de două mii de ani despre 
„eu“ şi orice om foloseşte termenul „eu“ atunci când se referă la sine. Mach 
a fost împotriva acestui fapt. Lui îi era greu să spună „eu“ atunci când 
vorbea despre sine. Ce să fie acest „eu“? Mach era de părere că „Eul nu este 
o unitate bine determinată, strict delimitată, care nu se modifică.“ Nu există 
un eu în creierul uman, ci există doar un mănunchi de senzaţii aflate într-o 
permanentă legătură cu elementele din mediul exterior sau, aşa cum se 
exprima Mach în glumă: senzațiile „se plimbă singure prin lume“. În albumul 
de familie al filosofiei cea mai cunoscută dedicație dintre toate este: „Eul nu 
poate fi salvat. Conştientizarea acestei situaţii, dar şi teama faţă de ea au 
dus la cele mai ciudate grozăvii pesimiste şi optimiste, religioase şi 
filosofice.“ 


Mach nu a fost primul care a dorit să renunţe la eu sau cel puţin să-i reducă 
din importanţă, transformându-l în ceva neînsemnat. El a crezut cu trufie că, 
pentru aşa ceva, era nevoie de un fizician. Acelaşi lucru l-au mai făcut, însă, 
un jurist falit şi un comerciant melancolic. Scoţianul David Hume avea 
douăzeci şi opt de ani în 1739 când a publicat Tratatul despre natura umană. 
Şi Hume căutase fără succes eul, şi aceasta deoarece sufletul şi eul nu sunt 
obiecte tangibile. Pentru a percepe senzațiile, noţiunile şi afectele, omul nu 
are nevoie de eu. Acest eu există oarecum şi independent. Astfel, eul nu era 
un lucru real, ci o reprezentare printre altele. Singurul lucru la care s-a gândit 
Hume pentru a „salva“ eul a fost acela că eul ar fi „un mănunchi de 
senzaţii“, o iluzie, ce-i drept, dar o iluzie necesară, care îi oferă omului 
senzaţia plăcută (şi indispensabilă?) că deţine un supervizor în creier. 


Aşa să stea lucrurile? Este eul o iluzie? Să fie această reprezentare asupra 
eului pe care o are fiecare om normal despre sine doar o scamatorie care 
există în creier? Să se fi înşelat oare filosofii occidentali, timp de două mii de 
ani, în momentul în care au pornit de la un eu care se confruntă cu mai mult 
sau mai puţin succes cu lucrurile existente în lume? Eul nu este oare 


cămăruţa de la etajul superior, în care intră şi din care ies toate actele mele 
raţionale, emoţionale sau de voinţă? Nu este eul acel castel care există când 
obţin victorii, dar şi când sunt supus înfrângerilor în viaţă? Nu este el oare 
filmul necenzurat, care îmi garantează că voi rămâne aceeaşi persoană pe 
parcursul deceniilor? Chiar dacă mă gândesc la Mach şi la Hume, oare cine 
vă vorbeşte în acest moment, nu eul meu? Şi cine citeşte aceste rânduri 
dacă nu chiar dumneavoastră, care vă numiţi, fiecare în parte, „eu“? 


Să eliberăm odată eul din strânsoarea fizicienilor ciudaţi şi a juriştilor lipsiţi 
de succes şi să îi întrebăm pe specialişti, de pildă pe psihologi, ce este cu 
eul. Psihologii dau din cap, se încruntă, se privesc unii pe alţii şi schimbă 
câteva cuvinte. Se încruntă din nou, dau iarăşi din cap. „Maa, ştiţi“, spune 
unul dintre ei, „personal nu aş anula cu totul eul, dar colegii mei şi eu nu 
suntem întru totul hotărâți în ceea ce priveşte eul. Nu putem considera eul 
un lucru cert deoarece psihologia este, după cum ştiţi probabil, o ştiinţă a 
naturii, şi în ştiinţele naturii se consideră a fi real doar ceea ce se poate 
vedea, auzi sau măsura. Nu se pune problema de aşa ceva în cazul eului. 
Dacă el există, atunci derivă din ceva, iar domnul Hume are dreptate. Mă 
întreb doar din ce anume. Dacă derivă din senzaţii, se poate spune că există 
un eu al senzaţiilor, sau dacă derivă din reprezentări, este oare uneu al 
ideilor? Nici în acest sens nu putem afirma nimic cu certitudine. Mulţi dintre 
colegii mei evită să folosească termenul şi vorbesc despre „sine“. Sinele este 
un fel de centru al voinţei şi judecății. În acest sens, trebuie să distingem 
între conceptul de sine şi senzaţia de sine. Conceptul de sine ne spune cum 
ne vedem pe noi înşine. Pentru a face acest lucru trebuie să-l introducem pe 
„l“9, dar numai ca structură redusă, pentru a-l putea pune faţă-n faţă cu 
„me“10. „I“ acţionează şi „me“ formulează judecăţi. Senzaţia de sine este 
dovada subiectivă, care îl pune pe „me“ în faţa lui „I“. Am observat şi am 
descris sute de mii de oameni, în timpul acestei conversații cu sinele propriu, 
dar, în numele lui William James, cel care a pus la punct teoria pe care v-am 
prezentat-o, nu ne întrebaţi cum se poate dovedi întregul raţionament. Aşa 
stau lucrurile şi numai Dumnezeu, Darwin sau poate altcineva ştie de ce.“ 


lată ce afirmă psihologul. Bineînţeles că această prezentare este succintă şi 
că psihologia este un domeniu vast, cu nenumărate şcoli şi teorii. Este, însă, 
de asemenea, evident că psihologul nu poate răspunde clar şi concis la 
întrebarea: „Ce este eul?“ Nu ne rămâne decât să ne adresăm specialiştilor 
în neuroştiinţă, pentru că aceştia şi-au făcut din plin simțită prezenţa pe 
parcursul ultimilor ani. Se pare că azi, mai mult decât oricând, ei au dreptul 
să răspundă la întrebarea formulată mai sus. Răspunsul multora (dar nu al 
tuturor) specialiştilor în neuroştiinţă este „Nu!“ atunci când sunt întrebaţi 


dacă există eul. „Eul nu există. Nimeni nu a fost sau nu a avut vreodată un 
eu! Nu există un liant al vieţii interioare. David Hume şi Ernst Mach au avut 
dreptate: eul este o iluzie!“ 


Pentru a înţelege răspunsul acestor specialişti, ar trebui să îi întrebăm cum ar 
trebui să arate eul, astfel încât să fie mulţumiţi şi să afirme: „Da, acesta este 
eul!“ Le-ar fi oare de folos dacă ar descoperi o regiune, o zonă, un centru al 
creierului care să controleze sau să producă eul? Poate că nu întru totul 
deoarece, după ce ar cerceta mecanismele de control ar constata că acest 
centru, la fel ca toate celelalte centre din creier, nu lucrează independent, ci 
este legat de celelalte. Ar face cercetări legate de celulele nervoase, de 
transmiterea impulsurilor electrice şi de reacţiile chimice şi ar conchide: eul 
nu este nimic altceva decât un mecanism electrochimic complicat. E ca şi 
când un copil ar demonta o păpuşă vorbitoare şi ar descoperi în ea un mic 
aparat, de care ar fi dezamăgit. 


Se poate spune că bunul-simţ are noroc. Din fericire, nu există un centru al 
eului. Lucrul acesta este îmbucurător şi nu reprezintă în nici un caz o 
dezamăgire, cum ar fi tentaţi să creadă specialiştii în neuroştiinţă. Deja în 
secolul al XIX-lea, bine-cunoscutul anatomist Rudolf Virchow le comunica 
filosofilor că eul nu există: „Am secţionat mii de cadavre, dar în nici unul 
dintre ele nu am găsit sufletul“. În această privinţă putem spune (cu totul 
nereligios), „slavă Domnului!“ pentru că este mult mai bine ca sufletul sau 
eul să rămână un mister decât să fie descoperit, apoi descompus în mii de 
bucăţi şi demitizat. Ca să mergem mai departe cu imaginaţia, ne-am putea 
închipui că neurochirurgii ar fi capabili să îndepărteze pur şi simplu eul în 
urma unei operaţii. 


Ei bine, nu există un centru al eului. Acest lucru nu trebuie să ne mire în 
ultimă instanţă, pentru că nimeni, în afara lui Rene Descartes cu glanda lui 
pineală, nu a crezut acest lucru. În ultimii două sute de ani, nici un filosof 
renumit nu a afirmat că eul ar fi o substanţă care s-ar găsi în creier. Cei mai 
mulţi dintre ei nu au ajuns la o concluzie în ceea ce priveşte eul. De exemplu, 
Immanuel Kant se referă destul de neclar la eul care ar fi „un obiect al 
simțului intern“, spre deosebire de „obiectul simţurilor externe“, corpul. Până 
la urmă, ce trebuie să înţelegem din această afirmaţie deschisă 
interpretărilor? 


Filosofia nu oferă nimic cert în ceea ce priveşte eul. Se merge, oarecum, pe 
principiul: „Despre eu nu vorbeşti, ci îl ai.“ Să nu ne mire faptul că specialiştii 
în neuroştiinţă nu pot găsi eul. Ei cercetează creierul într-un anumit mod şi, 


pornind de la acest fapt, nu pot descoperi eul. În lumea lor nu există un eu 
care să poată fi marcat pe o hartă a creierului. De aceea eul nu există. El nu 
face parte dintre acele elemente ale creierului care să poată fi localizate fără 
greşeală.Dar, cu toate acestea, nu avem în permanenţă experienţa eului? Pot 
exista îndoieli asupra acestor trăiri? Nu există, dincolo de orice îndoială, o 
senzaţie a eului, oricât de volatilă ar putea părea aceasta? Oare nu ar fi 
posibil ca eul să se întindă peste întreg creierul, chiar peste întregul sistem 
nervos sau cel puţin peste regiunile esenţiale ale creierului? Nu ar fi posibil 
ca, din concertul celulelor nervoase din creier, să se nască melodia sinelui, 
care nu poate fi definită biologic, dar este fără îndoială prezentă la nivel 
psihic? Aşa cum din descrierea tuturor instrumentelor dintr-o sală de concert 
nu se naşte o simfonie, nici eul nu poate fi înţeles cu ajutorul metodelor 
oferite de anatomia creierului. De ce să nu prezentăm şi aşa lucrurile? 


Într-o anumită măsură, toate aceste lucruri sunt corecte, dar în neuroştiinţă 
mai există şi o a doua cale pentru elucidarea problemei eului. Aceasta constă 
în examinarea persoanelor cu un comportament anormal, a pacienţilor cu 
diverse tulburări, al căror eu fie nu funcţionează deloc, fie funcţionează doar 
parţial sau cu funcţiile alterate. Specialistul în neuroştiinţă şi psihologul 
Oliver Sacks s-a ocupat timp de patruzeci de ani de asemenea persoane. 
Sacks însuşi este o persoană controversată, despre care se povestesc tot 
felul de lucruri. În cartea sa Omul care îşi confunda soţia cu o pălărie ela 
descris viaţa şi lumea pacienţilor săi. Este vorba despre oameni cu tulburări 
ale eului sau, cum îi numeşte Sacks, „călători care ajung în ţări despre a 
căror existenţă nu am şti nimic dacă nu ar fi ei“. Un muzicolog suferă o 
leziune uşoară la nivelul emisferei cerebrale stângi şi, din această cauză, 
este afectat de agnozie vizuală, fapt pentru care nu mai recunoaşte lucrurile 
din jurul său. Vrea să pună mâna pe pălărie, dar pune mâna pe faţa soţiei lui. 
Un profesor de muzică mângâie cu tandreţe ceasurile din parcuri deoarece 
crede că sunt copii, iar o doamnă în vârstă, bolnavă de neurosifilis, devine 
brusc interesată de bărbaţi mai tineri. 


Situaţiile pe care Sacks putea doar să le descrie în urmă cu mai bine de 
douăzeci de ani au fost examinate din diverse puncte de vedere. Numeroşi 
specialişti în neuroştiinţă sunt de părere că există diferite forme ale eului. 
Există un eu al corpului meu, care îmi spune că acel corp în care trebuie să 
trăiesc este cu adevărat corpul meu; există un eu al situării, care mă 
informează asupra locului în care mă aflu la un moment dat; există un eu al 
perspectivei, care mă asigură că mă aflu în centrul lumii cunoscute de mine; 
eul trăirilor îmi transmite că impresiile sensibile şi senzațiile mele sunt cu 
adevărat ale mele, şi nu ale altcuiva; există un eu al statutului de autor şi al 


controlului, care îmi arată că eu sunt cel care răspunde de gândurile şi 
faptele mele; un eu al autobiografiei face în aşa fel încât să nu ies din filmul 
în care joc, cu alte cuvinte să rămân mereu aceeaşi persoană; există apoi un 
eu al autoreflecţiei, care îmi dă posibilitatea să mă gândesc la mine însumi şi 
să mă implic în acel joc psihologic al lui „l“ şi al lui „me“. Există, în sfârşit eul 
moral, care formează conştiinţa mea, iar aceasta îmi spune ce este bine şi ce 
este rău. 


Toate aceste forme ale eului prezintă tulburări, în sensul că una sau alta 
dintre ele nu funcţionează cum trebuie, situaţie întâlnită în relatările lui 
Oliver Sacks. Dacă asupra unor astfel de pacienţi se fac investigaţii 
apelându-se la metodele care ţin de „imagistică“ (vezi Cosmosul spiritului) se 
pot observa acele zone ale creierului care nu funcţionează normal. 


De exemplu, eul corpului şi eul situării au legătură cu lobul parietal, iar eul 
perspectivei are legătură cu lobul temporal inferior drept. Eul trăirilor are şi 
el legătură cu activitatea lobului temporal inferior drept, dar şi cu nucleul 
amigdalian cerebral sau cu alţi centri ai sistemului limbic. 


Dacă dorim, putem spune că există mai multe euri, dar această afirmaţie 
oferă doar o reprezentare schematică. Chiar dacă ştim, de pildă, ce gust are 
fiecare ingredient, nu putem avea de unde şti ce gust va avea mâncarea. Pe 
cât de clar şi de simplu sunt prezentate aici formele eului, pe atât de 
complicată este situaţia în creierul nostru. În conştiinţa noastră de zi cu zi, 
acestea funcţionează aproape nediferenţiat. Sunt ingrediente pe care le 
simţim rar pe limbă, dar sunt altele pe care le percepem mereu. Şi originea 
ingredientelor pare a fi diferită. Pe unele putem doar să le simţim, iarpe 
altele le ştim într-un fel sau altul. În ceea ce priveşte eul perspectivei, sunt 
puţine lucruri de făcut. El îi este dat fiecărui om normal şi acelaşi lucru se 
întâmplă cu eul corpului. Cât despre eul autobiografiei, acesta este, fără 
îndoială, un lucru pe care îl realizez chiar eu şi, astfel, despre care vorbesc. În 
acest sens, îmi povestesc mie şi altora despre eul meu şi, în acelaşi timp, îl 
formez. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul eului autoreflecţiei şi, probabil, şi 
în cazul eului moral (dacă acesta ar exista cu adevărat, dar asupra acestui 
subiect vom reveni mai târziu). 


Diversele stări ale eului, aşa cum sunt ele văzute de specialiştii în 
neuroştiinţă, reprezintă o clasificare logică, dar nu trebuie să ne facem iluzii. 
Este vorba despre structuri care nu pot fi separate cu precizie infinitezimală. 
Nimeni nu poate demonstra că din toate aceste structuri nu apare o stare 


mentală generală, pe care unii specialişti în neuroştiinţă o numesc „flux al 
conştiinţei“. Dar de ce nu se poate vorbi pur şi simplu despre „eu“? 


Printre lucrurile ciudate care se întâmplă în domeniul neuroştiinţei, se 
numără şi acela că unii neurologi neagă existenţa eului, dar fac cercetări 
asupra modului în care ia naştere acesta. Se întâmplă frecvent ca, în 
laborator, eul să fie duşmanul preferat, a cărui existenţă trebuie postulată, 
pentru ca apoi să se poată lupta împotriva lui. Cam aşa au putut cercetătorii 
să arate cum se formează personalitatea, deci şi eul. Sistemul limbic apare 
deja în stadiul incipient al existenţei embrionului. După naştere, creierul intră 
în contact cu lumea exterioară şi este revoluţionat încă o dată. Structurile 
creierului se adaptează, numărul celulelor nervoase se reduce şi, în acelaşi 
timp, se formează învelişul conductorilor. Între 18 şi 24 de luni se formează 
„senzaţia eului“. Este momentul în care copiii se recunosc, atunci când se 
văd în fotografii. Mai târziu, ia naştere „persoana“ socială şi juridică, adică 
eul ca parte a societăţii, care acţionează mai mult sau mai puţin responsabil. 
Unele dintre aceste abilităţi şi competenţe se dezvoltă în creier abia în timpul 
pubertăţii şi după aceea. Toate aceste lucruri explică dezvoltarea 
personalităţii şi sunt legate indisolubil de senzaţia eului. Oamenii se referă la 
ei înşişi ca la un „eu“. Numeroşi oameni de ştiinţă apreciază că aproximativ 
jumătate din tot ceea ce înseamnă dezvoltarea personalităţii se leagă de 
abilităţile înnăscute şi doar 30-40% are legătură cu experienţele şi trăirile 
revenite între 0 şi 5 ani. Şi numai 20-30% este ponderea educaţiei primite 
ulterior acasă şi la şcoală. 


Demitizarea eului implică anumite probleme. În momentul în care Copernic a 
demonstrat că Pământul se învârte în jurul Soarelui, a mai descoperit un 
lucru: concepţia conform căreia Pământul se află în centrul universului este 
falsă. În momentul în care Darwin a arătat că toate vieţuitoarele se trag din 
strămoşi primitivi şi că omul nu face excepţie în acest sens, a mai scos în 
evidenţă un lucru: concepţia conform căreia omul este o creatură 
excepţională a lui Dumnezeu este falsă. Dacă, în prezent, specialiştii în 
neuroştiinţă ar dori să anuleze eul, nu ar descoperi nimic nou. Nu se respinge 
vechea idee, potrivit căreia omul ar avea din punct de vedere spiritual un 
supervizor, care se numeşte „eu“. Acest eu este complicat. El se poate 
descompune în mai multe euri, dar este în acelaşi timp şi o realitate 
percepută, care nu poate fi anulată pur şi simplu de către naturalişti. Oare nu 
este suficient faptul că fiecare dintre noi se simte ca un eu pentru a putea 
afirma că eul există? „Suntem indivizi, pur şi simplu pentru că asta dorim să 
fim. Şi acest lucru este suficient“, scrie sociologul Niklas Luhmann. Acelaşi 
lucru s-ar putea spune şi despre eu. 


„Eul nu este o unitate anumită, strict delimitată...“ În această privinţă, Ernst 
Mach avea dreptate. Este posibil ca, la nivelul creierului, să se descopere 
existenţa unei unităţi şi unei delimitări, sau, aşa cum spun unii dintre 
specialiştii în neuroştiinţă, „un cadru“. Este, însă, puţin probabil că senzațiile 
„se plimbă singure prin lume“. Eul poate fi comparat cu o educatoare de 
grădiniţă foarte atentă, care observă ce se întâmplă în jur, are compasiune şi 
este prezentă într-o măsură mai mică sau mai mare alături de noi. Oamenii 
nu dispun de un nucleu, de un „sine real“, care să fie palpabil. Oricum, 
existenţa lui nu ar fi însemnat mare lucru. Interesant ar fi fost să se găsească 
aparatul eului,care să fie pus dinaintea filosofilor, spunându-se: „lată-l! 
Acesta este!“ În loc de aşa ceva, avem un eu care nu poate fi definit exact, 
un eu care oferă mai multe fațete şi mai multe perspective. Neuroştiinţa nu a 
demonstrat că nu există un eu, ci a arătat că eul pe care îl percepem este un 
fenomen incredibil de complicat, în faţa căruia avem încă toate motivele să 
fim uluiţi. În ceea ce priveşte explicarea „stării eului“, specialiştii în 
neuroştiinţă mai au de parcurs cale lungă sau, mai bine spus, sunt la decenii 
distanţă, aceasta în cazul în care există o explicaţie. Dacă vom compara 
descoperirea emoţiilor simple cu aselenizarea, atunci călătoria până la eu 
înseamnă o călătorie pe Jupiter. Este vorba despre o călătorie pe care nu ştim 
cum o vom face şi ce obstacole vom întâlni pe parcursul ei... 


OMICRON CETI III 
DOMNUL SPOCK IUBEŞTE 
CE SUNT SENTIMENTELE? 


Anul 2267, anul stelar 3417,3. USS Enterprise se îndreaptă către o nouă 
misiune. Omicron Ceti III ne dă motive serioase de îngrijorare. Radiațiile 
puternice Berthold, care vin din univers, ucid toate animalele de pe planetă. 
Enterprise are misiunea de a-i găsi pe coloniştii de acolo. Nu există, însă, 
motive de speranţă. Omicron Ceti III este supusă de trei ani radiaţiilor, prea 
mult timp ca să se mai afle cineva în viaţă. În momentul în care căpitanul 
Kirk este teleportat pe planetă împreună cu o echipă, el constată cu uimire 
că toţi coloniştii sunt în viaţă şi că starea lor de sănătate este excelentă. 
Datorită sporilor unei plante misterioase, oamenii au supravieţuit radiaţiilor. 
Nu doar că gradul lor de imunitate a crescut, dar li s-a schimbat şi sistemul 
de valori. Cei ce inhalează sporii sunt cuprinşi de dorinţa de pace şi nu mai 
doresc să părăsească planeta pe care se află. În acest Shangri-La galactic, 
chiar şi domnul Spock, vulcanianul rece, se transformă. Sentimentele pun 
stăpânire pe creierul său, care până atunci fusese exclusiv raţional. Domnul 


Spock se îndrăgosteşte de o tânără colonistă, iar raţionalistul fără speranţă 
devine un romantic încrezător. În cele din urmă, întregul echipaj al navei 
Enterprise se lasă pradă sentimentelor şi căpitanul Kirk duce singur lupta cu 
atracţia pe care o reprezintă acea planetă. Datoria îi cheamă, dar membrii 
echipajului nu doresc să treacă la posturile lor. Kirk îşi dă seama în ce mod 
poate fi neutralizat efectul sporilor, şi anume printr-o creştere a nivelului 
adrenalinei. El găseşte un motiv pentru a-l face pe Spock să vină pe navă. Cu 
puţin efort, reuşeşte să-i provoace vulcanianului un acces de furie. Nivelul 
adrenalinei creşte şi Spock revine la realitate. Kirk şi Spock se gândesc la o 
metodă pentru a contracara efectul sporilor. Ei transmit unde puternice pe 
planetă, fapt care provoacă accese de furie în rândul echipajului de pe 
Enterprise. Metoda are efect, îşi revin cu toţii şi pot zbura din nou prin 
univers. 


Mica poveste provine din primul sezon al serialului dedicat călătoriilor navei 
Enterprise, care s-a turnat în 1967. Abia în 1988 serialul respectiv este 
difuzat şi în Germania. Titlul cu tentă filosofică, în limba engleză, This side of 
paradise11, a fost tradus în germană prin „Paradisuri false“. Nu numai titlul 
trădează faptul că filosofii au jucat un anume rol. Mai întâi, domnul Spock 
este un ideal, un model pentru toţi apostolii raţiunii, de la Descartes încoace. 
Filosofi ca Baruch Spinoza, Gottfried Wilhelm Leibniz, George Berkeley, 
Immanuel Kant şi Johann Gottlieb Fichte şi-au închipuit că omul ar fi exact ca 
vulcanianul lipsit de sentimente sau cel puţin şi-au dorit ca omul să fie astfel. 
Şi povestea legată de izgonirea dintr-un ţinut paradisiac are o concluzie: nu 
vă lăsaţi pradă sentimentelor, iluziilor de pace, iubire şi fericire, pentru că 
toate acestea sunt doar orbire! În viaţa reală, fiecare trebuie să-şi facă 
datoria la postul său. Realitatea înseamnă ordine şi datorie! 


Dacă examinăm mai îndeaproape lucrurile, am putea avea unele îndoieli. Cât 
de credibil este, de fapt, personajul lui Spock? Spre deosebire de pământeni, 
vulcanienii nu îşi arată sentimentele şi nu pot fi copleșiți de emoţii. 


Cu toate acestea, trebuie să existe cel puţin posibilitatea de a avea 
sentimente. Atunci când Spock, aflat sub influenţa sporilor, se îndrăgosteşte, 
înseamnă că el este capabil de iubire, altfelsentimentul în sine nu ar putea 
deveni activ. Chiar şi în celelalte episoade din Star Trek este valabil acelaşi 
lucru: Spock dă mereu dovadă de sentimente. Cel mai pregnant este 
sentimentul datoriei şi al răspunderii. Vulcanianul este loial şi gata să sară în 
ajutorul celor care au nevoie de el şi, pentru a arbitra situaţiile de conflict, el 
trebuie să ştie ce este mai „valoros“. El trebuie să procedeze în aşa fel încât 
vieţile oamenilor să nu fie supuse riscurilor, iar ordinele trebuie respectate, 


fără a se ţine seama de tot ceea ce înseamnă „soartă“. Toate aceste 
deliberări se fac pe baza unor valori. Valorile morale nu sunt niciodată neutre 
(ne vom întoarce mai târziu asupra acestui subiect). Cu alte cuvinte, Spock 
este ciudat dacă avem în vedere mimica şi gesturile sale, dar este un om, la 
fel ca dumneavoastră şi ca mine. El scoate în evidenţă tocmai motivul pentru 
care a fost creat. Este vorba de faptul că o fiinţă umană sau asemănătoare 
omului, care să fie lipsită de sentimente, este de neconceput. 


Motivul pentru existenţa acestei situaţii este unul foarte simplu: sentimentele 
şi intelectul nu se află în contradicţie! Ele nu se exclud, ci se completează în 
cadrul tuturor acţiunilor noastre. Sentimentele şi intelectul sunt parteneri în 
funcţionarea spiritului, colaborând sau, alteori, certându-se aprig, dar nu pot 
fi separate unele de altele. Sentimentele pot fi uneori depăşite fără o prea 
mare implicare din partea gândirii. În absenţa sentimentelor, intelectul are o 
problemă, deoarece sentimentele dictează gândirii în ce parte trebuie să se 
încline balanţa. Dacă nu există factorul emoţional, gândirea nu este posibilă. 
Dacă nu există sentimentul datoriei, nu există domnul Spock, care să 
gândească strategic. 


Sentimentele sunt liantul datorită căruia noi suntem un tot. Ele pot fi orice 
altceva, numai inutile nu. Sentimentele nu sunt dăunătoare per se, un balast, 
primitive, şi nici nu ne împiedică să vedem lucrurile aşa cum sunt sau să 
detectăm lucrurile esenţiale, după cum au susţinut unii filosofi. Bineînţeles că 
sentimentele pot „invada lumea spiritului“; iar când devin prea puternice ne 
pot împiedica să gândim. 


În momentul în care simt că sunt ţinta unui atac puternic, mi se întâmplă 
adesea să nu îmi vină în minte argumentele de care am nevoie. Acestea îmi 
vin în minte mai târziu, după ce m-am liniştit, atunci când nu îmi mai sunt 
utile. În şcoală, când mi-am găsit marea dragoste, nu mă puteam gândi 
decât la ea şi bineînţeles că latina nu-mi mai intra în cap. Chiar şi atunci 
când ne dorim să nu avem sentimente, trebuie să ne gândim că viaţa ar fi o 
catastrofă fără ele. Este mai bine să fii „nebun“ de bucurie, „cuprins“ de furie 
şi „ros“ de invidie decât să nu guşti din aceste elixire fermecate ale 
existenţei. În lipsa emoţiilor, parcă nu suntem compleţi. Oamenii lipsiţi de 
sentimente merită compătimirea noastră. Aceşti oameni nu sunt capabili să 
acţioneze şi nu ştiu ce să gândească. Neuronii lor nu mai au nici motor, nici 
demaraj. Chiar şi decizia de a fi raţional şi de a nu ţine seama de sentimente 
este luată în virtutea unor sentimente. Gândurile au mereu un substrat 
emoţional. Aşa se face că avem idei, care înveselesc, reprezentări 


înspăimântătoare, perspective devastatoare, gânduri care alienează, idei 
romantice şi principii realiste. 


Dar ce sunt sentimentele? De unde provin ele? Încotro se duc? Ce fac ele? 
Acestea sunt întrebări care i-au preocupat pe filosofi încă din Antichitate, 
chiar dacă au recunoscut întotdeauna faptul că sentimentele nu reprezintă 
tema lor preferată. Sentimentele sunt greu de descifrat pe cale reflexivă. ŞI 
mulţi filosofi preferă să explice numai conceptele pe care le „pot prinde ei în 
plasă“. Tot ceea ce scapă filtrului gândirii, fie nu este discutat, fie este 
devalorizat. 


De sentimente s-au ocupat chiar şi vechii greci şi romanii. Ei numeau 
sentimentul pathos şi passio, ceea ce s-ar putea traduce prin suferinţă, 
deoarece sentimentele produc şi suferinţă. Cuvântul „emoție“ pare mai 
neutru, dar provine de la verbul latinesc movere - a mişca -, dându-se astfel 
de înţeles faptul că sentimentele sunt ceva care îl „mişcă“ pe om. Cuvântul 
german Gefuhl este folositabia în secolul al XVII-lea, ca traducere a 
franţuzescului sentiment. În franceză, se face o distincţie clară între 
sentiment, care este complex, şi senzaţie, folosindu-se termenii sentiment şi 
sensation. 


Sentimentele sunt în primul rând stimuli corporali, iar acest lucru este cât se 
poate de logic. În cazuri extreme, emoţiile ne ajută să supravieţuim, printre 
acestea numărându-se frica. Reflexul de a fugi este unul perfect normal şi 
indispensabil în cazul primatelor, iar reflexe de acest gen s-au păstrat până 
azi. În cazul emoţiilor mai vechi sau mai noi, este valabil un lucru: ele ne 
ajută să supravieţuim, să ne adaptăm la mediu şi la existenţa altor membri ai 
grupului din care facem parte. Să ne imaginăm un om căruia îi lipseşte unul 
dintre sentimentele de bază. Cel care nu are sentimentul fricii se supune 
unui risc foarte mare de a muri la o vârstă fragedă. Cel care nu resimte 
greaţa poate fi otrăvit uşor sau poate contacta cu uşurinţă diferite boli. Cel 
care nu resimte afecțiunea se izolează, iar cel care nu dă dovadă de 
compasiune stârneşte supărarea celorlalţi, care se îndepărtează de el. 


Pasiunile, pulsiunile, instinctele şi emoţiile au, prin urmare, un important rol 
biologic. Ele contribuie la supraviețuirea fiecărui individ şi la coeziunea unui 
grup. Indiferent că este vorba despre foame, nevoia de somn sau de căldură, 
despre fugă, atac sau sex, în cazul sentimentelor elementare este vorba 
întotdeauna doar de două aspecte, adică fie obţinem ceva, fie căutăm să 
evităm ceva. Ele nu sunt importante doar în ceea ce priveşte relaţia cu 
mediul exterior. Pe de-o parte, sentimentele ne ajută să reacţionăm 


corespunzător la un stimul extern, pe de altă parte, ne ajută să menţinem un 
echilibru pe plan intern. Dacă gama de sentimente devine prea intensă, 
apare întotdeauna reacţia opusă a unei compensări. Există puţine persoane 
care să fie furioase sau stimulate sexual toată săptămâna, de dimineaţa 
până seara. 


Nici măcar tristeţea cea mai profundă sau dezamăgirile în dragoste nu rămân 
după câteva luni la fel de intense ca în prima zi. 


Faptul supărător pentru mulţi oameni este acela că sentimentele sunt atât de 
greu de provocat sau de domolit. Se întâmplă frecvent ca o persoană despre 
care se spune că ar fi lipsită de pasiune să îşi dorească să fie mai spontană, 
mai impulsivă. Şi câte persoane temperamentale nu şi-ar dori să fie mai 
calme, mai puţin agitate. Nu este uşor să ne controlăm sentimentele, ba 
chiar am putea spune că ele ne controlează pe noi, şi lucrurile nu se opresc 
aici. Aşa cum noi nu gândim cu creierul, ca şi când acesta ar fi un mijloc, ci 
suntem creierul nostru, tot astfel, într-un anume sens, noi suntem 
sentimentele noastre. De acord, dar în care sens? 


Filosofii nu pot răspunde la această întrebare. Nici nu este de mirare că 
specialiştii în neuroştiinţă s-au ocupat în ultimii ani de această problemă. De 
când există scanerele RMN şi monitoarele computerelor, care permit 
observarea stării de excitare la nivelul creierului, cercetarea emoţiilor a 
devenit tema predilectă a neurobiologilor. Ei au reuşit să facă distincţia între 
emoţii şi sentimente, asemenea francezilor, care vorbesc la rândul lor despre 
sensation şi sentiment. Specialiştii în neuroştiinţă înţeleg prin emoţii 
interacţiunea complexă dintre reacţii chimice şi neuronale. Acestea formează 
anumite modele foarte asemănătoare la om şi la animale. Emoţiile sunt 
fenomene relativ stereotipe şi automate. Sentimentele sunt, însă, mai 
complicate deoarece aici intervine şi conştiinţa. Sentimentele pot fi, de pildă, 
ascunse, iar oamenii încearcă uneori să nu le mai arate. În cazul emoţiilor nu 
putem face acelaşi lucru pentru că nu avem cum să le controlăm şi să le 
influenţăm. Sentimentele sunt un amestec cu totul special de emoţii şi 
reprezentări. Au ceva cu totul personal şi îşi găsesc locul în cvasiintimitate. 
Cu şopârlele, coţofenele şi liliecii avem în comun senzaţia de foame şi 
reflexul de a fugi, dar nu şi durerea pe care o simţim în urma unei dezamăgiri 
în dragoste, nostalgia şi tristeţea. 


Cu mult înaintea specialiştilor în neuroştiinţă, în cea de-a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea, psihologia, ca ştiinţă nou apărută, a început să cerceteze 
sistematic sentimentele pe care filosofii le neglijaseră. Psihologii au făcut 


ceea ce fac ei de obicei cu atâta plăcere: au întocmit cataloage!Se puneau 
întrebări de genul: „Ce fel de emoţii există? Câte sunt în total?“ În cazul 
emoţiilor, trebuie să existe fără îndoială un set bine determinat, un registru 
al emoţiilor fundamentale, regăsite în toate culturile. Aceste emoţii sunt 
uluitor de puţine, deoarece este aproape imposibil să se dezvolte sau să se 
inventeze altele noi. 


Cu toate acestea, psihologii nu au căzut de acord. La finele secolului al XIX- 
lea şi începutul secolului XX, Wilhelm Wundt a descoperit trei perechi 
contrastante: plăcere-neplăcere; excitare-liniştire şi încordare-destindere. 
Problema este dacă nu cumva aceste perechi ajung să se intersecteze într-o 
măsură mai mare sau mai mică. Se poate face mereu diferenţa între plăcere 
şi excitare? Ulterior, psihologii au preferat să facă liste cu „emoţii 
fundamentale“ şi nu cu perechi de emoţii. În anii '20 a fost întocmită o listă 
cu 12 emoţii: fericire, tristeţe, furie, teamă, dezgust, recunoştinţă, ruşine, 
dragoste, mândrie, compasiune, ură, spaimă. În ultimii ani, antropologul şi 
psihologul american Paul Ekman, de la Universitatea California din San 
Francisco, a întocmit o listă cu 15 tipuri de emoţii, completată după cum 
urmează: dispreţ, mulţumire, uşurare, sentiment de vinovăţie. Ekman a 
exclus din lista sa tristeţea pentru că este un sentiment complex. Acest joc 
poate fi continuat în diferite moduri, dar nu trebuie să i se acorde foarte 
mare importanţă. În ceea ce priveşte emoţiile, acestea sunt tributare 
traducerii în limba vorbită. Nu găsim în fiecare limbă aceleaşi mijloace de 
exprimare, şi un chinez sau un masai ar întocmi alte liste, deşi sunt supuşi 
aceloraşi emoţii fundamentale ca domnul Ekman. 


Şi specialiştii în domeniul neuroştiinţei au probleme de traducere, în 
momentul în care se referă la emoţii şi sentimente şi le descriu. În schimb, le 
este uşor să găsească substanţe chimice care declanşează emoţiile. Foarte 
importante sunt aici substanţele-mesager sau neurotransmiţătorii, care 
transmit informaţiile de la o celulă nervoasă la alta. În cazul emoţiilor, 
excitaţia este asigurată de substanţe-mesager precum acetilcolina, 
dopamina, serotonina şi noradrenalina. 


Aceste substanţe-mesager au proprietăţi uluitoare, care nu au fost cercetate 
în întregime. De pildă, acetilcolina este un fel de sportiv şi antrenor. Aceasta 
transmite excitaţia de la nervi la muşchi şi stimulează, de exemplu, şi 
activitatea glandelor sudoripare. Substanţa amintită face, însă, mult mai 
multe lucruri. De ea se leagă şi procesul de învăţare şi, în acest context, are 
legătură şi cu boala Alzheimer, asociată cu o scădere dramatică a 
acetilcolinei. Dopamina este stimulatoare şi joacă un rol motivant. Este vitală 


în fluxul vascular şi în reglarea hormonală. Tensiunea arterială mică poate fi 
crescută cu ajutorul dopaminei. lar în ceea ce priveşte hormonii, această 
substanţă-mesager este asociată cu psihozele şi cu alte tulburări. Se 
apreciază, de exemplu, că un nivel crescut al dopaminei favorizează apariţia 
schizofreniei. Serotonina este diplomat şi mediator. Ea răspunde de circulaţia 
sângelui şi reglează tensiunea. La nivelul plămânilor şi al rinichilor, 
serotonina are rol vasoconstrictor, iar la nivelul musculaturii ea are, 
dimpotrivă, rol vasodilatator. Serotonina are un rol determinant în ceea ce 
priveşte ritmul de somn şi de veghe şi restabileşte echilibrul după o situaţie 
de stres. Dezechilibrul în ceea ce priveşte nivelul serotoninei poate avea 
urmări mai mult sau mai puţin plăcute. Se apreciază că îndrăgostiţii au un 
nivel crescut al serotoninei, aceasta oferind o stare de bine şi de fericire. 
Dacă nivelul serotoninei este redus, apar migrenele. Noradrenalina este un 
alergător de cursă lungă şi joacă un rol de catalizare. Acţionează în primul 
rând asupra arterelor şi, la fel ca şi dopamina, determină creşterea tensiunii. 
În terapia intensivă, noradrenalina este folosită împotriva şocurilor şi pentru 
accelerarea circulaţiei sângelui în intoxicații însoţite de paralizie. 


Toate cele patru substanţe-mesager se regăsesc în sistemul limbic, chiar 
dacă activitatea lor nu se mărgineşte la acesta. Cele trei elemente de bază 
ale sistemului, adică materia cenuşie, hipotalamusul şi corpul amigdalian 
sunt centri ai stărilor afective înnăscute şi ai comportamentului. Materia 
cenuşie controlează aspecte ale comportamentului nostru sexual, ale 
agresivităţii şi apărăriiprecum şi senzaţia de foame sau modularea durerii. Şi 
hipotalamusul răspunde de ingerarea alimentelor şi a lichidelor, de 
comportamentul sexual, de agresivitate şi apărare. Pe lângă toate acestea, el 
controlează ritmul de somn şi de veghe, dar şi circulaţia sângelui. Interesant 
în ceea ce priveşte sexualitatea este faptul că nucleul hipotalamusului, 
nucleus praeopticus medialis, este mai dezvoltat la bărbaţi decât la femei, 
una dintre puţinele diferenţe evidente între creierul bărbaţilor şi cel al 
femeilor. Nucleul hipotalamusului are un rol foarte important în ceea ce 
priveşte agresivitatea şi sexualitatea, care sunt strâns legate la acest nivel. 
Chiar dacă este mic, nu putem trece cu vederea rolul pe care îl are corpul 
amigdalian. În prezent, acesta formează subiectul predilect al specialiştilor în 
neuroştiinţă şi continuă să ridice încă destule semne de întrebare. Amigdala 
creierului conţine concentraţii mari de noradrenalină şi de serotonină. Foarte 
mare este, însă, concentraţia de acetilcolină. În corpul amigdalian se află 
centrul fricii şi al temerilor. Se ştie, de asemenea, că acesta are un rol 
important în procesul de învăţare, mai ales dacă este ceva de învăţat în ceea 


ce priveşte emoţiile. Emoţiile pot fi învăţate. Ceea ce m-a surprins o dată, nu 
mă va surprinde a zecea oară. 


Toate sentimentele, gândirea şi acţiunile noastre apar cu ajutorul 
neurotransmiţătorilor. Calitatea sentimentelor şi a excitaţiilor depinde de 
factorul neurochimic şi este controlată neurochimic. Faptul că domnul Spock 
a fost scos cu ajutorul adrenalinei din starea euforică dată de endorfină şi de 
serotonină, atunci când se afla pe Omicron Ceti III, mi se pare perfect 
plauzibil. Condiţia este ca vulcanianul să dispună de un sistem neurochimic 
similar cu acela al oamenilor. În acest caz, sistemul trebuie să fie legat de 
funcţiile superioare ale creierului său, respectiv cu gândirea sa - doar dacă 
nu cumva vulcanienii dispun de un blocator al dopaminei şi al noradrenalinei 
-, ceea ce este puţin probabil întrucât, dacă ar fi aşa, Spock şi ceilalţi 
vulcanieni ar fi apatici, lipsiţi de energie şi de direcţie. 


Au fost date destule explicaţii legate de emoţii şi sentimente? Nu cred. Doar 
un specialist în neuroştiinţă lipsit de viziune s-ar putea sprijini pe spătarul 
scaunului pentru a spune: „Asta-i tot!“ A fost explicată doar gramatica 
sentimentelor, dar nu s-a trecut la timbrul şi la diversitatea de sensuri a 
limbii vorbite. Oricât de importante ar fi moleculele de dopamină (cu rol de 
vigoare), moleculele de serotonină (cu rol de compensare - molecula-Spock) 
şi moleculele de noradrenalină (stimulatoare), ele nu se activează de la sine. 
Ele sunt mesageri de la o celulă nervoasă la alta şi de la un centru al 
creierului la altul. În momentul în care ajung în punctul în care trebuie să 
ajungă, declanşează anumite reacţii: inhibă, accelerează, motivează, 
blochează. Pe scurt, se poate spune că substanţele-mesager transmit şi 
declanşează anumite reacţii, dar ele nu gândesc singure. 


Un sentiment complet se naşte dintr-o interacţiune complicată, polifonică. La 
formarea unui sentiment contribuie diferite regiuni sau centri ai creierului, 
proprietăţile de transmitere şi de răspuns ale celulelor nervoase, cât şi 
substanţele-mesager, asocierile complexe cu celelalte structuri ale creierului 
şi, desigur, stimulii din mediul înconjurător, pe care simţurile le introduc în 
sistem. De ce un anumit gen de muzică ne dă o stare de bine, în timp ce un 
alt gen muzical ni se pare doar o înşiruire de zgomote? De ce există oameni 
care iubesc gustul stridiilor, în timp ce altora le provoacă greaţa? Cum se 
face că uneori urâm pe cineva despre care credem că îl iubim? Din punct de 
vedere chimic, sentimentele sunt destul de uşor de explicat, dar este greu, în 
schimb, să explicăm apariţia şi dispariţia lor. Nu puţini sunt specialiştii în 
neuroştiinţă care ar dori ca lucrurile să fie mai simple, mai vulcaniene, să 
spunem. Reprezentantul lor este dr. McCoy, din echipajul navei Enterprise. În 


momentul în care Spock trimite echipajului un mesaj încărcat de lirism 
pentru că se găseşte sub influenţa sporilor, McCoy este luat prin surprindere: 


McCoy: Nu vorbeşte deloc ca Spock. 
Kirk: Ai spus că ţi-ar fi plăcut să fie ceva mai uman. 


McCoy: N-am spus aşa ceva!Dacă este adevărat că liantul care ne ţine 
laolaltă nu este vulcanian, ci este format din sentimente, atunci sentimentele 
au oare ultimul cuvânt în ceea ce ne priveşte? Oare ne stăpâneşte 
subconştientul, şi nu conştientul? Şi, de fapt, ce este... subconştientul? 


VIENA 
CEL CE NU ESTE STĂPÂN ÎN PROPRIA CASĂ 
CE ESTE SUBCONŞTIENTUL? 


Era un om dificil, priza cocaină, îşi neglija copiii, avea o părere îngrozitoare 
despre femei, nu le permitea adepților săi să îl contrazică, iar studiile lui 
ştiinţifice nu aveau în sine absolut nimic ştiinţific, după cum avea să se 
dovedească mai târziu. Cu toate acestea, a fost o personalitate remarcabilă, 
unul dintre cei mai influenţi gânditori ai tuturor timpurilor. 


Sigismund Schlomo Freud s-a născut în 1856 la Freiburg (Pribram) în Moravia, 
care ţinea în vremea aceea de Austria şi care face parte în prezent din 
teritoriul Cehiei. Tatăl său era un negustor de lână evreu, care a dat faliment 
la scurtă vreme după naşterea fiului. Sigismund este unul dintre cei opt copii 
ai negustorului şi creşte, din acest motiv, în sărăcie. Familia pleacă mai întâi 
la Leipzig şi, la scurt timp după aceea, la Viena. Cel mai mare dintre băieţii 
soţilor Freud este preferatul mamei şi se dovedeşte a fi un elev eminent. La 
bacalaureat are rezultate strălucite. În toamna anului 1873, se înscrie la 
Facultatea de Medicină din Viena, unde va studia organele de înmulţire ale 
tiparului, apoi se decide să treacă la Institutul de Fiziologie al Universităţii din 
Viena, unde în 1881 îşi ia doctoratul în medicină cu lucrarea: „Măduva 
spinării la peştii din speciile inferioare“. Nu mai poate rămâne, însă, la 
universitate din cauza situaţiei financiare. Cu inima îndoită, caută un post la 
Spitalul General din Viena, unde va rămâne timp de trei ani. Este medic 
rezident sub îndrumarea cunoscutului neuropatolog Theodor Meynert şi 
examinează creierul peştilor, mai ales al mrenei. În această perioadă, el face 
şi experimente cu cocaină pe el însuşi, deoarece crede că aceasta poate 
trata afecțiunile nervoase de natură isterică. Tânărul şi ambițiosul om de 
ştiinţă doreşte să îşi facă un renume şi publică cinci articole despre cocaină, 


dar fără succes. Şi încercarea de a vindeca un prieten dependent de morfină 
folosind cocaină dă greş. Despre acest lucru Freud, care şi-a luat de acum 
numele de Sigmund, nu menţionează nimic în scrierile sale. Plin de încredere 
în sine pleacă în 1885 într-o călătorie de studii, la Paris. El mărturiseşte într- 
una dintre scrisorile sale: „Oh, ce frumos are să fie. O să mă întorc la Viena 
încununat de o aură şi o să-i vindec pe toţi bolnavii de nervi, consideraţi 
incurabili“. La Paris, Freud îl întâlneşte pe Jean-Marie Charcot, considerat 
„Napoleon al nevrozelor“, cel mai important specialist în domeniul bolilor 
nervoase. El este cel care îi deschide lui Freud ochii, atrăgându-i atenţia 
asupra cauzelor psihologice, şi nu fiziologice ale multor afecţiuni nervoase. În 
plus, îl iniţiază în domeniul hipnozei şi sugestiei. Când se întoarce la Viena, 
se stabileşte pe strada Rathausgasse, unde îşi deschide un cabinet de 
psihiatrie. În acelaşi timp, conduce secţia de neurologie a primului spital 
public de copii. Se căsătoreşte cu Martha Bernays, care provine dintr-o 
familie respectabilă, în care au existat rabini şi învăţaţi. Martha îi va aduce 
pe lume şase copii. Freud nu este un tată plin de căldură şi de dragoste, ci 
mai degrabă distant. La începutul anilor 1890, Freud, care are treizeci şi cinci 
de ani, reia studiul intensiv al anatomiei creierului. Scrie un eseu despre 
tulburările de vorbire cauzate de diferite afecţiuni ale creierului şi arată că 
cercetarea creierului are un viitor extraordinar, în sensul că este necesar să 
se descifreze numeroasele mistereale minţii. Trebuie arătat, însă, că Proiect 
de psihologie (1895), o încercare de a descifra „aparatul sufletesc“ cu 
ajutorul noilor descoperiri făcute în plan neurologic de Ramón y Cajal, 
rămâne în sertar. 


În domeniul neuroştiinţei nu se făcuseră suficiente progrese, astfel încât 
Freud să poată vindeca bolile nervoase şi să poată corecta tulburările 
psihice, aşa cum îşi dorea. 


Teoriile lui Ramón y Cajal, legate de funcţiile şi de interacţiunea celulelor 
nervoase în creier, sunt prea abstracte şi generale. Ramón y Cajal, care se 
află în Madrid, pune pe masa de disecţie creierul cadavrelor încercând să 
stabilească bazele „psihologiei raţionale“. Freud are o altă abordare. În 
Viena, el îşi invită subiecţii vii să se întindă pe divan, pentru a le studia 
creierul întemeind astfel o nouă ştiinţă: psihanaliza. În 1889 l-a vizitat pe 
Hippolyte Bernheim, în Nancy. Acesta făcea experimente apelând la aşa- 
numita sugestie posthipnotică. Pe baza acestora, Freud trage concluzia că 
trebuie să existe inconştientul, care răspunde pentru majoritatea acţiunilor 
omului. 


Termenul de „inconştient“ nu era nou. Tânărul filosof Eduard von Hartmann 
scrisese deja în 1869 Filosofia inconştientului, carte nu foarte bine închegată 
şi vădit inspirată de Schopenhauer (vezi Pot să vreau ceea ce vreau?). Cartea 
a fost un bestseller, ce reunea numeroase teme ale filosofilor materialişti de 
la jumătatea secolului al XIX-lea, care se abăteau de la filosofia raţionalistă a 
lui Kant, Fichte şi Hegel. Nietzsche, care critica aceiaşi adversari de pe poziţii 
similare, s-a înfuriat cumplit, mai cu seamă pentru că mai puţin înzestratul 
Hartmann avusese mai mult succes decât el. Chiar şi aşa, nu Hartmann a 
inventat termenul de „inconştient“. Medicul şi naturalistul Carl Gustav Carus, 
care era unul dintre prietenii lui Goethe, a analizat în 1846 în cartea sa 
Psyche. Despre evoluţia sufletului ceea ce numea „inconştient“ şi „starea de 
inconştienţă“, considerându-le baza reacţiilor sufleteşti originare, sau a 
psihicului. 


Ceea ce îl deosebeşte pe Freud de predecesorii săi este faptul că ela 
încercat într-un mod cât se poate de serios să cerceteze sistematic 
inconştientul. Ştia cu aproximaţie care este sediul inconştientului: în centrele 
subcorticale ale creierului terminal şi ale trunchiului cerebral. Acestea erau 
rezultatele la care ajunsese până atunci profesorul său, Meynert. 


Dar cu mijloacele existente în domeniul neuroştiinţei în ultimul deceniu al 
secolului al XIX-lea, nu se putea ajunge prea departe cu cercetarea 
inconştientului. În 1891 Freud se mută pe strada Berggasse 19, tot în Viena, 
unde va lucra şi va locui timp de 47 de ani. Despre „psihanaliză“ vorbeşte 
pentru prima dată în 1896. El preia termenul din „procedura complexă de 
investigaţie“ a prietenului său, medicul Josef Breuer, care a convins-o pe 
pacienta sa, Bertha Pappenheim, să vorbească despre traumele ei sufleteşti. 
Şi Freud avea să se ocupe după aceea de abuzurile sexuale pe care le 
suferiseră pacienţii săi, mai ales femei, îndemnându-le să vorbească despre 
aceste experienţe. În cazul bărbaţilor, Freud a pus diagnosticul unui 
ataşament de natură sexuală faţă de mamă, apărut în copilăria timpurie, pe 
care avea să-l numească „complexul lui Oedip“. Pornind de aici, va formula 
„teoria pulsiunilor“, pe care o va modifica adesea şi care va fi violent 
contestată, teorie ale cărei formulări generale au fost în cele din urmă 
respinse. Între 1899 şi 1905, Freud scrie patru cărţi despre forţa 
inconştientului, care îi vor aduce faima: despre vis, despre psihopatologia 
vieţii cotidiene, despre cuvântul de spirit şi despre sexualitate. În 1902, Freud 
devine profesor titular extraordinar la Universitatea din Viena şi pune bazele 
Societăţii Psihologice de Miercuri, din care va lua naştere ulterior Asociaţia 
Psihanalitică din Viena. 


Cu toate că scrierile sale stârnesc controverse şi recunoaşterea ştiinţifică 
întârzie să apară, încrederea în sine a lui Freud este uluitoare. În 1917, va 
pune descoperirea inconştientului pe acelaşi loc cu teoriile lui Copernic şi ale 
lui Darwin. Freud arată că toate cele trei teorii au revoluţionat omenirea. 
Copernic a adus Pământul din centrul universului într-o margine a acestuia; 
Darwin a înlocuit natura divină a omului cu aceea a unei maimute, iar el i-ar 
fi arătat omului că nu este stăpânîn propria casă pentru că inconştientul este 
predominant în raport cu conştiinţa. Freud susţine că 90% dintre hotărârile 
pe care le ia omul sunt dictate de inconştient. 


Pentru a explica în ce mod inconştientul ajunge să controleze conştientul, în 
1923 Freud pune la punct o concepţie tripartită a psihicului. Conform 
acesteia, există trei instanţe care guvernează viaţa psihică a omului: sinele, 
eul şi supraeul. Freud este convins că această împărţire este meritul său, 
deşi Nietzsche folosise deja aceşti trei termeni într-o accepţie asemănătoare. 
Sinele corespunde inconştientului, elementelor pulsionare ale psihicului 
uman. Sinele este controlat de foame, de pulsiunea sexuală, de invidie, ură, 
încredere, dragoste. Opusul său este supraeul. Aici intră normele, idealurile, 
rolurile, modelele şi imaginea despre lume pe care omul le dobândeşte în 
urma educaţiei. La mijloc se află eul, un intermediar mai degrabă jalnic, 
doborât de adversari atotputernici. Ca slugă la trei stăpâni, supraeul şi 
mediul social, eul încearcă să dezamorseze conflictele rezultate din aceste 
forţe opuse, numai că eul este destul de slab. De regulă, învinge sinele care 
nu se lasă controlat de eu deoarece se sustrage conştiinţei. Pulsiunile şi 
experienţele formate din copilărie nu pot fi determinate şi de aceea nici nu 
pot fi înlăturate cu uşurinţă. 


Freud a pus la punct relativ târziu acest model şi nu l-a luat ca punct de 
plecare în toate scrierile sale ulterioare. A rămas, însă, fidel concepţiei 
conform căreia principala motivaţie din spatele comportamentului uman 
porneşte din conflictul inconştient dintre pulsiunile instinctuale şi rațiune, 
adesea suprasolicitată. Este vorba despre o teorie pe care nu o aplică doar 
unei persoane sau alteia, ci întregii dinamici pulsionale a societăţii umane, în 
general. 


Freud va scrie următoarele cărţi de critică a culturii măcinat cel mai adesea 
de dureri cumplite. În anii '20, este o celebritate pe plan internaţional, dar 
cancerul palatal îl chinuie şi îi limitează capacitatea de mişcare. După ce 
naziştii ajung la putere, scrierile lui Freud sunt interzise şi arse. În martie 
1938, trupele germane intră în Austria şi Freud este nevoit să emigreze la 
Londra. Patru dintre cele cinci surori ale sale rămân în Viena şi vor fi 


internate în lagăre de concentrare şi ucise. La 23 septembrie 1939 Freud, 
care este foarte bolnav, se sinucide la Londra, folosind o doză letală de 
morfină. 


Ce a rămas din teoriile lui? Mai întâi, este marele merit al lui Freud de a fi 
situat în centrul reflecţiei asupra omului sentimentele, conflictele psihice şi 
inconştientul. Metoda terapeutică preluată de la Breuer şi rafinată de Freud 
este utilizată chiar şi azi în toată lumea, cu toate că psihanaliza s-a separat 
în numeroase curente şi şcoli, care s-au îndepărtat mai mult sau mai puţin de 
Freud. În ceea ce priveşte cercetările sale legate de psihicul uman, Freud a 
avut intuiţii destul de bune, dar numai atât. El a călătorit prin psihicul 
pacienţilor săi ca un cartograf care nu are corăbii la îndemână, pentru a 
vedea şi a măsura el însuşi continentele despre care i se povesteşte. De aici 
şi aroganta sa, având în vedere că nimeni nu mai ajunsese atât de departe 
cu aceleaşi metode. Continentul lui era inconştientul, iar el era stăpânul 
acestui continent, numai că, aşa cum Freud ştia foarte bine, zilele îi erau 
numărate. Neuroştiinţa, pe care o abandonase pentru că nu îl ajuta în 
demersurile sale, începuse să-şi ia avânt şi avea să-l depăşească. Se punea 
doar întrebarea dacă suprafeţele de uscat, apele, munţii şi insulele pe care el 
le trasase pe hartă aveau să rămână în picioare. În cartea sa despre 
principiul plăcerii, a scris pe un ton surprinzător de autocritic, afirmând că 
numai biologii pot descifra misterele minţii, venind cu informaţii noi şi 
surprinzătoare, iar acestea „vor fi de aşa natură, încât vor nărui întreg 
edificiul nostru artificial alcătuit din ipoteze“. 


Psihanaliza nu reprezintă o ştiinţă, ci o metodă. Supoziţiile formulate în 
cadrul acesteia nu pot fi verificate ştiinţific. Din acest motiv, chiar şi la 30 de 
ani după moartea lui Freud, existau divergențe ireconciliabile între neurologie 
şi psihanaliză. Pe atunci, psihanaliza atinsese perioada de maximă înflorire. 
Neuroştiinţa, în faza ei electrofiziologică, încerca să măsoare toate trăirile 
sufletului în micrometri şi milivolţi, şi părea discipolilor şi urmaşilor lui Freud 
la fel de ciudată cum li se păreaneurobiologilor speculaţia inutilă a 
psihanaliştilor. Abia în prezent, după triumful general, unii specialişti în 
neuroştiinţă îndrăznesc să îi recunoască meritele lui Freud. 


Ceea ce Freud putea doar să intuiască a devenit clar pentru specialiştii în 
neuroştiinţă: în momentul în care examinăm creierul, ne dăm seama că 
există regiuni ale sale care răspund pentru tot ceea ce înseamnă conştient. 
Acestea se află, după cum s-a menţionat deja, în cortexul asociativ. Există şi 
regiuni ce generează şi stochează fenomene inconştiente, respectiv trunchiul 
cerebral, creierul mic, talamusul şi centrele subcorticale ale creierului 


terminal. Se poate efectua o secţionare anatomică exactă a regiunilor 
responsabile cu conştientul şi inconştientul. Cu toate acestea, specialiştii în 
neuroştiinţă au păstrat o distanţă rezonabilă faţă de inconştient. Nici 
neurobiologii nu pot descrie şi defini prea simplu acest domeniu. Fenomenele 
inconştiente se petrec foarte rapid şi nu sunt comunicabile în cuvinte, lucru 
pe care îl ştia şi Freud, şi aceasta tocmai pentru că omul nu le 
conştientizează. Nu rămâne, deci, altă soluţie decât aceea de a ne adresa 
unui psihoterapeut, care să citească informaţia printre rânduri şi să 
descifreze datele inconştientului. Se poate face, însă, şi o tomografie 
computerizată, astfel încât să se observe ce reacţii au loc în regiunile 
creierului care răspund de inconştient în urma unor întrebări sau teste. 


Chiar dacă este destul de uşor să arătăm care sunt regiunile din creier 
responsabile pentru inconştient, conținuturile inconştiente pot fi foarte 
diferite. Inconştiente sunt, de exemplu, evenimentele pe care le trăim 
subliminal, fără a ne da seama de asta. Câmpul percepţiei noastre conţine 
impresii de care nu suntem conştienţi, iar atenţia noastră surprinde doar o 
foarte mică parte din ceea ce vedem, auzim sau simţim. Tot restul trece în 
inconştient. Unele impresii sunt stocate aproape în secret, o altă parte nu, 
fără ca noi să putem controla acest fenomen. Noi ne concentrăm în primul 
rând asupra sarcinilor, scopurilor sau nevoilor pe care le avem la un moment 
dat. O persoană căreia îi este foame va observa în primul rând tot ceea ce 
are legătură cu mâncarea sau cu restaurantele, iar o persoană care doreşte 
să vadă obiectivele turistice ale unui oraş se va comporta altfel decât o 
persoană care caută un loc de muncă. Cu cât ne concentrăm mai mult 
asupra unui lucru, cu atât mai mult avem tendinţa să ignorăm acele 
evenimente care nu au legătură cu problema respectivă. Faptul este evident 
în cazul accidentelor de circulaţie, când şoferii declară că nu au văzut maşina 
care venea din faţă. 


În situaţia în care ne concentrăm asupra unui lucru, cel mai adesea creierul 
nostru nu mai înregistrează şi altceva, chiar dacă este vorba despre lucruri 
bizare, care ar trebui să ne sară în ochi. Un exemplu în acest sens îl 
reprezintă filmul psihologilor Daniel Simons, de la Universitatea din Illinois 
(Urbana-Champaign) şi Christopher Chabris de la Universitatea Harvard; este 
vorba despre cunoscutul experiment al gorilei invizibile. Două echipe de 
jucători de baschet se află faţă-n faţă. Membrii uneia dintre echipe sunt 
îmbrăcaţi în alb, membrii celeilalte, în negru. Jucătorii pasează mingea 
coechipierilor în timp ce un grup de subiecţi privesc jocul pe un ecran. 
Aceştia trebuie să numere de câte ori este pasată mingea de către jucătorii 
echipei în alb. Cei mai mulţi dintre spectatori nu au nici o problemă în acest 


sens şi spun numărul corect. Omul de ştiinţă care conduce experimentul vrea 
să mai ştie încă ceva, şi anume dacă subiecţii au ceva deosebit. Mai mult de 
jumătate dintre persoanele care au luat parte la experiment n-au observat 
nimic special. Abia a doua oară, când nu se mai concentrează asupra 
număratului, aveau să observe surprinşi că în imagini apărea o femeie 
îmbrăcată într-un costum de gorilă care se opreşte chiar în mijlocul cadrului 
şi se bate cu pumnii în piept. Cei mai mulţi dintre spectatori au fost atât de 
ocupați cu număratul, că nici măcar nu au observat gorila! În momentul în 
care psihologii le-au cerut spectatorilor care participau la experiment să 
observe de câte ori pasau mingea membrii echipei în negru, doar o treime 
dintre ei nu au observat gorila. Femeia în costum de gorilă a fost observată 
doar pentru că respectivul costum era negru. Acel film reprezintă un exemplu 
grăitor pentru modul în care atenţia noastră filtrează ceea cereceptăm, fără 
ca noi să fim conştienţi de acest lucru. Atenţia noastră este ca un far, care 
luminează doar o anumită parte a peisajului. Partea rămasă în întuneric intră 
în inconştient. 


Cea mai mare parte a inconştientului nostru se hrăneşte din percepțiile care 
nu sunt atinse de lumină. O altă parte importantă a inconştientului este 
formată din experienţele pe care le avem în viaţa intrauterină şi în primii trei 
ani ai existenţei noastre. În această perioadă receptăm totul foarte intens, 
dar cortexul nostru asociativ nu este suficient de matur pentru a stoca 
respectivele informaţii, astfel încât ele să rămână în minte ca nişte trăiri 
conştiente. Două treimi din personalitatea noastră se formează în acest fel, 
fără ca noi să ne putem aminti anumite lucruri şi să putem reflecta asupra 
lor. 


Pe lângă percepțiile inconştiente din viaţa de zi cu zi şi pe lângă 
evenimentele inconştiente din copilărie, ascunse adânc, mai există şi alte 
lucruri ce ţin de inconştient. Un exemplu în acest sens îl reprezintă modurile 
de comportament care devin automatisme. Mi s-a întâmplat adesea să mă 
întreb cum am parcurs în stare de ebrietate un drum de mai mulţi kilometri 
până acasă, fără a-mi aduce aminte nimic. Cum este posibil ca degetele 
mele să atingă tastele la intereval de câteva zecimi de secundă, în timp ce 
eu scriu această frază? Dacă mi-ar cere cineva să scriu literele pe o tastatură 
acoperită, e greu de spus câte litere aş nimeri. Degetele ştiu cu siguranţă 
mai mult decât mine! Să nu uităm de toate acele lucruri pe care le-am trăit, 
pe care le-am uitat şi care îmi revin în memorie, deoarece a existat ceva care 


su 


le-a declanşat, cu toate că ele nu existau undeva, „la îndemână“, în 


inconştientul meu. Un exemplu în acest sens îl constituie mirosurile, care au 
darul de a readuce în memorie o serie întreagă de imagini pe care le 
credeam uitate. 


Dacă ţinem seama de toate aceste aspecte, trebuie să recunoaştem faptul 
că Freud avea dreptate când afirma că majoritatea fenomenelor din creierul 
nostru se petrec în mod inconştient. Acest inconştient are o influenţă majoră 
asupra noastră. Se poate spune chiar că lucrurile pe care le percepem 
inconştient constituie regula, iar cele pe care le conştientizăm şi sunt foarte 
importante pentru noi constituie excepţia. Putem percepe doar în mod 
conştient cu ajutorul cortexului asociativ. Semnificativ este însă faptul că 
acest cortex asociativ depinde de inconştient. După cum am arătat în 
capitolul precedent, sentimentele sunt liantul care ne ţine laolaltă. În absenţa 
impulsurilor inconştiente din sistemul limbic, cortexul asociativ nu ar dispune 
de materialul pe care să-l recepteze, asupra căruia să reflecteze, să 
cumpănească şi să se exprime. Cortexul asociativ ar fi ca o maşinărie 
performantă, care nu are curent şi nu poate funcţiona. 


Prin urmare, inconştientul este cel care controlează conştiinţa, iar nu invers. 
În ceea ce priveşte evoluţia noastră personală, inconştientul a existat 
înaintea conştiinţei şi şi-a pus amprenta asupra noastră înainte de trezirea la 
viaţă a conştiinţei. 


Suma trăirilor şi a capacităţilor noastre inconştiente, adică subconştientul, 
reprezintă o forţă enormă, pe care cu greu o putem controla. Metoda cea mai 
simplă pentru a ajunge la subconştientul nostru este ajutorul venit din afară, 
adică terapia. 


Specialiştii în neuroştiinţă visează în prezent la un tip de psihanaliză care să 
aibă la bază neurologia. În 1979, renumitul neurolog şi cercetător al 
memoriei Eric Kandel a formulat un program ambițios a cărui ţintă era 
fuziunea ambelor discipline. Dar în ceea ce priveşte psihanaliza, propunerile 
lui Kandel par a fi o severă cură de slăbire: fără speculaţii, fără concepte 
riscante, fără pretenţia iluzorie de a vindeca afecţiuni psihice şi fizice cu 
ajutorul psihanalizei. Kandel este pentru cercetarea empirică, pentru 
statistică şi verificarea strictă a rezultatelor şi pentru metodele de scanare a 
creierului, cum ar fi RMN-ul, în scopul evaluării rezultatelor terapiei, 
pornindu-se de la fiecare regiune a creierului în parte. 


Cercetarea inconştientului prin metodele experimentale ale neuroştiinţei este 
abia la început. inconştientul, un fel de copil orfan al filosofiei, care a început 
să fie luat în seamă abia în a douajumătate a secolului al XIX-lea, a devenit în 


prezent cel mai important domeniu în drumul spre autocunoaşterea realizată 
prin metodele ştiinţei. Conform teoriei cunoaşterii, constituite la şcoala 
biologiei, omul este limitat sub două aspecte; în primul rând, este vorba 
despre limitarea dată de simţuri, dar şi despre limitarea ce ţine de structura 
tipică a primatelor (capitolele 1-4). În al doilea rând, din cauza graniţei dintre 
conştiinţă şi inconştient. Sondarea inconştientului, ce constituie de departe 
cea mai mare parte a experienţei şi personalităţii noastre, ne rămâne 
inaccesibilă. 


Înainte de a ne aventura în cea de-a doua parte a cărţii pe teritoriul vast al 
comportamentului nostru, ar trebui să ne mai asigurăm în privinţa unui 
aspect, despre care s-a vorbit până acum în şoaptă, fiind considerat un lucru 
de la sine înţeles. Este vorba despre memorie. Ce este memoria noastră şi 
cum funcţionează ea? 


NEW YORK 
CE SPUNEAM? 
CE ESTE MEMORIA? 


De fapt, ar putea să se culce pe lauri şi să fie mândru de realizările sale, dar 
el nu este genul care să se relaxeze. Bărbatul filiform în costum cenuşiu, cu 
dunguliţe stă la biroul său. Cu bretelele late şi papionul lui de un roşu ţipător, 
cu picăţele albastre, domnul elegant şi în vârstă pare un muzician sau un 
actor care a jucat în fastuoasele spectacole de pe Broadway din anii '50. Eric 
Kandel nu este, însă, un actor de comedie, ci unul dintre cei mai renumiţi 
cercetători ai memoriei din lume. 


Camera lui de la etajul doisprezece este modestă, dar are un aer de 
intimitate. Nu există nici urmă de extravaganţă. Se vede că lucrările de 
specialitate, puse pe un raft, sunt utilizate frecvent, mai ales un tom hărtănit, 
Principles of Neural Science, lucrarea fundamentală care i-a adus faima. Pe 
pervazul ferestrei se află fotografii cu membri ai familiei şi colegi, unii trecuţi 
în neființă. Prin geamul fumuriu se vede partea de nord a Manhattanului. Jos, 
îşi continuă zbuciumul traficul de pe Riverside Drive, în acea zonă sordidă 
sufocată de zgârie-nori, cocioabe şi sârmă ghimpată. În anul 2000 Kandel a 
obţinut Premiul Nobel pentru fiziologie şi medicină, după cercetarea de o 
viaţă dedicată memoriei, plină de idei sclipitoare şi descoperiri remarcabile. 
Jumătate din îndelungata lui activitate şi-a desfăşurat-o acolo, la acel etaj. 
Laboratoarele supraîncărcate, care se află în stânga şi în dreapta holului, 
arată ca oricare alte laboratoare din lume. Cu toate acestea, interiorul 


modest induce în eroare. Centrul Medical Howard Hughes al Universităţii 
Columbia este unul dintre cele mai importante din lume în domeniul 
neuroştiinţei, iar octogenarul vioi, care se află în spatele întregului proiect, 
nu este vreo fosilă sau vreun profesor emerit în aşteptarea pensiei. Kandel 
conduce încă o echipă numeroasă de colaboratori şi se implică în cercetare. 


Unii ar putea afirma că lumea este alcătuită din atomi, în timp ce alţii ar 
putea spune că este alcătuită din poveşti. La începutul poveştii lui Eric 
Richard Kandel, Hitler invadează Austria. Când împlineşte nouă ani, la 7 
noiembrie 1938, micul Erich primeşte o maşinuţă albastră, teleghidată. Tatăl 
său era un comerciant evreu de jucării din Viena, iar micul Erich este foarte 
mândru de maşinuţa primită. Două zile mai târziu, cineva bate cu putere în 
uşă. Este Kristallnacht, noaptea pogromului. Antisemitismul îşi croieşte drum 
în Viena cu mult mai multă forţă decât oriunde altundeva în Reichul german. 
Mama şi cei doi fii trebuie să părăsească apartamentul, iar tatăl este ridicat, 
interogat, umilit şi avea să se alăture familiei zece zile mai târziu. Vreme de 
un an, familia Kandel îndură persecuția regimului nazist: sunt evacuaţi şi 
decăzuţi din drepturi. Tatăl lui Kandel ajunge şomer şi Erich îşi pierde toţi 
prietenii. Comunitatea evreiască din oraş ajută familia Kandel să 
supravieţuiască. În aprilie 1939, cei doi fii reuşesc să plece în SUA, iar părinţii 
aveau să-i urmeze mai târziu. Îndemnul evreului, supravieţuitor - „Să nu uiţi 
niciodată!“ - îl va însoţi întotdeauna pe Erich. Părinţii se adaptează destul de 
greu la New York, dar Erich, care îşi va spune de aici înainte Eric, se 
acomodează imediat. Va frecventa Yeshiva, o şcoală evreiască de elită din 
cartierul newyorkez Flatbush, şi renumita Erasmus Hall Highschool, din 
Brooklyn. Este unul dintre cei doicandidaţi (la început fuseseră 1 400), care 
obţin o bursă la Harvard. Aici o cunoaşte pe Anna Kris, care provine dintr-o 
familie de psihanalişti. Se îndrăgosteşte de Anna, dar este fascinat în primul 
rând de psihanaliză, „cea mai fascinantă ştiinţă din câte există, plină de 
fantezie, atotcuprinzătoare şi, în acelaşi timp, empirică“. Kandel se 
adânceşte în lectura lui Sigmund Freud şi descoperă „singura abordare 
promițătoare pentru înţelegerea minţii“. Dar pentru a deveni psihanalist, 
trebuie să studieze medicina. Kandel oftează: „Un domeniu extraordinar de 
plictisitor“. În toamna anului 1955 se află în biroul lui Harry Grundfest, de la 
Universitatea Columbia, şi îi dă neuropsihologului uimit explicaţii în legătură 
cu viitorul lui program de cercetare: „Vreau să ştiu unde anume se află în 
creier eul, sinele, respectiv supraeul despre care vorbea Freud“. 


Când se gândeşte la asta, pufneşte în râs - nişte hohote monotone ce 
seamănă cu cântecul de împerechere al unei păsări-rinocer. Cu felul său 
captivant de a istorisi, amestec de şarm vienez, umor evreiesc şi nonşalanţă 


americană, povesteşte despre felul în care s-a transformat din visător în om 
de ştiinţă. Grundfest l-a sfătuit să se ocupe, pe rând, de câte o celulă a 
creierului şi să facă teste pe un animal cu structură simplă. Şi Freud începuse 
cu neurobiologia şi încercase să-şi dezvolte teoria despre „aparatul 
sufletesc“ pornind de la neurologie. Kandel doreşte acum să se aventureze 
pe teritoriul lăsat nedescoperit de Freud din cauza cunoştinţelor insuficiente 
la acea vreme. Următoarele două decenii, va petrece mai mult timp cu 
melcul-de-mare, Aplysia, decât cu soţia. Deja primele teste cu microelectrozi 
efectuate pe neuronii racului-de-râu îl extaziaseră pe viitorul specialist în 
neuroştiinţă. Euforia se mai simte şi astăzi, când îşi desface braţele, iar 
vocea îi devine puternică, răsunătoare: „Am ascultat gândurile ascunse ale 
racului meu de râu“. Dar Aplysia este mai spectaculos din multe puncte de 
vedere. „Era mare, cu un aer trufaş, atractiv şi inteligent.“ Melcul-de-mare 
este o vieţuitoare simplă: are doar 20 000 de neuroni în comparaţie cu cei 
100 de miliarde, câţi are omul. Unele dintre aceste celule sunt de cincizeci de 
ori mai mari decât cele ale mamiferelor şi pot fi văzute cu ochiul liber. Kandel 
se apucă de lucru cu entuziasm. 


Povesteşte radiind despre perioada de pionierat, Eric în Ţara Minunilor. Este o 
lume în care nu există nimic mai tentant decât cercetarea creierului, 
cartografierea unui continent necunoscut, ce poate fi comparată cu fizica 
telurică a secolului al XVII-lea şi cu călătoriile de explorare din timpul 
Renaşterii. În anii '50 şi '60 interesul faţă de tot ceea ce înseamnă creier este 
o călătorie într-o ţară absolut necunoscută, iar drumul de la neuronii 
melcului-de-mare până la explicarea sentimentelor, gândirii şi 
comportamentului uman este unul foarte lung. Kandel este, însă, optimist. 
Indiferent că este vorba despre melcul-de-mare sau despre om, compoziţia 
biochimică a celulelor este aceeaşi. În acest caz, nu ar fi oare posibil ca 
mecanismele celulare care stau la baza învăţării şi gândirii să se fi păstrat în 
timpul evoluţiei şi să funcţioneze în mod similar în cazul tuturor 
vieţuitoarelor? El va administra electroşocuri uşoare în vârful cozii Aplysiei 
pentru a stimula reflexele branhiilor şi observă reacţia anumitor neuroni, 
constatând că aceştia se modifică. Kandel îşi dă seama că procese 
cunoscute, cum ar fi „învăţarea“, din memoria de scurtă durată a melcului- 
de-mare sporesc plasticitatea sinapselor, întărind conexiunea sinaptică. 
Primele sale articole despre comportamentul unui melc-de-mare în ceea ce 
priveşte învăţarea îi lasă pe colegii săi fără cuvinte. Kandel zâmbeşte. Este 
un copil-minune care ştie că trucurile sale au funcţionat. „Cei care studiau 
doar mamiferele nu au ştiut ce să creadă. Ei erau de părere că astfel de 
experimente nu se pot face decât pe mamifere.“ 


Terenul pe care înainta Kandel nu putea fi mai imprevizibil: cercetarea 
memoriei. Dar ce sunt memoria şi amintirea? Este o întrebare la care se 
poate găsi cu greu un răspuns. Memoria nu este oare acelaşi lucru cu 
identitatea noastră? Ce-am fi dacă nu am avea amintiri? Nu doar că fără 
amintiri nu am avea biografie, dar nu am avea nici viaţă, cel puţin una 
conştientă. A înţelege ceva înseamnă a pune în relaţie un lucru cu altul pe 
care îl cunoaştem, iar noi cunoaştem doar ceea ce am stocat. Pentru a 
înţelege această frază, pe care tocmai o citiţi, este necesar să înţelegeţi 
fiecarecuvânt în parte, adică trebuie să recunoaşteţi fiecare cuvânt, dar 
trebuie să înţelegeţi şi sensul frazei, adică să îi cuprindeţi înţelesul. Este 
foarte bine dacă vă amintiţi şi frazele pe care le-aţi citit anterior, chiar dacă 
nu vi le aduceţi aminte cuvânt cu cuvânt, ci doar vă amintiţi sensul lor. Am 
scris intenţionat cuvântul „sens“ în cursive, pentru că noi nu stocăm (de 
regulă) cuvinte şi fraze în creier, ci esenţa, semnificaţia obstacolelor pentru 
noi. Acest lucru nu este valabil doar pentru cuvinte. Puţini dintre noi pot să 
deseneze din memorie chipurile cunoscute, şi nici măcar artiştii talentaţi nu 
pot face acest lucru. Dacă mă gândesc la bunicul meu, la care am ţinut 
foarte mult în copilărie, îl văd înaintea ochilor în imagini şi scene scurte, cu o 
anumită încărcătură emoţională: este vorba despre impresii, şi nu despre un 
„film“ foarte lung. Dacă mă gândesc la locuinţa mea, nu văd înaintea ochilor 
toate camerele în acelaşi timp, ci doar câte o cameră sau anumite părţi din 
fiecare cameră. 


Cum să explicăm existenţa acestor „fragmente de film“, care nu se văd 
foarte clar? Cum se transformă informaţiile în semnificaţii? Cine face selecţia 
acestora? Cum se explică faptul că ştiu cum se numea câinele 
administratorului din şcoala primară, dar uit să-mi sun soţia în ziua 
aniversării căsătoriei noastre, deşi îmi amintesc foarte bine data, iar câinele 
administratorului îmi este cu totul indiferent, în timp ce nu pot spune acelaşi 
lucru despre soţia mea? De ce mi-am adus aminte, când am dat acest 
exemplu, tocmai de câinele administratorului la care, timp de 32 de ani, nu 
m-am gândit nici măcar o dată? Se pare că amintirile se sustrag oricărui 
control şi apar brusc în faţa ochilor. Mai mult chiar, nu putem alege să uităm 
după bunul plac lucrurile de care ne aducem aminte! 


Ce anume declanşează această putere anonimă a amintirii, care aduce 
înaintea ochilor şi în conştiinţă imagini din trecutul învăluit în umbră? Cât din 
memoria mea ţine de conştient şi cât de inconştient? Cine sau ce anume 
mută cunoaşterea conştientă în marele cufăr al lucrurilor uitate? Cine scoate 
din acel cufăr tot felul de lucruri? De exemplu, după ce nu fusesem timp de 
doisprezece ani la Berlin, am descoperit cu bucurie acel miros inconfundabil 


al metroului, un miros despre care nici nu ştiam că îmi plăcuse sau că ar fi 
putut să-mi placă. Eu sunt cel care îşi aduce aminte sau amintirea are o viaţă 
proprie care îmi scapă? Eu sunt subiectul sau mai curând obiectul amintirii? 


Din cauză că în creierul nostru sunt stocate semnificaţii şi nu date, ca în 
cazul unei arhive sau al unui CD-ROM, cercetarea memoriei şi amintirii este 
foarte dificilă. Bineînţeles că, prin cercetarea creierului, toate procesele care 
au loc pe parcursul unei zile pot fi descrise genetic, chimic, electrofiziologic, 
dar pot fi ele înţelese? Ce aflăm despre memoria umană, dacă ştim cum 
interacționează anumite molecule? Se pare că cercetarea memoriei le dă mai 
mult de lucru filosofilor şi psihologilor decât cercetarea sentimentelor sau a 
subconştientului. 


În momentul în care ne amintim, mintea ne duce la gânduri şi sentimente 
care au lăsat urme în creierul nostru. Gândim şi simţim cu aproximativ 
aceeaşi intensitate cu care am gândit şi am simţit prima dată. Excepţie face 
doar un mic grup de aşa-numite genii. Există oameni care au performanţe 
cognitive uluitoare, cum ar fi Kim Peek. El a inspirat filmul Rain Man, în care 
Dustin Hoffman joacă rolul unui geniu autist. Kim, care a murit în 2009, a 
locuit în Salt Lake City şi putea spune pe dinafară conţinutul a aproximativ 12 
000 de cărţi, la fel cum putea spune, fără a sta pe gânduri, în ce zi a 
săptămânii cădea o anumită dată. Pentru asta a plătit, însă, un preţ mult 
prea mare. Kim, care locuia împreună cu tatăl său, nu se putea îmbrăca 
singur şi nu putea să-şi facă o omletă sau un sendviş. Există unii cercetători 
care consideră că geniile reprezintă o fereastră unică spre creierul uman. Din 
păcate, tot ceea ce se vede prin acea fereastră este foarte misterios. Dat 
fiind că, în cazul geniilor, anumite funcţii ale creierului sunt inexistente sau 
reduse, ei completează aceste circuite, folosind altele care uneori duc la 
performanţe uluitoare. Oamenii de ştiinţă nu pot să ne spună, deocamdată, 
de ce un geniu precum Stephen Wiltshire, după ce a efectuat un zbor de 45 
de minutedeasupra Romei, pe care nu o mai văzuse niciodată până atunci (!) 
a fost în stare să deseneze după aceea, din memorie, fiecare casă, cu 
numărul corect de ferestre (!), cu alte cuvinte de ce el nu reţine semnificaţii 
şi impresii, ci informaţii. 


Faptul că noi ceilalţi, care nu suntem genii, uităm o parte din ceea ce trăim, 
are şi părţile sale bune. Amintirile înfrumuseţează viaţa, dar numai uitarea o 
face suportabilă. Dar cum are loc amintirea, respectiv uitarea? Specialiştii în 
neuroştiinţă disting între memorie declarativă (explicită) şi non-declarativă 
(implicită). Această separare corespunde conştientului şi subconştientului. 
Memoria explicită evocă lucruri trăite şi gândite în mod conştient şi despre 


care se poate vorbi. În ceea ce priveşte memoria implicită, aceasta 
stochează amintiri fără să remarce sau să ştim acest lucru, aşa cum mi s-a 
întâmplat cu mirosurile metroului din Berlin. Aceste două tipuri de memorie 
pot fi subîmpărţite, ca în cazul diferitelor tipuri de eu sau de inconştient. 
Memoria explicită se compune, evident, din mai multe părţi: memoria 
episodică, memoria faptică şi memoria familiară. Memoria episodică ne 
însoţeşte în viaţa noastră de zi cu zi, trăită în mod conştient. Tot ceea cemă 
pune pe gânduri, ceea ce mă impresionează şi mă preocupă astăzi intră în 
categoria acestei memorii episodice. Dintre toate tipurile de memorie, 
aceasta are cel mai important rol în construirea imaginii de sine şi a 
identităţii. După cum spunea scriitorul Max Frisch, „biografia pe care o 
considerăm mai apoi a fi viaţa noastră“. 


Ceea ce nu are ce căuta în filmul vieţii mele, în care eu sunt personajul 
principal, şi alte persoane importante pentru mine sunt personaje secundare, 
trece în memoria faptică. Ceea ce scriu eu acum şi aici despre memorie 
provine din memoria mea faptică şi, de aici înainte, va intra, probabil, în 
memoria dumneavoastră faptică. Reţete culinare, numere de cont, mersul 
trenurilor pe care le iau în mod regulat, tot ceea ce înseamnă cunoştinţe 
legate de lume este stocat aici. Această memorie nu funcţionează fără 
anumite condiţii. Pentru a putea recunoaşte lucrurile din viaţa mea, trebuie 
să ştiu că le ştiu. Această sarcină este îndeplinită de către memoria familiară. 
Ea îmi spune dacă ceva mi se pare cunoscut sau nu. În mod normal, pentru 
acest lucru nu este nevoie de o examinare amănunţită. Această memorie 
lucrează oarecum fără efort şi în mod automat. Ştiu dacă ştiu ceva sau nu, 
iar numărul situaţiilor excepţionale în care nu sunt sigur este foarte mic. În 
automatismul său, memoria bazată pe încredere funcţionează într-un mod 
asemănător cu memoria implicită. Aici intră amintirile de natură intuitivă, în 
cazul cărora conştientul joacă un rol neînsemnat sau nu are nici un rol. În 
capitolul precedent, spuneam că degetele mele „cunosc“ tastatura şi că 
picioarele mele „cunosc“ drumul spre casă. Se pare că ele îşi amintesc 
surprinzător de bine dispunerea tastelor sau drumul cel bun, fără ca tot ceea 
ce numim „conştient“, care lucrează mai încet (sau este tulburat din cauza 
alcoolului) să aibă prea multe de făcut. Un şofer experimentat intră pe pilot 
automat şi analizează „intuitiv“ situaţia din trafic. Un atacant bun, în timpul 
unui meci de fotbal, nu stă mult pe gânduri în momentul în care decide într-o 
fracțiune de secundă unde să expedieze mingea, iar portarul ridică „din 
reflex“ braţele. În toate aceste situaţii, lucrează memoria implicită, care face 
parte din subconştient. 


În ceea ce priveşte misterele creierului, trebuie spus că memoria mea ia încă 
o hotărâre. Ea nu împarte lucrurile doar în cunoscute şi necunoscute, ci şi în 
importante şi neimportante. Ne ia destul de mult timp să percepem toate 
obiectele dintr-o încăpere, însă, dacă apare vreo schimbare, observăm de 
cele mai multe ori imediat acest lucru. Fără nici o îndoială, tot ceea ce este 
nou şi neobişnuit are o foarte mare importanţă pentru noi, iar noi stocăm în 
mod deliberat ceea ce considerăm a fi important. Dar cine hotărăşte în 
legătură cu importanţa? Aceasta poate avea o origine conştientă, dar şi una 
inconştientă. Memoria explicită şi cea implicită nu sunt chiar atât de uşor de 
separat, după cum se poate observa. Chiar dacă specialiştii în neuroştiinţă 
sunt de acord în privinţa acestor termeni, întreaga construcţie pusă la punct 
de ei este ipotetică. Şi pe bună dreptate: dacă examinămtotul îndeaproape, 
constatăm că toate aceste clasificări la îndemână sunt vagi şi speculative. 
Mai exact, ele nici nu provin din domeniul neuroştiinţei, ci din psihologie. 
Verosimilitatea este asemănătoare cu aceea întâlnită la Freud, care făcea 
distincţia între eu, sine şi supraeu. Este vorba despre clasificări practice, mai 
mult sau mai puţin plauzibile, fără o bază solidă. Motivul este unul cunoscut: 
nu există un hard-disk în creier pe care să-l putem denumi „memorie“ şi pe 
care să-l putem descrie, unde fiecare loc determinat are o anumită funcţie. 
Nu există o regiune care să fie numită „memoria de scurtă durată“ şi o zonă 
care să fie denumită „memoria de lungă durată“, la fel cum nici memoria 
explicită sau implicită nu ocupă un anume loc în creier. În plan fiziologic, 
specialiştii în neuroştiinţă bâjbâie în întuneric. 


Dacă nu există, însă, un loc al memoriei, cum a fost posibil ca Eric Kandel să 
facă cercetări legate de „memoria de scurtă durată“ a melcului-de-mare şi să 
observe că, în cadrul procesului de învăţare, conexiunile sinaptice ale 
melcului-de-mare se întăresc? Răspunsul este că mecanismul biochimic 
cercetat de Kandel apare la numeroşi neuroni diferiţi. Trebuie doar să se 
determine ce neuroni răspund de diferitele funcţii ale corpului pentru a se 
putea efectua experimente. Realizarea deosebit de importantă era aceea de 
a se demonstra că experienţa lasă o urmă în creier, şi anume sinapse 
modificate. Modificarea plastică a sinapselor determină posibilitatea stocării 
pe termen scurt a experienţelor. Într-adevăr, sinapsele animalelor se 
modifică în funcţie de experienţa dobândită, chiar dacă această modificare 
are loc între anumite limite. Bineînţeles că neuronii nu pot învăţa totul, dat 
fiind că dispun de o flexibilitate limitată. Kandel a devenit unul dintre 
candidaţii la Premiul Nobel în momentul în care a demonstrat că experimente 
de genul celor efectuate pe Aplysia se pot efectua şi pe cobai. În anii '80, ela 
descoperit proteina CREB. În momentul în care CREB este prezentă într-un 


neuron, numărul legăturilor sinaptice creşte. Kandel şi-a dat seama că, în 
memoria de scurtă durată, sinapsele devin mai eficiente. Dimpotrivă, 
memoria de lungă durată nu apare în urma unei creşteri calitative la nivelul 
sinapselor, ci prin aceea că numărul legăturilor sinaptice creşte datorită 
proteinei CREB. Această descoperire a însemnat pentru Kandel prima teorie 
importantă asupra modului în care apare memoria de lungă durată. El avea 
să obţină Premiul Nobel în anul 2000 împreună cu suedezul Arvid Carlsson şi 
americanul Paul Greengard. Carlsson făcuse descoperiri importante în ceea 
ce priveşte diagnosticarea şi combaterea bolii Parkinson. Greengard a 
descoperit modul în care proteinele, ca substanţe-mesager, pot să modifice 
reacţiile la nivelul celulelor din creier, lucru important şi pentru cercetările lui 
Kandel dedicate memoriei de lungă durată. 


Kandel ştie că doar „a pipăit suprafaţa“ memoriei de lungă durată. El a fost 
primul din acest punct de vedere, dar, cu siguranţă, nu şi ultimul. Au rămas, 
desigur, o serie întreagă de întrebări fără răspuns. În cadrul experimentelor 
sale, s-a concentrat asupra hipocampusului cobailor care coordonează, 
printre altele, orientarea în spaţiu. În perioada în care cobaiul învăţa să-şi 
croiască drum prin labirint, hipotalamusul a început să producă proteina 
CREB. Aceleaşi procese biochimice apar şi în alte zone ale creierului, care, 
din câte se ştie, nu au nici o legătură cu învăţarea şi cu amintirile. 
Fenomenele care au loc în neuroni datorită proteinei CREB reprezintă o 
explicaţie necesară, dar nu şi suficientă pentru geneza amintirilor de lungă 
durată. Dacă se compară memoria cu sistemul matematicii superioare, 
specialiştii în neuroştiinţă tocmai sunt pe punctul de a înţelege ce este un 
număr. 


Modul în care creierul nostru stochează impresii, modul în care separă 
lucrurile importante de cele neimportante şi de ce, toate acestea rămân încă 
un mister. Foarte clar pare să fie, în schimb, faptul că, pentru a-mi aminti în 
mod conştient de un lucru, adică pentru a putea deschide un anumit sertar al 
memoriei mele, acea amintire trebuie să fie exprimată prin limbaj. Ea nu 
trebuie prezentată în cuvinte pur şi simplu, ca o poezie învățată pe dinafară, 
ci trebuie să fie prezentă sub forma uneimreflecţii. O reflecţie în absenţa 
cuvintelor nu este, din câte ştim, posibilă în creierul nostru. Dacă tot ceea ce 
ştim sau ceea ce credem că ştim este legat de limbaj, ar trebui să ne oprim 
asupra limbajului însuşi, ca mod remarcabil de cunoaştere. Ne asigură acesta 
un acces privilegiat la adevăr şi ne dă posibilitatea să cunoaştem în mod 
obiectiv lumea?CAMBRIDGE 


MUSCA ÎN STICLĂ 


CE ESTE LIMBAJUL? 


În toamna anului 1914, un tânăr inginer de aviaţie se afla pe o navă de 
patrulare, pe Vistula. Din iulie, Austro-Ungaria era în război, acel război care 
avea să intre în cărţile de istorie sub denumirea de Primul Război Mondial. 
Dar tânărul inginer, de douăzeci şi cinci de ani, care se află în sectorul estic 
al frontului austriac, nu este interesat de război, cu toate că s-a înrolat 
voluntar. Tocmai a descoperit un articol într-o revistă, care îl interesează mult 
mai mult decât tot ceea ce se petrece în jurul său. Este vorba despre 
demersurile care se fac la un tribunal din Paris pentru stabilirea condiţiilor în 
care s-a produs un accident de circulaţie, care a avut loc în urmă cu un an, 
iar accidentele de maşină în împrejurări complexe sunt încă o raritate în 
marile oraşe europene. Pentru a se reconstitui exact faptele, membrii 
completului de judecată „reproduc“ accidentul la scară miniaturală. Sunt 
construite case, camioane, automobile şi oameni în miniatură, precum şi un 
cărucior pentru copii miniatural. Toate sunt dispuse în anumite locuri şi sunt 
mutate în anumite puncte. Inginerul este fascinat. Cum se poate ca o 
machetă să înlocuiască realitatea? În primul rând este posibil pentru că 
obiectele miniaturale corespund foarte bine obiectelor reale. În al doilea 
rând, este vorba despre faptul că relaţiile dintre obiectele miniaturale sunt 
analoge cu acelea în care se află obiectele reale. Dacă realitatea poate fi 
descrisă cu ajutorul unor obiecte miniaturale, nu este posibil ca ea să fie 
descrisă cu ajutorul „obiectelor“ gândirii, adică prin cuvinte? El notează în 
jurnal (29 septembrie 1914): „În cadrul unei propoziţii, se experimentează 
construcţia unei lumi“. 


Aşa cum Descartes a impus o nouă direcţie în filosofie la începutul Războiului 
de Treizeci de Ani, tot astfel inginerul de aviaţie a impus o nouă direcţie în 
filosofie la începutul Primului Război Mondial. Într-un mod mai radical decât 
oricine altcineva, el a transferat logica limbajului în punctul central al 
gândirii. Această schimbare a făcut din el unul dintre cei mai influenţi filosofi 
ai secolului XX. Numele lui este Ludwig Wittgenstein. 


Wittgenstein s-a născut în 1889 la Viena, oraşul lui Sigmund Freud, Ernst 
Mach, Gustav Mahler şi Robert Musil. Este cel mai mic dintre cei nouă copii ai 
marelui industriaş Karl Wittgenstein, unul dintre magnații oţelului din acea 
vreme. Mama lui era pianistă şi această împletire între lumea afacerilor şi 
sensibilitatea muzicală aminteşte de Casa Buddenbrook, romanul lui Thomas 
Mann. Dacă ne gândim la soarta celor nouă copii ai familiei Wittgenstein, ne 
vom da seama că Thomas, Christian şi Toni Buddenbrook au avut o viaţă 
aproape normală. Unul dintre fiii industriaşului va deveni un pianist renumit, 


dar alţi trei se vor sinucide. Şi Ludwig are o fire labilă, fiind când nesigur şi 
foarte deprimat, când arogant şi dornic să demonstreze că le ştie pe toate. 
La fel ca şi ceilalţi copii din familia Wittgenstein, şi Ludwig a avut profesori 
particulari până la vârsta de 14 ani. Spre deosebire de ceilalţi filosofi despre 
care am discutat până acum, nu a fost un elev strălucit, dar bacalaureatul pe 
care l-a luat cu chiu cu vai i-a dat posibilitatea să studieze ingineria. 
Wittgensteinavea o pasiune pentru tehnică şi maşini, lucru care nu este 
neobişnuit pentru o perioadă în care inginerii au revoluţionat epoca modernă, 
construind automobile, avioane, lifturi, zgârie-nori şi telefoane. 


În 1906, s-a înscris la Şcoala Tehnică din Berlin-Charlottenburg, o universitate 
de renume mondial. În 1908 pleacă la Manchester, unde proiectează, cu mai 
mult sau mai puţin succes, motoare şi elice de avion. Era, însă, fascinat de 
logică şi matematică. La Jena l-a vizitat pe matematicianul Gottlob Frege, 
care încercase, deşi acest lucru trecuse relativ neobservat, să descifreze 
principiile generale ale logicii, nu doar pe cele ale matematicii. Frege a 
recunoscut înclinația lui Wittgenstein, îndrumându-l către marii filosofi ai 
vremii: Alfred North Whitehead şi Bertrand Russell de la Universitatea din 
Cambridge. Wittgenstein s-a înscris la Trinity College din Cambridge, pentru a 
studia filosofia, numai că mult respectatului Russell, tânărul inginer i s-a 
părut la început un personaj excentric. „După curs, a venit la mine un neamt 
înfierbântat care voia să se certe cu mine... De fapt, este o pierdere de timp 
să stau de vorbă cu el.“ Dar impresia lui Russell avea să se schimbe. Peste 
numai câteva săptămâni, el îl considera deja pe Wittgenstein un geniu, cu o 
gândire strălucită, superioară chiar propriei sale gândiri. L-a încurajat pe 
Wittgenstein să-i critice Principiile matematicii şi chiar să-i aducă 
îmbunătăţiri, sperând să înveţe multe de la austriacul cu şaptesprezece ani 
mai tânăr. Wittgenstein s-a apucat de lucru cu mare zel. Eforturile lui au fost 
întrerupte doar de călătorii costisitoare, mai cu seamă în Norvegia, unde a 
construit o cabană într-un fiord şi a locuit împreună cu un prieten de la 
Cambridge. El îşi dorea, însă, mult mai mult decât să corecteze logica lui 
Russell. Toate strădaniile sale aveau ca scop scrierea propriei opere, 
Tractatus logicus-philosophicus. În timpul războiului, el îşi va continua 
studiile, iar ambițiile sale vor deveni din ce în ce mai mari. „Da, eforturile 
mele s-au extins de la fundamentele logicii la natura lumii.“ La sfârşitul 
războiului, în vara anului 1918, lucrarea sa este gata. Ea va apărea abia în 
1921, într-o revistă. În 1922 apare ediţia bilingvă în germană şi engleză, 
având sub o sută de pagini, cu paragrafele şi secţiunile numerotate conform 
unui sistem numeric asemănător cu modalitatea de citare a versetelor şi 
capitolelor biblice. 


La Cambridge şi în Europa Occidentală, reacţia a fost una entuziastă. Cum a 
fost posibil ca un elev slab să ajungă o adevărată stea pe firmamentul 
filosofiei? În ce anume a constat „genialitatea“ sa? După cum se poate 
deduce din povestea machetelor accidentului de circulaţie de la Paris, 
Wittgenstein a dorit ca limbajul să constituie elementul central al filosofiei. 
Chiar dacă pare uluitor, până atunci limbajul fusese cenuşăreasa filosofiei. 
Deşi era limpede pentru toţi filosofii faptul că îşi exprimau gândurile în 
cuvinte şi propoziţii, aceştia nu s-au oprit aproape deloc asupra faptului că 
toate concluziile lor depind de mijloacele de care dispune limbajul. Nici Kant, 
care (aşa cum vom vedea în partea a doua) a făcut din regulile experienţei şi 
gândirii noastre punctul central al filosofiei sale, nu s-a ocupat de 
complexitatea şi de necesităţile limbajului. Wittgenstein a constatat aceeaşi 
lacună la Whitehead şi Russell. Cum era posibilă descifrarea logicii 
experienţei umane şi a cunoaşterii umane asupra lumii, dacă era neglijat 
limbajul în care această logică era formulată? Wittgenstein arată că „filosofia 
este o critică a limbajului“. 


Observaţia este corectă, dar cum urma să fie compensată sau corectată 
această situaţie? Wittgenstein s-a gândit la descrierea accidentului cu 
ajutorul machetelor şi a relaţiilor dintre ele, pentru a se reprezenta o imagine 
a realităţii. Aceeaşi situaţie se întâmplă şi în cazul unei propoziţii. Cuvintele şi 
modul în care este alcătuită propoziţia construiesc o imagine a realităţii. 
Substantivele („numele“) corespund „lucrurilor“ întâlnite în lume. Ele capătă 
o semnificaţie anume în funcţie de structura propoziției. Atunci când 
„numele“ şi structura propoziției corespund lucrurilor şi dispunerii din 
realitate, propoziţia este adevărată. Acesta este, în orice caz, un principiu. 
Dacă dorim ca această oglindă a realităţii să reflecte realitatea, trebuie să 
înlăturăm absolut toate imperfecţiunile care aparla nivelul structurii. În cazul 
limbajului acest lucru implică faptul că ar trebui să fie optimizat, în condiţiile 
utilizării în viaţa de zi cu zi, fiind necesară eliminarea propoziţiilor ilogice şi 
lipsite de sens. Propoziţiile lipsite de sens sunt cele care nu trebuie 
confruntate cu realitatea pentru a se vedea dacă sunt adevărate sau false, 
cum ar fi, de exemplu: „Verdele este verde“. Tot lipsite de sens sunt şi 
propoziţiile sau frazele cărora nu le corespunde nimic din realitate, de 
exemplu: „Fraza pe care o rostesc acum este falsă“. Wittgenstein a mers atât 
de departe cu consecvență, încât a dorit să excludă din limbă toate 
aserţiunile morale, deoarece „bine“ şi „rău“ nu reprezintă lucruri care să 
existe în realitate. Ideea de morală ar putea fi prin urmare exprimată prin 
semne, prin gesturi sau expresii faciale, deoarece: „În legătură cu ceea ce nu 
se poate vorbi trebuie să tăcem“. 


Visul lui Wittgenstein era un limbaj precis, prin intermediul căruia era posibil 
să se reprezinte şi să se descrie în mod obiectiv realitatea, în toate sferele 
vieţii. La început, Wittgenstein a inspirat înfiinţarea „Societăţii Ernst Mach“, 
un grup de teoreticieni ai ştiinţei şi filosofi din Viena, care în 1922 aveau să 
formeze „Cercul de la Viena“ în cadrul căruia au încercat să pună în aplicare 
programul filosofului austriac. Deşi membrii cercului s-au ocupat timp de 
paisprezece ani de problema formulată de Wittgenstein, proiectul a fost un 
eşec. Se poate spune: „Ce noroc!“, cine ştie ce ar fi rezultat pe urmă. Cât de 
autoritară ar fi fost limba şi cât de totalitară ar fi fost societatea în care 
cetăţenii ar fi fost obligaţi să vorbească un limbaj precis? Cât de mult s-ar 
pierde, dacă, în şcoală, profesorii le-ar cere elevilor să nu scrie propoziţii cu 
mai multe sensuri, să nu mai apeleze la ironie, să nu mai folosească 
metafore? Şi chiar dacă reforma lui Wittgenstein ar fi înnoit doar filosofia, ne 
întrebăm cât de plictisitoare ar fi devenit aceasta? 


Eşecul proiectului legat de formularea unui limbaj precis nu s-a datorat doar 
membrilor Cercului de la Viena. Motivul este unul mult mai profund. 


O limbă de precizie este în sens propriu inumană, ea reprezintă o înţelegere 
eronată a evoluţiei umane şi a funcţiei de bază a limbajului. Hotarul evoluţiei 
limbajului nu l-a constituit dorinţa de adevăr şi de autocunoaştere, ci mai 
degrabă nevoia socială de comunicare. Pentru Wittgenstein limbajul era 
instrumentul exclusiv al cunoaşterii. El a cercetat limbajul din punct de 
vedere al tehnicianului şi al inginerului, apreciindu-i eficienţa conform 
criteriului logicii. Această supraapreciere le era comună şi lui Whitehead şi 
Russell, care considerau logica o formulă universal valabilă a gândirii, ceea 
ce nu este. Ea este un mijloc al gândirii, printre altele, şi un element al 
limbajului. A aprecia totul după regulile logicii implică în viaţa reală o trecere 
în absurd! 


Pentru a înţelege cum a fost posibil ca nişte oameni cu o inteligenţă ieşită din 
comun precum Russell şi Wittgenstein să dorească să explice lumea pornind 
exclusiv de la regulile logicii, ar trebui să înţelegem atmosfera care exista pe 
atunci la Cambridge. Era o atmosferă dominată de frenezie. Spiritul inovator 
al tehnicienilor şi inginerilor s-a transmis şi filosofiei, destul de lipsită de 
inspiraţie în ultimele decenii, dar cunoscând o mare înflorire la Cambridge. 
Este adevărat că Russell şi Wittgenstein nu ştiau foarte bine dacă aveau să 
ducă filosofia pe noi culmi sau dacă, în cele din urmă, aveau să renunţe cu 
totul la ea. Erau atât de entuziasmați de ideile lor, încât credeau că pot 
ignora elementele-cheie ale vieţii. În ceea ce priveşte celelalte ştiinţe umane, 
ei au fost teribil de aroganţi. Wittgenstein citise lucrările lui Freud, dar pentru 


că îi examinase utilitatea pornind de la logică, psihanaliza i s-a părut la fel de 
sterilă ca psihologia. Despre neuroştiinţă nu ştia nimic, fapt pentru care nu 
poate fi acuzat, având în vedere epoca în care a trăit. Ramón y Cajal sau 
Sherrington erau necunoscuţi pentru majoritatea gânditorilor acelor vremuri. 


Cunoaşterea filosofică a lui Wittgenstein era foarte bine demarcată, ceea ce 
nu se poate spune despre Russell. Tocmai de aceea nu şi-a pus întrebarea 
dacă omul poate înţelege în mod adecvat realitatea obiectivă, o întrebare la 
care filosofia a încercat să răspundă cel puţin din vremea lui Kant. El nu s-a 
preocupat nici de psihologia receptării, avută în vedere de numeroşi 
contemporani. ÎnTractatus nici măcar nu abordează problema contextului 
social al limbajului şi al vorbirii. Doar aşa se explică faptul că omul ideal al lui 
Wittgenstein trebuie să fi folosit limbajul la fel ca Joseph, copilul de 
unsprezece ani din cartea lui Oliver Sacks, Voci care văd (Seeing Voices): 
„Joseph vedea, făcea diferenţe, clasifica, utiliza lucrurile din jur; nu avea 
probleme în ceea ce priveşte clasificarea şi generalizarea (bazată pe 
percepții), dar se părea că nu putea trece de această fază... Dădea impresia 
că ia totul la modul propriu, ca şi cum nu ar fi fost în stare să jongleze cu 
imagini, ipoteze, posibilităţi sau să pătrundă în imperiul fanteziei sau al 
metaforelor. Părea să fie prizonier în prezent şi să se limiteze la experienţa 
concretă, nemijlocită, ca un copil mic sau ca un animal, diferenţa fiind că 
toate acestea erau mediate de o conştiinţă pe care un copil mic nu o poate 
avea.“ 


Partea interesantă în povestea lui Joseph: el nu este vreun elev, care a fost 
obligat să înveţe limbajul precis al lui Wittgenstein, ci un băiat surd, care a 
trăit în primii zece ani de viaţă fără să fi învăţat limbajul semnelor. Pentru 
Joseph, experienţa limbajului nu are nuanţe apărute în urma folosirii 
acestuia. El nu a folosit niciodată limbajul, nici pe cel vorbit, nici pe cel al 
semnelor. Joseph înţelege cuvintele şi regulile sintaxei. El înţelege limbajul 
din punctul de vedere al logicii elementare, dar nu şi din punct de vedere 
social. 


Explicaţia pentru o astfel de situaţie este cunoscută. În anii '60 lingvistul 
american Noam Chomsky a formulat teoria conform căreia este foarte posibil 
ca omul să vină pe lume cu un simţ înnăscut al limbii şi al gramaticii, fapt 
pentru care copiii mici învaţă limba maternă aproape automat. Ea creşte într- 
un mod asemănător cu dezvoltarea membrelor. O condiţie importantă în 
acest sens o reprezintă aceea ca micuţii să poată imita limba pe care o aud. 
Asemenea cimpanzeilor din sălbăticie, oamenii utilizează doar circa treizeci 
de sunete, din care pot forma însă fraze complicate. În cazul cimpanzeilor, se 


pare că fiecare sunet are o semnificaţie. Pe măsură ce omul a evoluat, 
sunete cum ar fi ba sau do şi-au pierdut semnificaţia şi s-au transformat în 
silabe. Înseamnă că oamenii leagă între ele sunete care nu au nici o 
semnificaţie, pentru a forma cuvinte cu sens. 


Există tot felul de controverse în legătură cu faptul că acest proces s-a 
desfăşurat diferit la om, în comparaţie cu alte primate. O explicaţie poate fi 
aceea conform căreia laringele s-a micşorat pe parcursul evoluţiei, ceea ce a 
dus la apariţia limbajului articulat. Nu există, însă, o explicaţie satisfăcătoare 
în acest sens, în schimb se ştie ce regiune a creierului este răspunzătoare 
pentru gramatică. Posibilitatea de a forma structuri cu sens dintr-o 
succesiune de sunete este asociată cu zona Broca. Această regiune se 
găseşte undeva deasupra urechii stângi. Până în jurul vârstei de trei ani, 
copilul îşi dezvoltă limbajul în această zonă. Dacă Chomsky are dreptate în 
ceea ce priveşte faptul că omul vine pe lume cu un simţ înnăscut al limbii şi 
al gramaticii, atunci acel simţ se găseşte în zona Broca. Pe urmă, există 
posibilitatea ca omul să înveţe alte limbi cu ajutorul regiunilor situate în 
vecinătatea zonei Broca. Această zonă este asociată cu învăţarea limbajului, 
cu formarea sunetelor, articularea şi formarea cuvintelor abstracte. 
Înțelegerea şi imitarea unei limbi ţine de o altă regiune a creierului, adică de 
zona Wernicke. Această separare făcută în secolul al XIX-lea este valabilă şi 
astăzi, chiar dacă procesarea limbajului este un proces extrem de complex, 
iar specialiştii în neuroştiinţă au început să includă şi alte zone ale creierului 
în descrierea acestuia. 


Cel puţin prima limbă este învățată inconştient şi este „imitată“ în plan 
social. Cea mai importantă funcţie a limbajului este aceea de a înţelege şi de 
a ne face înţeleşi. Gramatica, dar şi contextul, ne fac să înţelegem sau să nu 
înţelegem ceva. Propoziția „Eu văd negru“ poate să însemne că stau înaintea 
unui tablou negru şi îi descriu culoarea. La fel de bine poate să însemne că 
sunt pesimist în legătură cu un anumit lucru. Tânărul Wittgenstein era 
scandalizat de astfel de propoziţii, dar limba este plină de asemenea 
formulări ambigue. Adevărul este că un limbaj precis este sortit eşecului, că 
sensul unei propoziţii este dat de folosirea cuvintelor. 


La început, Wittgenstein nu a vrut să ia seama la obiecțiile aduse Tractatus- 
ului. În stilul său inimitabil, el considera că a dat răspunsurile definitive şi a 
spus tot ce se putea spune despre lucruri. De aceea, pentru el nu mai avea 
nici un sens să se afle mai departe în slujba filosofiei, pe care a influenţat-o 
într-un chip atât de remarcabil. Îşi împarte averea uriaşă fraţilor şi surorilor şi 
oferă sume considerabile tinerilor poeţi, pictori şi arhitecţi. Următoarea 


„oprire“ este pedagogia practică. Filosoful, care, cel puţin în Anglia, se 
bucura de un enorm respect, frecventează un institut pedagogic din Viena şi 
câţiva ani este incognito învăţător într-o regiune rurală a Austriei. Roadele 
muncii sale sunt catastrofale. Pentru majoritatea copiilor de la ţară el este o 
adevărată pacoste. În 1926, se satură şi renunţă la cariera didactică, apoi 
lucrează timp de câteva luni ca ajutor de grădinar la o mănăstire. În acelaşi 
timp se gândeşte la un nou proiect, căruia i se dedică trup şi suflet. Împreună 
cu un arhitect, proiectează şi construieşte o vilă cubistă la Viena pentru sora 
lui, Margarete, el ocupându-se în special de arhitectura interioarelor. Casa 
devine un loc de întâlnire al intelectualilor vienezi şi se întâmplă adesea ca 
aici să se reunească şi membrii Cercului de la Viena. În 1929, după o absenţă 
de cincisprezece ani, Wittgenstein se întoarce la Cambridge, unde i se acordă 
titlul de doctor pentru Tractatus, dar în lucrările care vor urma el va afirma în 
multe privinte exact opusul a ceea ce afirmase în lucrările din tinereţe. Scrie 
şi lucrează ca un posedat, dar e de părere că nimic din ceea ce a scris nu 
merită a fi publicat. Ca lector, o scoate cu greu la capăt şi trăieşte din 
prelegeri şi burse, devenind profesor abia la cincizeci de ani. În tot acest timp 
el a fost „un eremit, un ascet, un guru şi un „conducător“ după cum îşi aduce 
aminte unul dintre studenţii săi, un personaj de roman, decăzut din lux în 
sărăcie şi care a devenit o legendă încă din timpul vieţii. 


De faptul că teoria limbajului ca imagine a realităţii nu este corectă avea să- 
şi dea seama într-un târziu şi Wittgenstein. Lovitura de graţie i-a fost dată de 
economistul italian Piero Sraffa, care i-a fost coleg la Cambridge. În 
momentul în care Wittgenstein a arătat că limbajul reflectă structura logică a 
realităţii, Sraffa şi-a dus degetele mâinii la bărbie şi a întrebat: „Care este 
forma logică în acest caz?“ Ulterior, Wittgenstein a renunţat la teoria sa. 
Cercetări filosofice, pe care a început, după mai multe încercări eşuate, să o 
scrie în 1936, i-a dedicat-o lui Sraffa. În această carte, apărută abia în 1953, 
la doi ani după moartea lui Wittgenstein, autorul renunţă la teoria conform 
căreia limbajul este o imagine a realităţii, dar şi la ideea că limbajul poate fi 
înţeles numai cu mijloacele logicii. Pasajul cel mai pictural, care avea să o 
entuziasmeze pe poeta Ingeborg Bachmann, sună după cum urmează: 
„Limbajul nostru poate fi văzut ca un oraş vechi: un labirint de străduţe şi de 
pieţe mici, de case vechi şi noi şi de case cu părţi adăugate în diferite 
perioade de timp; şi acesta, înconjurat de o mulţime de periferii noi, cu străzi 
drepte şi regulate, şi case uniforme.“12 Wittgenstein şi-a dat seama de 
faptul că „sensul unui cuvânt“ este „folosirea lui în vorbire“. El era de părere 
că, în loc să aşeze semantica şi structura propoziției pe baze logice, filosofii 
ar trebui să caute să explice regulile folosirii limbajului, cu alte cuvinte 


diversele „jocuri de limbaj“. În acest context, Wittgenstein a descoperit în 
cele din urmă importanţa psihologiei, la care renunţase iniţial cu atâta 
uşurinţă. Datorită faptului că jocurile de limbaj nu există într-un spaţiu gol, ci 
în comunităţile umane, ele nu artrebui explicate logic, ci mai curând 
psihologic. Psihologii nu ar trebui să facă experimente legate de emoţii, ci ar 
trebui să explice aşa-numitele jocuri de limbaj în contextul lor social, aceasta 
deoarece: „Principalul motiv pentru care nu înţelegem ceva este acela că nu 
avem o privire de ansamblu asupra folosirii sensului cuvintelor.“ Aceste 
lucruri sunt formulate mai plastic după cum urmează: „Care este țelul tău în 
filosofie? Să-i arăţi muştei ieşirea din sticla cu muşte.“13 


Aşa cum a făcut şi în Primul Război Mondial, Wittgenstein se înrolează 
voluntar şi în al Doilea Război Mondial, de această dată de partea englezilor. 
A fost infirmier într-un spital, unde şi-a folosit cunoştinţele pe care le avea în 
domeniul construcţiei avioanelor pentru a pune la punct dispozitive de 
laborator şi aparate ce măsurau pulsul, tensiunea, frecvenţa şi volumul 
respirator. A mai predatpatru ani la Cambridge, pentru ca apoi, la cincizeci şi 
opt de ani să solicite pensionarea anticipată. Şi-a petrecut ultimii ani de viaţă 
în Irlanda şi la Oxford. În 1951 a murit de cancer. Ultimele sale cuvinte 
adresate prietenilor au fost: „Spuneţi-le că am dus o viaţă minunată.“ 


Poate că Tractatus-ul poate fi comparat cu o fundătură, dar Cercetări 
filosofice a dat un impuls nemaipomenit atât filosofiei, cât şi lingvisticii, în 
curs de formare la acea vreme. A luat naştere o nouă disciplină, filosofia 
analitică, cel mai important curent filosofic din a doua jumătate a secolului 
XX. Pornindu-se de la abordarea lui Wittgenstein, s-a considerat că 
problemele filosofice trebuie înţelese şi analizate ca probleme ale exprimării 
lingvistice, deoarece modul în care oamenii interacționează cu lumea este 
influenţat de limbaj. În acest sens, nu există percepții senzoriale „pure“ care 
să nu fie afectate de gândire (exprimată prin limbaj), şi nu există nici 
semnificaţii clare, deoarece limbajul este ambiguu. În această junglă a 
întrepătrunderii dintre percepțiile senzoriale şi limbaj îşi croieşte drum 
filosofia analitică. 


Lingvistica adoptă teoria lui Wittgenstein despre „jocurile de limbaj „ şi 
explorează sensul limbajului într-un context mai larg. Englezul John Langshaw 
Austin şi americanul John Rogers Searle pun la punct în anii '50 şi '60 teoria 
actului vorbirii. Austin a arătat că, dacă cineva spune ceva, „atunci face 
ceva“. Problema decisivă în cazul înţelegerii propoziţiilor nu este aceea dacă 
acestea sunt adevărate sau false, ci dacă se reuşeşte sau nu transmiterea 


unui mesaj, care să aibă sensul vizat. Teoria care stabilea valoarea de adevăr 
a limbajului s-a transformat în teoria comunicării sociale. 


Limbajul uman este un mijloc excelent de comunicare. Pornind însă de la 
teoriile lui Wittgenstein, filosofii ar fi trebuit să îşi dea seama că limbajul nu 
reprezintă singura cale de acces la adevăr. Doar atunci când ne gândim că 
instrumentele de ordonare ale minţii, gândirea şi limbajul nu reprezintă 
realitatea „în sine“, ci sunt modele în funcţie de care lumea poate fi explicată 
conform propriilor reguli ale jocului, ajungem să înţelegem mai bine omul. 
Cel care percepe lucruri diferite trăieşte altfel şi cel care gândeşte altfel 
foloseşte şi un alt limbaj. Diferenţele de gândire şi de limbaj dintre oameni îi 
deosebeşte pe aceştia şi de animale. Limitele aparatului nostru senzorial şi 
limitele limbajului constituie limitele lumii noastre, deoarece cuvintele în care 
alegem să ne înveşmântăm gândirea provin dintr-un set foarte bine organizat 
al speciei umane. 


Am putea spune că sarcina „tacită“ a limbajului este aceea de a ne „păcăli“ 
în legătură cu realismul afirmațiilor sale. Limbajul a fost „creat“ pentru a 
„construi“ adevărul şi lumea în funcţie de necesităţile speciei umane. Dacă 
şarpele ar avea nevoie de un limbaj pentru a se putea orienta, ceea ce nu 
este cazul, deoarece nu are nevoie de aşa ceva pentru a percepe lumea din 
jur, am vorbi despre „limbajul şerpilor“, care nu înseamnă nimic pentru 
oameni, aşa cum nici limbajul oamenilor nu înseamnă nimic pentru şerpi. La 
maturitate, Wittgenstein a făcut o afirmaţie plină de înţelepciune: „Dacă leul 
ar vorbi, noi nu l-am putea înţelege!“ 


Călătoria noastră filosofico-psihologico-biologică despre posibilităţile şi 
limitele cunoaşterii noastre a ajuns deocamdată la final. Am învăţat câte 
ceva despre creier, despre modul în care s-a format şi despre funcţiile sale. l- 
am sondat posibilităţile, dar şi limitele. Am văzut că, în creierul nostru, 
senzațiile, sentimentele şi raţiunea se întrepătrund adesea, şi am amintit, 
printre altele, de modul de formare a sinelui. Am înţeles cum se împletesc 
conştientul şi inconştientul şi ne-am dat seama că ştim destul de puţine 
lucruri despre modul în care creierul stochează şi uită lucruri încărcate de 
sens. Am văzut cum creierul este un organ complex şi subtil al cunoaşterii de 
sine, dar care nu a fost construit în scopul unei cunoaşteri obiective a lumii. 
Am văzut la ce foloseşte limbajul, dificultăţile pe care le întâmpină când 
trebuie să fie „obiectiv“. A gândi despre noi şi despre lume este cam acelaşi 
lucru cu traversarea unui râu cu maşina sau cu o expediţie cu tricicleta prin 
Sahara.Putem face astfel de lucruri, dar le putem face cu greu. Oricum, ştim 


acum câteva piese importante din puzzle, astfel încât să putem înţelege mai 
bine acţiunile şi modul nostru de viaţă. 


Călătoria către noi înşine poate să treacă acum într-o altă dimensiune şi să 
încerce să răspundă la întrebarea: Cum evaluăm acţiunile noastre? 
Neuroştiinţa, care a jucat un rol deosebit de important, face un pas înapoi, 
lăsând mai mult spaţiu filosofiei, fără să se retragă însă cu totul. O vom 
consulta din când în când, chiar şi în ceea ce priveşte binele şi răul. 
Indiferent de datele biologice, problema moralei este şi rămâne una filosofică 
şi poate chiar una psihologică: de unde provin criteriile noastre pentru ceea 
ce se cuvine şi ceea ce nu se cuvine? Cum evaluăm comportamentul nostru 
şi de ce?PARIS 


EROAREA LUI ROUSSEAU 
AVEM NEVOIE DE ALŢI OAMENI? 


La recepţia postului de radio unde colaborez lucrează o doamnă mai în 
vârstă, cu înfăţişare înţepată, renumită pentru lipsa ei de amabilitate. Cu 
siguranţă că, în adâncul sufletului ei, este o persoană singură. În loc să fie 
prietenoasă şi amabilă, îi supără pe cei mai mulţi dintre cei ce vin în contact 
cu ea, prin felul ei nesuferit de a fi. În schimb, când îl vede pe băieţelul meu, 
Oskar, ea devine deodată o cu totul altă persoană. Ochii îi strălucesc, faţa i 
se luminează şi îl alintă pe Oskar în fel şi chip. Nici nu o interesează că fiul 
meu nu răspunde în vreun fel la reacţia ei entuziastă. Când ieşim din clădire, 
ea ne priveşte fericită. 


Nu ştiu nimic despre viaţa privată a acestei femei, dar în mod sigur nu are 

mulţi prieteni. Probabil că este foarte singură, în ciuda profesiei. S-ar spune 
că nu este o situaţie fericită, ci mai degrabă una sumbră. Singurul om care 
cred că m-ar putea contrazice este filosoful Jean-Jacques Rousseau. 


Rousseau poate fi considerat un om ciudat. S-a născut în 1712 la Geneva şi a 
intrat ca ucenic la un gravor, dar la scurtă vreme după aceea, a început să 
călătorească. Voia să ajungă muzician cu orice preţ, dar nu ştia să cânte la 
nici un instrument. Din visele sale a luat naştere un nou sistem de notație 
muzicală, care nu interesa pe nimeni. A hoinărit aproape toată viaţa trăind 
cel mai adesea pe seama femeilor, care îl găseau atrăgător în pofida ţicnelii, 
cu buclele lui negre şi cu ochii lui căprui. Rousseau nu rămânea niciodată 
prea mult timp într-un loc. La Paris avea să cunoască marile personalităţi ale 
Iluminismului, deşi nu reuşeşte să se facă prea plăcut în rândul acestora. 


Într-o zi de octombrie a anului 1749, viaţa lui Rousseau, care avea treizeci şi 
şapte de ani, se schimbă atât de mult, încât mai târziu avea să considere 
acea zi ca pe o revelaţie. Nestatornicul critic muzical mergea pe un drum de 
ţară de la Paris la castelul Vincennes, aflat la sud-est de capitală. În vremea 
aceea, castelul era închisoare de stat, în care se aflau prizonieri renumiţi, 
precum contele Mirabeau, marchizul de Sade şi iluministul Diderot. Rousseau 
voia să-l viziteze pe acesta din urmă, având în vedere că scria scurte articole 
pentru celebrul dicţionar universal al acestuia, Enciclopedie. Undeva, în drum 
spre Vincennes, a obţinut un exemplar din Mercure de France, cel mai 
important ziar parizian, în care descoperă un anunţ al Academiei din Dijon, 
ce oferea un premiu pentru cel mai bun eseu pornind de la întrebarea: „A 
contribuit progresul ştiinţelor şi artelor la purificarea moravurilor?“ Cuprins 
de simţ misionar, Rousseau avea să descrie mai târziu reacţia pe care a avut- 
o la acea întrebare într-o scrisoare către Malesherbes, folosind limbajul său 
histrionic. Modestia şi dorinţa de a sta în umbră nu l-au caracterizat 
niciodată: 


„Am dat peste întrebarea Academiei din Dijon, care a prilejuit imboldul 
pentru prima mea scriere. Dacă a semănat vreodată ceva cu o inspiraţie 
subită, atunci este vorba despre acea mişcare ce s-a produs înlăuntrul meu 
când am citit acele rânduri; am simţit deodată că spiritul îmi este orbit de mii 
de lumini; nenumărate idei pline de viaţă au năvălit asupra mea cu o forţă 
năucitoare, lăsându-cu putere umflându-mi pieptul; rămas fără aer, n-am mai 
putut merge mai departe şi m-am aşezat sub un copac de pe drum. Am stat 
acolo o jumătate de ceas într-o asemenea tulburare, încât, în clipa în care m- 
am ridicat, mi-am dat seama că haina mea era udă de lacrimi. Oh, domnul 
meu, de-aş fi putut aşterne atunci pe hârtie numai un sfert din ceea ce am 
văzut şi am simţit sub acel copac, cu câtă limpezime aş fi înfăţişat toate 
contradicţiile sistemului social, cu câtă forţă aş fi dezvăluit abuzurile 
societăţii noastre, cu câtă simplitate aş fi arătat că omul este bun de la 
natură şi că oamenii devin răi numai din cauza acestor instituţii! Puţinul pe 
care l-am putut reţine din marile adevăruri care mi-au trecut prin minte în 
acel sfert de oră petrecut sub acel copac a fost risipit cu zgârcenie în trei 
dintre scrierile mele cele mai importante (...). lată cum, când mă gândeam 
mai puţin şi aproape împotriva voinţei mele, am devenit autor.“ 


Revelația lui Rousseau, care nu avea nici o legătură cu religia, a devenit 
celebră, dar mai celebru a devenit răspunsul său surprinzător la întrebarea 
din Mercure de France. Câţiva ani mai târziu, Rousseau avea să scrie alt eseu 
admirabil, Discurs asupra inegalităţii dintre oameni, ce îi reflectă spiritul. În 
acest din urmă eseu avea să afirme că societatea şi cultura nu îl fac pe om 


mai bun, ci mai rău: „Oamenii sunt răi; o experienţă tristă şi continuă 
reprezintă dovada acestui fapt; cu toate acestea, omul este bun prin natura 
sa, cred că am dovedit-o (...). Societatea omenească poate fi admirată oricât 
de mult, dar nu va fi mai puţin adevărat că ea îi face pe oameni să se urască 
între ei atunci când interesele lor intră în conflict.“ 


În opinia sa, oamenii erau cumsecade, paşnici şi buni de la „natură“. Cu 
toate acestea, oriunde priveai, dădeai numai peste minciună, înşelătorie şi 
crimă. Se punea, deci, întrebarea: „De unde vine răul?“ Rousseau a răspuns 
cât se poate de tranşant. Pentru el, omul era nesocial de la natură. Ca şi 
celelalte animale, nici omul, care trăieşte conform legilor naturii, nu încearcă 
să evite conflictele. Singurul său sentiment puternic, pe lângă grija faţă de 
sine, este simpatia faţă de ceilalţi. Cu toate acestea, din nefericire, oamenii 
nu pot trăi în singurătate. Catastrofele naturale şi alte împrejurări îi 
constrâng pe oameni să-şi unească forţele. Convieţuirea însă îi stârneşte unii 
împotriva altora. Oamenii devin neîncrezători şi răuvoitori. Când se compară 
cu ceilalţi, individul transformă grija faţă de sine în narcisism exagerat. Şi 
atunci, instinctele naturale, cum ar fi „bunătatea înnăscută“, se pierd. 


Eseul lui Rousseau a stârnit un adevărat scandal, chiar dacă majoritatea 
iluminiştilor împărtăşeau ideile lui cu privire la societatea feudală din Europa 
Occidentală. La jumătatea secolului al XVIII-lea, nobilii trăiau în lux, în vreme 
ce ţăranii trudeau pe câmp, dar nimeni nu voia să se împace cu ideea că 
societatea şi cultura ar fi motivul pentru care omul este rău. Scriitorii 
Iluminismului iubeau artele şi viaţa în societate, preţuiau şi încurajau 
progresul ştiinţelor. Tocmai ştiinţele urmau să elibereze burghezia de sub 
dominaţia aristocrației. În locul unei societăţi feudale aproape omniprezente, 
iluminiştii visau la o societate în care înţelepciunea şi discuţiile libere erau 
mai importante decât ierarhiile sociale. 


Rousseau s-a apărat cu furie şi cu pasiune. El era un scriitor cu mult har şi 
multe dintre cărţile sale s-au bucurat de mare popularitate. A fost filosoful 
despre care s-a vorbit cel mai mult în cercurile intelectuale ale Europei din 
vremea sa. Nu suporta deloc criticile. Rousseau a devenit un om din ce în ce 
mai dificil. A călătorit prin Europa de Vest şi, indiferent unde se oprea, 
stârnea conflicte. Nici ca părinte nu a fost un model demn de urmat. Cei cinci 
copii ai săi au fost trimişi la orfelinat, unde se pare că au şi murit la scurtă 
vreme după aceea. În ultimii ani de viaţă, Rousseau s-a rupt de societate, de 
parcă ar fi vrut să demonstreze validitatea teoriei sale prin propria viaţă. El s- 
a retras în castelul Ermenonville de lângă Paris, îndeletnicindu-se cu 
clasificarea plantelor. 


Ce era corect din tot ceea ce afirmase în decursul vieţii? Omul este bun de la 
natură? Nu avem nevoie de alţi oameni pentru a fi fericiţi? Întrebarea dacă 
oamenii sunt mai fericiţi atunci când suntsinguri sau când trăiesc în societate 
nu este una de natură filosofică, ci ţine de psihologie. Este o întrebare care a 
fost neglijată destul de multă vreme. Abia la începutul anilor ‘70 ai secolului 
XX a luat naştere o disciplină denumită „cercetarea singurătăţii“. Fondatorul 
acesteia a fost Robert Weiss, profesor la Universitatea din Boston, 
Massachussets. El era de părere că singurătatea este una dintre marile 
probleme ale societăţii şi că aceasta apare tocmai în marile oraşe. Oare 
oamenii erau fericiţi atunci când trebuiau să se întâlnească cu alţi oameni? 


Weiss era sigur că nu aşa stăteau lucrurile şi că Rousseau se înşelase întru 
totul. Oamenii singuri suferă pentru că de ei nu se interesează nimeni sau se 
interesează foarte puţine persoane. Aceşti oameni suferă cel mai mult pentru 
că nimeni nu îi înţelege. Faptul era cunoscut deja oarecum intuitiv, numai că 
Weiss a mai constatat un lucru mult mai interesant: mai frustrantă decât 
lipsa de empatie a altora faţă de noi este lipsa noastră de empatie faţă de 
ceilalţi. A nu fi iubit este rău, dar a nu avea pe cine să iubeşti este şi mai rău! 
Weiss a explicat astfel faptul că multe persoane singure şi în vârstă cărora le- 
a murit soţul sau soţia au o pisică sau un câine, care, fără a înlocui 
partenerul de viaţă, sunt importante ca animale de companie. 


Şi tocmai în acest punct al discuţiei îmi vine în minte doamna de la recepţie, 
despre care am pomenit la început. S-a simţit fericită când l-a văzut pe fiul 
meu, deşi el nu i-a dat nici o atenţie, să nu mai vorbim despre iubire. Părea 
să îi fie de ajuns faptul că putea avea de-a face cu el, că îi putea zâmbi, că îl 
putea atinge, că îi putea spune tot felul de drăgălăşenii. A iubi pe cineva sau 
a-i acorda atenţie reprezintă o şansă de a-ţi face un bine în mod indirect. 
Astfel, teoria lui Rousseau, conform căreia oamenii pot fi cu adevărat fericiţi 
doar în singurătate, este în mod fundamental contrazisă. 


Prin natura lor, oamenii sunt fiinţe sociale, la fel ca toate celelalte primate, 
fără nici o excepţie. Printre cele peste 200 de specii de primate, nu există 
nici una ai cărei membri să trăiască în izolare. Bineînţeles că există oameni 
mai sociali decât alţii, dar persoanele asociale au o tulburare de 
comportament. Este posibil ca un om să devină încrâncenat din cauza 
frustrărilor şi dezamăgirilor. Din această cauză el nu se mai comportă ca un 
om „normal“. Oamenii normali se adresează altor oameni pentru că sunt 
interesaţi de aceştia (uneori mai mult, alteori mai puţin) şi pentru că le face 
bine. Un om care îşi petrece viaţa izolat în lumea lui va avea inevitabil 
probleme psihice. Mulţi dintre oamenii singuri devin claustrofobi, rigizi, 


inflexibili şi nu primesc foarte bine influenţele venite din afară. Pentru că nu 
au cum să compare propriile percepții cu trăirile altora, apreciază eronat 
multe lucruri legate de alţii, dar şi de ei înşişi. 


Disponibilitatea de a se pune în locul altcuiva şi grija faţă de alţii reprezintă o 
ieşire din propria lume îngustă. A face ceva pentru alţii este important pentru 
psihicul propriu. Cel care a făcut un cadou frumos şi vede cum se bucură 
persoana care l-a primit îşi face la rândul său un dar. Bucuria de a dărui şi de 
a face bine are origini străvechi. Dar de unde vine dorinţa aceasta de a avea 
viaţă socială şi de a-i ajuta pe ceilalţi, de unde vine bucuria de a face bine? 
Acest lucru înseamnă, într-adevăr, că omul este „bun“, aşa cum arătase 
Rousseau? A avut dreptate cel puţin în această privinţă?MADISON 


SABIA CELUI CARE UCIDE DRAGONUL 
DE CE Îl AJUTĂM PE CEILALŢI? 


Ceea ce s-a întâmplat a fost cumplit. În momentul în care au apărut cei trei şi 
au atacat-o pe Fawn, mama şi surorile au rămas ţintuite locului de teamă. Cei 
trei au lovit-o pe Fawn, ba chiar au muşcat-o. Fawn era fragilă, iar agresorii îi 
erau superiori din punct de vedere al forţei, dar nimeni nu a intervenit. Lupta 
a fost inegală şi violentă. Din când în când agresorii priveau în jur, uitându-se 
ameninţător la mama şi la surorile lui Fawn, pentru a le inspira teamă. Fawn 
însăşi se pierduse cu totul de spaimă. La un moment dat, agresorii s-au 
plictisit să o chinuiască şi s-au retras, lăsând-o pe Fawn întinsă la pământ. O 
perioadă destul de lungă de timp ea a zăcut nemişcată ţipând sfâşietor, apoi 
s-a ridicat brusc şi a luat-o la fugă. Pe urmă, s-a aşezat din nou pe pământ, 
cu o expresie tristă şi istovită. Sora ei mai mare a venit lângă ea şi a luat-o în 
braţe. Pentru că Fawn nu avea nici o reacţie, sora ei a început să tragă de ea 
şi să o scuture uşor, apoi a îmbrăţişat-o din nou. În cele din urmă, cele două 
surori s-au cuibărit una în braţele celeilalte. 


Această scenă dramatică este reală. Ea a avut loc prin anii '80 în Madison, 
Wisconsin, dar poliţia nu a luat nici o măsură şi nici un ziar nu a relatat nimic. 
Olandezul Frans de Waal a fost singurul martor la cele întâmplate şi a relatat 
mai târziu cum s-a petrecut atacul. Motivul este cât se poate de simplu. De 
Waal este etolog, iar atacul asupra lui Fawn a avut loc la Centrul Naţional de 
Cercetare a Primatelor din Wisconsin, iar Fawn, familia şi agresorii ei sunt 
maimute rhesus. 


De 30 de ani, de Waal se ocupă de maimute. La început a studiat cimpanzeii 
de la Grădina Zoologică din Arnheim, observând la ei modele de 


comportament uluitoare. Cimpanzeii sunt deosebit de sociabili şi simt nevoia 
de a trăi în cadrul unei comunităţi. Acest lucru îl ştie astăzi până şi un copil, 
dar pe vremea când îşi începuse de Waal cercetările, nu se ştiau prea multe 
pe această temă. El a descoperit că cimpanzeii sunt vicleni, mint şi se 
înşeală între ei, dar pot fi în acelaşi timp tandri şi afectuoşi, capabili de relaţii 
sociale complexe. Cartea pe care de Waal a scris-o despre cimpanzeii de la 
Arnheim poartă sugestiv titlul Politica cimpanzeilor (Chimpanzee Politics). 


Nu doar cimpanzeii, ci şi alte specii de maimuțe dau dovadă de sentimente 
precum mila sau afecțiunea. Sora femelei Fawn din specia rhesus a 
îmbrăţişat-o şi s-a lipit strâns de ea. Se pare că a simţit că sora ei era rănită 
şi a vrut s-o facă să se simtă mai bine. Deşi, din punct de vedere genetic, 
diferenţa dintre maimuţele rhesus şi om este de circa trei la sută, la acestea 
se observă anumite sentimente, care au legătură cu morala. De unde provin 
însă aceste sentimente şi de ce există ele? 


Răspunsul la această întrebare este mai greu de dat decât ar părea la prima 
vedere. La jumătatea secolului al XIX-lea, când Charles Darwin a dovedit că 
omul este o „rudă apropiată“ a primatelor, prin urmare animal, s-a lămurit 
deodată într-un mod foarte convingător de unde provine „răul“ din om: este 
moştenirea pe care a primit-o el ca animal! Darwin a explicat evoluţia în 
termeni precum „lupta pentru existenţă“ şi „supraviețuirea celui mai 
puternic“. Deşi nu el inventase aceste sintagme, Darwin a fost primul care le- 
a folosit pentru a descrie în ce mod toate fiinţele vii, începând de la firul de 
iarbă şi furnică, până la om, anung să concureze între ele şi cu celelalte 
specii.În câteva cuvinte această teorie ar suna după cum urmează: în lume 
mişună miliarde şi miliarde de organisme, ce au un singur scop: „Materialul 
meu genetic este cel mai important de pe pământ. Pentru ca eu să 
supraviețuiesc, este justificat ca toate celelalte vieţuitoare să aibă şanse mai 
puţine, să sufere sau, dacă este nevoie, să moară.“ Fiecare om, 
dumneavoastră şi eu, noi toţi luăm parte la acest joc plin de răutate şi lipsit 
de morală. 


Darwin a fost precaut, dat fiind că principiul pe care îl descoperise nu îi era 
nici lui destul de clar, şi a ezitat să tragă concluzii despre convieţuirea 
oamenilor pornind de la rezultatele obţinute în biologie. Alţii, în schimb, au 
făcut afirmaţii cumplite potrivit cărora trebuie să supravieţuiască doar 
oamenii cei mai capabili şi mai puternici, cei bolnavi sau slabi trebuind să fie 
ucişi. Afirmația lui Darwin conform căreia omul provine din regnul animal a 
stârnit mare nelinişte printre filosofi. Care este adevărata natură umană? În 
momentul când Rousseau vorbea despre „natură“, el se gândea la starea 


ideală de fericire netulburată. Era, însă, natura cu adevărat bună? Nu era ea 
şi barbară, nepăsătoare, crudă? 


În 1893, amfiteatrul de la Oxford este arhiplin în momentul în care Thomas 
Henry Huxley, un prieten apropiat al lui Darwin, ţine o prelegere. Tema este 
„Evoluţia şi etica“, iar oamenii strânşi în sală ascultă cu atenţie cuvintele 
marelui naturalist. Huxley afirmă că natura nu este bună, ci feroce, plină de 
capcane şi indiferentă faţă de om. Omul face fără îndoială parte din regnul 
animal şi existenţa lui se datorează întâmplării, şi nu raţiunii, unui „plan 
superior“. Dacă există doar haos, fără nici un „plan superior“, atunci, 
conchide Huxley, voinţa de a face bine şi raţiunea nu sunt calităţi ale naturii. 


Pentru Huxley, „bunătatea înnăscută“, despre care vorbea Rousseau, este o 
prostie. Animalele şi oamenii nu sunt buni de la natură, ci cu totul imorali. 
Nici Huxley nu putea ignora, însă, faptul că oamenii pot să fie şi morali. În 
Anglia, ţara în care el trăia, existau legi, crimele şi furturile erau interzise, 
statul îşi făcea simțită prezenţa, iar oamenii puteau merge pe stradă fără a 
se teme pentru viaţa lor. 


De unde provenea această ordine? Ei bine, conform părerii lui Huxley, cultura 
şi civilizaţia stabilesc limite în ceea ce priveşte convieţuirea şi ţin în frâu 
pornirile animalice ale omului. Ceea ce afirma el era exact opusul a ceea ce 
susţinuse Rousseau. Pentru Rousseau omul era bun, dar civilizaţia era 
factorul rău. Pentru Huxley omul este rău, dar civilizaţia îl ţine în frâu. 
Morala, scria Huxley în stilul lui plastic, plin de înflorituri, nu este o însuşire 
naturală a omului, ci „o sabie ascuţită care are menirea de a reteza partea 
animalică a dragonului“. 


Cei care credeau, asemenea lui Rousseau, că omul este bun de la natură, 
trebuiau să explice şi originea răului în rândul oamenilor. În cazul lui Huxley, 
lucrurile se prezentau exact invers. Dacă omul este rău de la natură, atunci 
care este originea binelui, acea „sabie ascuţită, care are menirea de a reteza 
partea animalică a dragonului“? Întrucât Huxley nu era credincios, acea 
sabie nu putea veni de la Dumnezeu. Cum era posibil ca oamenii, cu tot cu 
pornirile lor animalice, să convieţuiască într-o societate atât de bine 
structurată, dacă prin natura sa omul nu are nimic bun? Pe scurt, de ce este 
omul capabil de acte morale? 


Aşadar problema nu este dacă, prin natura sa, omul are ceva în sine, care îl 

face să se poarte frumos faţă de alţi oameni. Dacă Darwin şi Huxley ar fi ştiut 
despre maimuțe şi primate ce ştia Frans de Waal, poate că ar fi putut explica 
totul mai uşor, iar neclarităţile ar fi fost evitate. Primatologul arată că morala 


nu intră în contradicţie cu evoluţia. Moralitatea, care unora li se pare o 
greşeală stupidă a Mamei Natură şi care cunoaşte doar dreptul celui mai 
puternic, este o abilitate bine pusă la punct din perspectivă biologică. După 
ce s-a ocupat de maimuțe timp de 30 de ani, de Waal a fost convins că 
bunătatea şi faptul de a-i ajuta pe alţii sunt atitudini care pot aduce avantaje 
fiecărei maimute în parte, dar şi întregului grup. Cu cât maimuţele se ajută 
mai mult între ele şi aumai multă grijă una de alta, cu atât este mai bine 
pentru întregul grup. Tipul de ajutor care se manifestă în plan social poate să 
fie foarte diferit. Şi cele patru specii de primate mari (urangutanii, 
cimpanzeii, maimuţele bonobo şi gorilele) diferă mult între ele. În timp ce, în 
cazul cimpanzeilor, sexul are aproape întotdeauna legătură cu puterea, 
dominaţia şi supunerea, maimuţele bonobo fac sex aproape în fiecare zi, 
pentru a reduce tensiunile de orice natură, mai ales în aşa-numita „poziţie a 
misionarului“, în care partenerii se privesc în ochi (de fapt, ar trebui să se 
numească poziţia maimuţelor bonobo pentru că acestea au existat cu multă 
vreme înaintea misionarilor). 


În regnul animal „lupta pentru existenţă“ nu are loc între indivizi izolaţi, şi 
aceasta a fost eroarea conceptuală pe care au făcut-o Darwin şi Huxley. 
Oamenii nu sunt nişte războinici singuratici, lipsiţi de milă (sau dacă sunt, 
atunci este vorba despre mici excepţii). Cei mai mulţi dintre noi suntem 
membri ai unei familii, dar facem parte şi din grupuri sociale mai mari, în 
cadrul cărora nu luptăm doar pentru obţinerea unui loc mai bun în ierarhie, ci 
încercăm să avem grijă şi de ceilalţi membri ai grupului. Capacitatea de a 
gândi în avantajul altcuiva şi de a acţiona spre binele lui se numeşte 
altruism. 


Şi primatele au comportamente altruiste. Altruismul are numeroase fațete. 
Astfel, de Waal distinge între un altruism autonom, de genul dragostei 
instinctive a mamei pentru copilul ei, şi un altruism normativ. Altruismul 
normativ poate sta la originea moralei umane foarte bine. Un primat ajută alt 
primat, pentru că altă dată acesta îl va ajuta pe el şi nu îşi fac rău, aşteptând 
acelaşi lucru de la semenii lor. „Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face.“ Acest 
cunoscut proverb este valabil şi în cazul primatelor. 


Nu doar slăbiciunile umane, agresivitatea, viclenia şi egoismul sunt 
reminiscenţe din timpurile preistorice în care eram primate asemănătoare 
maimuţelor, ci şi trăsăturile noastre de caracter, care pot fi considerate 
„nobile“ şi care fac parte din structura noastră biologică originară. Deja 
Rousseau pornise de la ideea că înclinația către bunătate trebuie să fie un 
instinct străvechi; numai egoismul nostru primitiv ne-a constrâns să fim buni, 


în conformitate cu acest instinct. Pentru Rousseau, faptul de a fi bun era 
singura conduită de care dispunea în mod natural omul. Pentru de Waal, 
afecțiunea, atenţia şi grija faţă de ceilalţi sunt instincte specifice primatelor, 
dar sunt într-o concurenţă acerbă cu agresivitatea, neîncrederea şi egoismul. 
Prin urmare, nici oamenii, nici maimuţele nu se caracterizează prin 
„bunătate“ sau „răutate“, şi amândouă se manifestă la fel de firesc. Atât 
oamenii, cât şi maimuţele au capacitatea de a da dovadă de bunătate, dar şi 
de răutate. De aici rezultă că oamenii sunt şi buni şi răi. Dar dacă bunătatea 
este doar un instinct printre altele, cine sau ce ne face să dăm dovadă de 
bunătate? Ce anume o defineşte ca principiu constrângător al societăţii 
omeneşti? 


KONIGSBERG 
LEGEA MORALĂ ÎN MINE 
DE CE TREBUIE SĂ FIU BUN? 


Suntem în anul 1730. În faţa porţilor oraşului Königsberg, un orăşel 
cosmopolit de la Marea Baltică, se plimbă la ceas de seară o mamă împreună 
cu fiul ei în vârstă de şase ani. Ea îi povesteşte cu dragoste şi răbdare ceea 
ce ştie despre plante şi ierburi, despre animale şi roci. Străzile oraşului sunt 
luminate slab. Mama îi arată băiatului, care îi soarbe cuvintele, cerul plin de 
stele. Amândoi îşi ridică privirea în depărtarea fără de margini. „Două lucruri 
îmi umplu sufletul cu veşnic nouă şi adâncă admiraţie şi venerație, cu cât 
mai des şi mai stăruitor gândirea umană se îndreaptă spre ele“, avea să scrie 
el mai târziu, „cerul înstelat deasupra mea şi legea morală în mine“14. Într- 
adevăr, în ambele domenii, adică în astronomie şi în filosofia eticii, el va 
ajunge departe. 


Numele băiatului este Immanuel Kant, iar copilăria fericită sub ocrotirea 
mamei sale, care era o femeie religioasă şi cultă, ia sfârşit la treisprezece 
ani. Mama lui moare şi băiatul plăpând, cu ochii albaştri ca marea, va resimţi 
multă vreme durerea pierderii ei. Tatăl său, un şelar, face tot ce îi stă în 
putinţă ca băiatul să se bucure de o educaţie aleasă. Îl trimite la 
„Friedrichskollegium“, cel mai bun gimnaziu din oraş. La gimnaziu, dar şi mai 
târziu, la Universitatea din Königsberg, tânărul firav se dovedeşte a fi un 
student înzestrat. El este încântat mai ales de „observatorul“ de pe 
acoperişul şcolii, de unde priveşte adesea cerul înstelat. La şaisprezece ani, 
ia examenul de admitere la Universitatea din Königsberg. Deşi urmează să 
studieze teologia, este preocupat mai ales de matematică, filosofie şi fizică. 
În timpul liber, nu este numai un bucătar excelent, ci şi un jucător grozav de 


cărţi. Îi place să joace biliard şi, în ciuda faptului că vorbeşte uşor gângăvit, 
este invitat frecvent la petrecerile organizate în Königsberg. Marea lui 
pasiune o reprezintă în continuare stelele şi cosmosul. Profesorul său de 
logică şi metafizică, Martin Knutzen, îl sprijină în acest sens. Acelaşi tip de 
telescop pe care îl utilizase şi marele fizician Isaac Newton îl atrage pe Kant 
ca un obiect magic. Citeşte lucrarea de căpătâi a lui Newton despre modul în 
care este structurat cosmosul, se adânceşte în cifre, tabele şi calcule, din 
care deduce un model cu totul original al lumii fizice. Cărticica pe care o scrie 
pe această temă este ambițioasă şi cu un titlu fabulos: Istoria naturală 
universală şi teoria cerului. Fără a efectua calcule matematice, încearcă să 
prezinte structura lumii pornind de la propriile concluzii. Este un proiect 
original şi îndrăzneţ. Cu toate că naturaliştii sunt foarte puţin interesaţi de 
lucrare, Kant consideră că metoda sa este un succes şi doreşte să o aplice în 
toate domeniile. Este convins că numeroase dintre supoziţiile sale sunt 
corecte, lucru care avea să fie confirmat la multă vreme după moartea sa. El 
presupune că sistemul solar, aşa cum îl ştim astăzi, a luat naştere printr-un 
proces de atracţie şi respingere a elementelor. Aceasta constituie prima 
încercare de a explica formarea sistemului solar fără ajutorul lui Dumnezeu. 


Pe cât de îndrăzneţe şi de progresiste sunt ideile sale, pe atât de puţin ştie 
Kant să-şi facă planuri în privinţa carierei. După ce îşi încheie studiile, drumul 
său nu este unul rectiliniu. Îşi pierde nouă ani din viaţă dând meditații. Abia 
la treizeci şi unu de ani, foarte târziu pentru acele vremuri, îşi scrie teza de 
doctorat despre foc. Devine docent extern al universităţii, dar cu un venit 
foartemodest şi, până la vârsta de patruzeci de ani, drumul său profesional 
pare să nu ducă nicăieri. Este foarte înzestrat, inteligent şi se interesează de 
aproape orice: teologie, pedagogie, drept natural, geografie, antropologie, 
logică, metafizică, matematică, mecanică, fizică. După multă vreme 
universitatea îi oferă un post de profesor, dar spre uimirea lui Kant, în 
domeniul poeziei. Dintre îndatoriri face parte pregătirea discursurilor oficiale, 
presărate cu versuri în compoziţie proprie. Kant refuză. Abia după 15 ani la 
catedră, va obţine mult râvnitul post de profesor de logică şi de metafizică. 


Kant îşi dă seama că, având o sănătate destul de şubredă, nu dispune de 
prea mult timp pentru a-şi pune amprenta asupra filosofiei. E foarte speriat 
de această idee şi totul se schimbă aproape peste noapte. Viaţa lui devine 
întruchiparea plictiselii. Ulterior, poetul Heinrich Heine avea să glumească 
spunând că nimeni nu ar putea scrie o istorie a vieţii lui Kant, deoarece Kant 
nu a avut nici viaţă, nici istorie. La ora cinci dimineaţa, este trezit de 
servitorul său. În fiecare zi, la aceeaşi oră, face o plimbare şi la ora zece 
seara este în pat. În acest mod a ajuns la vârsta venerabilă de aproape 


optzeci de ani. Viaţa sa de zi cu zi pare un cântec de protest împotriva vieţii. 
Da, numai că acele cărţi pe care le-a scris timp de 34 de ani nu sunt 
plictisitoare. Pentru mulţi, ele reprezintă cea mai însemnată operă a filosofiei 
de limbă germană. 


Kant nu a abordat spiritul uman din perspectiva naturalistului sau gândindu- 
se la Dumnezeu, aşa cum au făcut numeroşi filosofi înaintea lui, ci l-a studiat 
ca un jurist în căutare de „legi“. În tinereţe, a încercat să descifreze 
„constituirea sistematică“ a cosmosului. Ca filosof, şi-a propus să descopere 
reguli ale conştiinţei umane pentru a deduce principii normative. În acest 
scop, a trebuit să rezolve cea mai importantă problemă a filosofiei, adică să 
răspundă la întrebarea care ne-a preocupat deja în prima parte a acestei 
cărţi: ce pot să ştiu şi cum pot să fiu sigur de ceea ce ştiu? Aşa cum făcuse şi 
Descartes cu 150 de ani înaintea lui, Kant s-a hotărât să caute certitudinea 
nu în lucruri, ci în gândirea umană. Filosofia, care cercetează precondiţiile 
cunoaşterii noastre, a fost denumită de Kant idealism transcendental. El a 
fost mult mai prudent decât Descartes în privinţa limitelor cunoaşterii. 
Descartes considerase că gândirea umană ar putea recunoaşte „adevărata“ 
natură a lucrurilor. Dimpotrivă, Kant a afirmat că această natură „adevărată“ 
nici nu îi este accesibilă omului. Şi de ce-ar fi trebuit el să cunoască această 
natură? În orice caz, ordinea naturii, aşa cum ne apare ea, este ordonată în 
creierul omului. Aşa cum culorile nu sunt create de natură, ci de ochiul şi de 
nervul nostru optic, tot astfel spiritul uman pune la punct o ordine pe care o 
impune naturii. Omul dispune de un aparat al percepţiei şi de un intelect 
care structurează lumea. „Intelectul“, scrie Kant în Prolegomene la orice 
metafizică viitoare care se va putea înfăţişa drept ştiinţă, „nu îşi ia principiile 
din natură, ci le prescrie acesteia.“ Pornind de la această idee extrem de 
productivă şi de modernă, Kant trece la problema moralei. 


Înainte de toate, a procedat cu multă prudenţă. Nu punea mare preţ pe 
instincte, aşa cum făcuse Rousseau, evitând clasificările simpliste despre om 
şi nedorind să stabilească dacă omul era bun sau rău „de la natură“. În orice 
caz, oamenii dispun de diverse modele, pe care să le aplice lumii, iar printre 
acestea există şi un model care îi face capabili să aibă un comportament 
moral. Tocmai această capacitate trebuia să aibă în spatele ei o lege, care le- 
ar fi arătat oamenilor cum trebuie să se comporte unii faţă de alţii. 


Capacitatea omului de a fi bun l-a impresionat atât de mult pe Kant, încât a 
folosit termenul de demnitate umană, considerând că libertatea omului de a 
fi moral îl situează deasupra tuturor celorlalte fiinţe. Dacă privim lucrurile din 
această perspectivă, nimic nu este mai măreț decât omul, deoarece - în 


opinia lui Kant - nici o altă fiinţă nu poate decide şi acţiona liber. Pentru că 
omul este cea mai măreaţă dintre fiinţe, nimic nu este mai de preţ decât 
viaţa lui. Expresia „demnitate umană“ nu a fost inventată de Kant. Cel cea 
consacrat-o a trăit cu trei sute de ani înaintea lui. Estedespre Pico della 
Mirandola, unul dintre cei mai mari filosofi italieni ai Renaşterii. Pico della 
Mirandola afirma că omul este o fiinţă autonomă, deoarece are demnitate, 
adică dispune de capacitatea de a gândi şi a acţiona liber; depinde doar de el 
ce hotărâri ia şi ce ambiţii să aibă. 


Kant vedea lucrurile într-un mod foarte asemănător. Problema nu este dacă 
omul e bun de la natură, ci în ce măsură faptul că este om îl obligă să fie 
bun. Nu faptul de a fi bun îl preocupa pe Kant, ci faptul de a trebui să fii bun. 
El a explorat raţiunea umană încercând să afle dacă, prin natura sa, dispune 
de vreun principiu care face posibilă morala. Kant a ajuns la concluzia că nici 
înzestrările, nici caracterul şi nici condiţiile de viaţă nu îl fac pe om să fie bun 
şi că acesta este bun doar datorită voinţei. Singurul lucru bun la om este 
voinţa sa bună. Dacă oamenii vor să se înţeleagă, trebuie să ţină seama de 
voinţa bună şi să nu o vadă ca pe o motivaţie, ci ca pe o lege inalienabilă. 
Kant a numit această condiţie legată de calitatea de a fi bun imperativ 
(cerere, obligativitate) categoric (fundamental). Conform celei mai cunoscute 
formulări din Critica raţiunii practice, imperativul categoric este următorul: 
„Acţionează în aşa fel încât maxima acţiunilor tale să poată fi impusă ca lege 
universală“. 


Datorită faptului că omul se găseşte în situaţia de a vrea să fie bun, atunci el 
trebuie să fie bun. Pentru Kant această concluzie nu reprezintă vreun sistem 
moral realizat de el, ci modul în care raţiunea umană funcţionează în 
principiu pe baze logice. Legea morală era prezentă, ea exista în om, iar 
Kant, conform propriei păreri, nu făcuse nimic altceva decât să o analizeze, 
aşa cum analizase cândva cosmosul. Pentru el obligaţia de a fi bun avea 
ceva dintr-un fenomen natural, la fel cum erau cerul şi stelele. Din acest 
motiv - potrivit lui Kant -, imperativul categoric era valabil în mod absolut şi 
în orice situaţie, orice om din această lume trebuind să-l aplice. Un om care 
ascultă de legea morală din el însuşi este un om bun care face fapte bune, 
chiar dacă intenţiile sale bune au urmări negative. Kant era de părere că, 
dacă intenţia este bună, şi acţiunea este justificată din punct de vedere 
moral. 


Kant era mulţumit de sistemul de gândire pe care îl pusese la punct, deşi mai 
târziu avea să se întrebe dacă sistemul construit cu atâta grijă va face faţă 
examinării ulterioare a biologiei. In cele din urmă s-a convins de faptul că 


„schematismul raţiunii“ este probabil „o artă ascunsă pentru totdeauna în 
adâncurile sufletului omenesc“, ale cărui „artificii naturale cu greu le va 
descoperi şi le va înfăţişa dinaintea privirii noastre“. Viaţa lui ordonată l-a 
ţinut la adăpost de grijile mărunte. La vârsta de şaizeci de ani şi-a putut 
permite o casă, un servitor şi o bucătăreasă. La bătrâneţe se îmbolnăveşte 
de Alzheimer, începe să uite şi, în cele din urmă, îşi pierde simţul orientării. 
În februarie 1804, într-o dimineaţă, la ora 11 a murit într-o stare avansată de 
demenţă. 


În momentul morţii, faima lui Kant era considerabilă, iar lucrurile nu aveau să 
se oprească aici. Numeroşi filosofi au comparat realizările lui în filosofie cu 
acelea ale lui Copernic, care a demonstrat că Pământul se învârte în jurul 
Soarelui. Ce a afirmat Kant şi ce a demonstrat? Care dintre ideile, pe care le- 
a susţinut cu o măiestrie ameţitoare, sunt conforme cu realitatea? El a 
arătat, răsturnând concepţiile de până atunci, că raţiunea este cea care 
explorează lumea, conform propriilor structuri, iar omul poartă în sine o 
schemă logică ce îl obligă să fie bun. Dar cum stau de fapt lucrurile? Există 
cu adevărat o schemă logică, o „lege morală“ în noi? Dacă ea există, cum a 
ajuns acolo şi unde anume se află? 


Pentru a afla de ce omul trebuie să fie bun, e nevoie să ştim mai întâi de ce 
acesta vrea să fie bun. În legătură cu acest lucru Kant nu a putut afirma 
nimic. Pe toată durata vieţii sale, Kant a fost foarte interesat de ştiinţă şi i-ar 
fi plăcut să verifice cu mijloacele oferite de aceasta, modul în care 
funcţionează „schematismul intelectului“ şi să îl înfăţişeze „dinaintea privirii 
noastre“. Pe vremea lui Kant nu studia nimeni primatele, iar cercetarea 
creierului era abia la început. Medicul german Franz Joseph Gall începuse 
deja să măsoare creierul, dar hărţile lui cerebrale erau la fel de lipsitede sens 
ca hărţile Oceanului Atlantic, întocmite înainte de descoperirile lui Columb. 
lar în legătură cu ce se întâmpla în creier, Kant nu putea să facă decât 
speculaţii. 


În tinereţe, Kant fusese foarte interesat de cosmos şi de stele şi încercase să 
studieze bolta cerească. Pe urmă, a încercat să înţeleagă raţiunea umană şi 
legile acesteia, dar tentativa lui s-ar putea compara cu aceea a unui fizician 
care doreşte să calculeze mişcarea planetelor şi să determine legile spaţiului 
cosmic fără a dispune de cel mai elementar telescop. 


Kant putea să facă speculaţii legate de creierul uman, dar nu putea să 
privească în creier. In prezent, oamenii de ştiinţă dispun de telescoape, fac 
măsurători cu ajutorul electrozilor şi „scrutează“ creierul uman cu tomograful 


RMN. De aceea putem pune din nou întrebarea la care Kant nu a avut cum să 
răspundă: există un centru al moralei în creier? Şi, dacă da, cum este 
structurat şi cum funcţionează? Ce anume controlează capacitatea noastră 
de a face uz de morală? 


Înainte de a ne ocupa de aceste probleme fascinante, ar trebui să lămurim 
un aspect deosebit de important de care vor depinde toate afirmaţiile 
ulterioare. Pentru Kant, raţiunea era stăpânul şi maestrul creierului; el nu se 
îndoia deloc de faptul că raţiunea este aceea care ne spune ce anume avem 
de făcut, dar, aşa cum am văzut în prima parte, inconştientul are o influenţă 
mai mare asupra noastră decât conştientul. Întrebarea este cât anume din 
ceea ce afirma Kant în legătură cu legea morală din noi mai rămâne în 
picioare, având în vedere importanţa inconştientului pentru sentimentele, 
gândirea şi voinţa noastră? Cum rămâne cu voinţa noastră morală? 
FRANKFURT AM MAIN 


EXPERIMENTUL LIBET 
POT SĂ VREAU CEEA CE VREAU? 


Capitolul care urmează va fi unul mai lung şi aceasta din două motive. În 
primul rând, vom face cunoştinţă cu un domn ieşit din comun, unul dintre 
cele mai originale personaje care au jucat un rol în filosofie. El însuşi a spus 
odată: „Va veni o vreme când cei care nu vor şti ce am spus despre un 
anumit lucru vor fi consideraţi ignoranţi“. După cum se vede, modestia nu se 
număra printre calităţile sale. În al doilea rând, va fi vorba despre o problemă 
extrem de importantă, care a stârnit discuţii aprinse la momentul respectiv. 


Să începem să vorbim despre filosof. Arthur Schopenhauer este fiul unui 
comerciant prosper din oraşul Danzig. În 1793 - micul Schopenhauer are 
cinci ani - familia se mută la Hamburg. Ambiţiosul tată are planuri mari 
pentru fiul său. Când tânărul împlineşte cincisprezece ani, tatăl său îl trimite 
la şcoli şi internate din Olanda, Franţa, Elveţia, Austria, Silezia, Prusia şi 
Anglia. Nici nu se adaptează bine într-un anumit loc, că Schopenhauer se şi 
vede nevoit să plece. Pentru el, urmările sunt devastatoare. Schopenhauer 
vorbeşte fluent engleza şi franceza, dar este retras şi nu are încredere în 
nimeni. La vârsta de şaptesprezece ani, tatăl său îl introduce în lumea 
comercianților. După aceea urmează tragedia: tatăl său moare pe 
neaşteptate, iar unii spun că ar fi fost sinucidere. Schopenhauer suferă mult 
din cauza morţii tatălui său. S-a temut de el, dar, în acelaşi timp, l-a 
respectat şi l-a admirat. 


În schimb, mama lui abia acum începe să înflorească. În sfârşit, poate fi ceea 
ce îşi doreşte, şi anume o doamnă care poate primi în propriul ei salon. 
Familia Schopenhauer pleacă la Weimar, şi salonul literar al văduvei are un 
mare succes. Este adevărat că Weimarul este doar un orăşel în Thuringia, 
dar acolo trăiesc şi creează Goethe, Schiller, Wieland şi Herder, cele mai 
importante personalităţi ale literaturii germane. 


Când tânărul Schopenhauer vede cum Goethe şi alte „staruri“ ale scenei 
literare vin în salonul mamei sale şi stau pe scaunele şi sofalele tatălui său, 
simte cum îl trec fiori reci. El întâmpină expresia în extaz a mamei sale cu 
replici ironice, dar nu este deloc atât de calm precum pare. Este foarte 
inteligent şi nici nu arată rău, dar are sentimentul că nu este înţeles de 
nimeni. Când împlineşte douăzeci şi unu de ani, mama lui îi cere să plece din 
casă. El primeşte în bani o parte din moştenirea care i se cuvine şi pleacă la 
Göttingen, apoi la Berlin şi la Jena, pentru a studia medicina, ştiinţele naturii 
şi filosofia. 


La vârsta de douăzeci şi cinci de ani îşi scrie teza de doctorat, o carte 
caracterizată prin scepticism, radicală şi lipsită de compromisuri. 
Schopenhauer arată că omul nu poate cunoaşte lumea în mod obiectiv. Ceea 
ce vedem şi cunoaştem este doar ceea ce ne permite creierul nostru de 
mamifer. Schopenhauer merge mai departe decât Kant, care oricum afirmase 
că omul cunoaşte lumea datorită unui aparat cognitiv, foarte precis şi 
eficient. După Schopenhauer, dimpotrivă, conştientul nu are foarte mare 
importanţă. Mama lui găseşte că lucrarea este lipsită de eleganţă şi 
plictisitoare. După părerea ei, cartea este „potrivită pentru farmacişti“. Din 
fericire, Goethe, pe careSchopenhauer nu îl preţuieşte prea mult, este 
impresionat de raţionamentele strălucite ale tânărului autor, recunoaşte 
sclipirea geniului şi îi prezice o frumoasă carieră literară. Pentru a se revanşa 
pentru cartea primită, el îi trimite lui Schopenhauer un exemplar din 
Farbenlehre ( Teoria culorilor), de care este foarte mândru. Schopenhauer, 
care avea cunoştinţe solide de ştiinţele naturii, citeşte lucrarea lui Goethe 
despre formarea şi efectul culorilor, dar i se pare vorbărie goală. Mai grav a 
fost faptul că şi-a împărtăşit această opinie tuturor pentru a scrie apoi la 
scurtă vreme propria teorie a culorilor. Goethe bate în retragere. Din acel 
moment, nimeni nu va mai face greşeala de a-i acorda sprijin arogantului 
Schopenhauer. Din 1820, el ţine cursuri de filosofie la Universitatea din 
Berlin. Pentru a-l eclipsa pe marele profesor al universităţii, Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Schopenhauer îşi programează cursurile la aceeaşi oră cu el. 
Această concurenţă duce la dezastru. La cursurile lui Hegel se prezintă sute 
de studenţi, la cele ale lui Schopenhauer, patru sau cinci. El se crede un 


geniu, ceilalţi îl consideră un lăudăros. Conducerea universităţii îi reproşează 
faptul că la cursurile lui vin puţini studenţi. Jignit, renunţă la cursuri şi pleacă 
la Frankfurt am Main, unde se şi stabileşte. Scrie o mulţime de cărţi şi îi 
amuză pe vecinii lui de cartier care îl surprind vorbind singur pe stradă, 
intrigaţi de mizantropia sa şi de afecțiunea arătată pudelilor săi, precum şi de 
teama permanentă de a nu fi otrăvit. La bătrâneţe va dobândi oarecare 
faimă, dar nu prea se bucură de acest lucru. Viziunea lui despre omenire 
devenise destul de sumbră. Are, totuşi, o satisfacţie: „Lumea a învăţat 
câteva lucruri de la mine pe care nu le va uita niciodată“. 


Cel mai important lucru pe care l-a realizat Schopenhauer datează din 
tinereţe. Deja la vârsta de treizeci de ani publicase lucrarea sa 
fundamentală, Lumea ca voinţă şi reprezentare, pe care o remarcă foarte 
puţini. Cu toate acestea, Schopenhauer a descoperit un lucru pe care Kant, 
Hegel, dar şi mulţi alţi filosofi l-au neglijat. Cu toţii au pornit de la ideea că 
intelectul sau raţiunea îi spun omului ce are de făcut, afirmând, de 
asemenea, că singura misiune a omului ar fi aceea de a se călăuzi după ceea 
ce dictează raţiunea. Numai că Schopenhauer nu se încredea deloc în 
această concepţie. Şi a formulat cea mai spectaculoasă întrebare din 
filosofie: „Pot să vreau ceea ce vreau?“ 


Această întrebare constituia o provocare, deoarece miza era foarte mare. 
Dacă nu este adevărat că pot vrea ceea ce vreau, atunci, de fapt, totul este 
pierdut! Voința omului nu mai este liberă, iar dacă nu mai există liber arbitru 
raţiunea nu mai are nici un rol. În acest caz, ce se întâmplă cu imperativul 
categoric, cu „legea morală“ care stă la baza raţiunii mele? Acesta ar deveni 
irelevant, pentru că legile acţiunilor mele nu ar mai fi determinate de rațiune, 
ci de voinţă, care nu este raţională. Schopenhauer şi-a susţinut cu tărie ideea 
conform căreia centrul de comandă din creier nu este raţiunea, ci voinţa. Cel 
care ne determină existenţa şi caracterul este inconştientul. Voința este 
stăpânul şi raţiunea este sluga acesteia. Rațiunea este exclusă atunci când 
vine vorba despre hotărârile şi planurile secrete ale voinţei, şi nici nu ştie ce 
se petrece dincolo de ea. Doar voinţa spune ce este de făcut şi raţiunea se 
supune deoarece „mintea nu acceptă ceea ce îi este neplăcut inimii“. Acesta 
este punctul cel mai important, restul sunt vorbe fără rost! 


Oare aşa stau lucrurile? Să pornim de la un exemplu. Vă mai amintiţi de 
vremurile în care mergeaţi la şcoală? Nu mai aveaţi chef să staţi şi la cea de- 
a şasea oră de mate şi vă gândeaţi dacă nu ar fi fost mai bine să chiuliţi. 
Bineînţeles că aveaţi şi unele remuşcări. Nu prea vă descurcaţi la 
matematică şi de aceea nici nu aveaţi chef să mergeţi la oră, dar dacă aţi fi 


chiulit, golurile s-ar fi adâncit şi mai tare. În schimb, numai ideea de a intra 
peste puţin timp la oră vă strica dispoziţia. Aveaţi, deci o ezitare; nici nu 
ştiaţi cum de aţi ajuns la ideea de a chiuli şi cum de nu voiaţi să mergeţi la 
oră, în ciuda şovăielii. De fapt, raţiunea dumneavoastră nu ştia toate astea. 
Aţi aflat, însă, că unii dintre colegii dumneavoastră nu vor să ia parte la cea 
de-a şasea oră de curs. Bineînţeles că acela nu era un argument real. Faptul 
că nişte colegi aveau de gând sau nu să chiulească nu schimba cu nimic 
faptul că situaţia dumneavoastră la matematică se înrăutăţea dacă nu 
mergeaţi latoate acestea, când aţi auzit că nici colegii nu aveau de gând să 
meargă la oră, aţi trăit, spre uimirea dumneavoastră, o mare bucurie 
interioară şi aţi hotărât să nu mergeţi la ora de mate! Abia acum îşi dă 
seama raţiunea cât de mult îşi dorea voinţa să aplice acel plan, în timp ce 
raţiunea era nesigură şi se lupta cu scrupulele. Aţi luat, deci, o hotărâre 
liberă a voinţei? Răspunsul este mai degrabă nu. Voința ştia foarte bine ce îşi 
doreşte şi s-a impus printr-un fals argument, liniştindu-vă astfel raţiunea. V- 
aţi spus: „Nici ceilalţi nu iau parte la oră“, deşi acesta nu era un argument 
raţional. Voința dumneavoastră a făcut ce a dorit şi raţiunea doar i-a furnizat 
justificarea potrivită. 


Odată cu accentul pus pe voinţă, Schopenhauer a lansat un atac împotriva 
câtorva „mii de ani de filosofare“ reuşind să înlăture, în sfârşit, ideea conform 
căreia omul este călăuzit de rațiune. El detectase „cea mai mare eroare a 
tuturor filosofilor“ şi, odată cu ea, „cea mai mare dintre iluzii“, adică aceea 
că ar fi suficient să ştim ce este binele pentru a-l şi face. Immanuel Kant nu 
gândise oare la fel: ce doreşte raţiunea, doreşte şi voinţa? Oare în realitate 
lucrurile nu stăteau exact invers? Adică nu raţiunea se supunea cumva 
voinţei? 


Îndoiala legată de „centrul de comandă“ al raţiunii se strecurase în lume şi 
avea să se adâncească şi mai mult. Dar să schimbăm decorul şi să facem un 
salt în anul 1964, adică la o sută de ani după moartea lui Schopenhauer. 
Papa Paul al VI-lea intră în sala vastă, împodobită cu fast pentru audienţă. 
Cardinalii se aşază în genunchi şi îi sărută inelul. Doar biologii, fizicienii şi 
specialiştii în neuroştiinţă rămân în picioare şi îi strâng mâna 
reprezentantului lui lisus pe pământ. Academia Papală de Ştiinţe i-a invitat 
pe toţi în reşedinţa renascentistă a papei Paul al VI-lea, pentru a le da o temă 
de gândire celor mai mari experţi ai lumii. Este vorba despre o temă care i-a 
fascinat pe oamenii de ştiinţă ai vremii: cercetarea creierului. Cercetătorii şi 
episcopii erau preocupaţi în mod special de o nouă descoperire. Un specialist 
în neuroştiinţă, aproape necunoscut, făcuse un experiment inovator, care îi 


impresionase pe marii cercetători în domeniu, printre care şi trei laureați ai 
Premiului Nobel. 


Benjamin Libet s-a născut în 1916 la Chicago şi a studiat psihologia. Conform 
pregătirii sale, nici măcar nu era specialist în neuroştiinţă, dar acest lucru era 
normal pentru anii '30, când studiul neurologiei nu era cu putinţă. Încă din 
tinereţe Libet a fost frământat de întrebarea dacă fenomenele de la nivelul 
conştiinţei pot fi măsurate ştiinţific. La finele anilor '50 a avut curajul de a 
efectua un experiment pe unii pacienţi aflaţi sub anestezie locală, de la 
secţia de neurochirurgie a Spitalului Mount-Zion din San Francisco. Pacienţii 
respectivi se aflau în sala de operaţie, cu creierul parţial expus. Libet a 
conectat conductori la creierul pacienţilor şi l-a stimulat cu impulsuri 
electrice slabe, observând exact cum şi când reacţionau pacienţii. Rezultatul 
a fost spectaculos. Între stimularea cortexului şi momentul în care pacienţii 
au tresărit a trecut mai mult de jumătate de secundă. În 1964, când 
experimentul lui Libet a stârnit vâlvă la Vatican, cercetătorul nu cunoştea 
încă rezultatele obţinute de doi dintre colegii săi ce efectuaseră experimente 
similare. Şi ei constataseră la rândul lor existenţa unui fenomen de 
întârziere. Din momentul în care pacienţii aveau intenţia de a mişca mâna 
până în momentul în care chiar făceau mişcarea respectivă trecea aproape o 
secundă. Libet a fost uluit să constate că de la intenţie până la faptă trece o 
secundă, ceea ce contrazicea bunul-simţ. Cine vrea să pună mâna pe o 
ceaşcă de ceai, o face instantaneu. Unde este atunci decalajul de o secundă? 


Libet a tras concluzia că, deşi se scurge într-adevăr o secundă, întârzierea 
trece neobservată. În 1979 a făcut un nou experiment, cunoscut sub 
denumirea de experimentul Libet, care i-a adus faimă mondială. Libet i-a 
cerut unei paciente să ia loc pe un fotoliu şi să privească un disc ce semăna 
cu cadranul unui ceas, pe care se rotea rapid un punct verde. După aceea a 
legat două cabluri: unul a fost fixat de încheietura mâinii pacientei şi 
conectat apoi la un aparat electric de măsură. Cel de-al doilea cablu pornea 
de la o cască fixată pe capul pacientei, fiind legat de asemenea la un alt 
aparat electric de măsură. Libet i-a cerut doamnei următorul lucru: „Priviţi 
punctul verde de pe cadranun anumit moment, pe care dumneavoastră îl 
alegeţi, vă hotărâți să mişcaţi încheietura mâinii. Reţineţi unde se află 
punctul verde atunci când luaţi hotărârea!“ Pacienta a făcut ceea ce i-a cerut 
Libet. A luat hotărârea de a mişca încheietura mâinii şi a reţinut care era 
poziţia punctului verde. Libet a întrebat-o unde se afla punctul verde în 
momentul în care a luat hotărârea şi a notat. Apoi a privit nerăbdător 
aparatele de măsură. Variația tensiunii electrodului de la încheietura mâinii 
indica momentul în care s-a efectuat mişcarea. Disponibilitatea de a acţiona, 


prezentă în creier, era indicată de electrodul de la nivelul capului. Care a fost 
succesiunea cronologică? Mai întâi activitatea a fost înregistrată de 
electrodul de la nivelul capului, apoi, jumătate de secundă mai târziu, 
pacienta a luat decizia, iar peste circa 0,2 secunde a urmat mişcarea mâinii. 
Libet era cât se poate de tulburat. Pacienta a luat hotărârea de a acţiona cu 
o jumătate de minut înainte de a şti că luase această hotărâre! Reflexul 
preconştient de a dori sau de a face ceva este mai rapid decât acţiunea 
conştientă. Este, deci, adevărat că în creier se declanşează procese volitive 
înainte ca omul să conştientizeze ce anume doreşte? Oare acest lucru nu 
atrage după sine anularea ideii filosofice a liberului arbitru? 


Să facem o călătorie în timp şi să-i lăsăm pe Arthur Schopenhauer şi pe 
Benjamin Libet să discute pe marginea acestei întrebări. Să mergem, de 
pildă, în anul 1850, la locuinţa lui Schopenhauer de pe strada Schöne 
Aussicht nr. 17 din Frankfurt. Este dimineaţă. Stop! Nu se poate sta de vorbă 
cu el. Suntem nevoiţi să aşteptăm. Între orele 7 şi 8 se trezeşte şi se spală 
până la brâu cu apă rece, folosindu-se de un burete uriaş. Apoi îşi cufundă 
capul în apă, cu ochii deschişi, pe care îi consideră cele mai importante 
organe. El crede că astfel fortifiază nervul optic. Apoi îşi bea cafeaua, pe care 
şi-o pregăteşte singur. Menajera nu are voie să se prezinte la primele ore ale 
dimineţii. ţine cu orice preţ ca, dimineaţa, să se poată concentra numai 
asupra gândurilor sale. Schopenhauer este de părere că, în acest moment al 
zilei, creierul seamănă cu un instrument care abia a fost acordat. Aşa, mai 
aşteptăm o oră şi apoi putem să sunăm. Ne salută cu oarecare amabilitate, 
având în vedere că îl avem înaintea noastră pe Schopenhauer. Oricum, îl 
vizitează cineva care are o părere foarte bună despre ideile sale. Libet este 
servit chiar şi cu o ceaşcă de cafea. Schopenhauer urăşte flecăreala, astfel 
încât domnii trec repede la subiect. 


— Deci cum stau lucrurile, domnule Libet? Pot să vreau ceea ce vreau? 


— Nu, dacă îmi puneţi întrebarea atât de direct, atunci nu. Nu pot să vreau 
ceea ce vreau. 


— Deci lucrurile stau aşa cum am spus? Voința este stăpânul şi raţiunea 
slujitorul acesteia? 


— Mai mult sau mai puţin. 
— Hm? 


— Da, exact cum am spus, „mai mult sau mai puţin“. 


— Ce vreţi să spuneţi? Cum adică „mai mult sau mai puţin“? 


— Mai mult sau mai puţin înseamnă că nu putem fi niciodată siguri cum stau 
lucrurile. 


— Cum aşa? Lucrurile sunt cât se poate de clare. Voința, chiar 
dumneavoastră aţi spus-o, precedă minţii conştiente cu...? 


— „circa o jumătate de secundă. 


— Aşa, domnule Libet, cu o jumătate de secundă, şi aceasta înseamnă că 
voinţa dictează şi raţiunea rămâne în urmă. Nu este aşa? Şi dacă raţiunea 
rămâne în urmă, înseamnă că nu există liber arbitru pentru că voinţa nu este 
influenţată, ci doar adusă la cunoştinţă şi comentată. Şi toată filosofia 
moralei s-a dus pe apa sâmbetei. 


— Păi da... 


— Perspectiva conştientă sau rațională asupra lucrurilor nu reprezintă esența 
umană, ci doar un accesoriu apărut după aceea, ca o justificare a retoricii 
sau ca un comentariu întârziat. 


— Pot să spun şi eu ceva...? 


— Vă rog.— Între impulsul voinţei şi luarea conştientă a hotărârii trece, într- 
adevăr, jumătate de secundă. Mai trece, însă, jumătate de secundă până 
când pacientul mişcă încheietura mâinii, adică până când acţionează... 


— Aşa, şi? 


— Asta înseamnă că mai are posibilitatea de a renunţa la acţiunea 
respectivă... 


— Şi? 
— Asta înseamnă că nu există liber arbitru, ci mai curând un liber antiarbitru, 
cu ajutorul căruia pot împiedica ceea ce este mai rău. 


— Un liber antiarbitru? Aveţi nişte idei ciudate. 


— Se poate să sune ciudat, dar cred că aşa stau lucrurile. Faptul de a vrea nu 
este liber, dar faptul de a nu vrea este liber. Indiferent ce ne determină să 
facem un anumit lucru, mai există încă posibilitatea de a spune „Stop!“ 


— Şi credeţi că aţi demonstrat acest lucru cu ajutorul ceasului? Credeţi că aţi 
dovedit faptul că există o nelibertate inconştientă şi o libertate conştientă? 


— Mă rog, că am „demonstrat“ este mult spus, dar cred că aşa stau lucrurile. 
— Şi toate acestea pornind de la experimentele simple pe care le-aţi făcut? 


— Ei bine, domnule Schopenhauer, recunosc faptul că experimentele mele 
au fost simple, dar cred că ele sunt grăitoare. În afară de asta, este bine să 
credem că există ceva care ne controlează voinţa, acest lucru fiind, aşa cum 
spun eu, liberul antiarbitru. V-aţi gândit vreodată ce-ar însemna pentru 
societate să acceptăm că nimeni nu este responsabil pentru voinţa sa şi că, 
în baza acestui fapt, nici nu poate fi tras la răspundere? Ce ne facem atunci 
cu un ucigaş? Este suficient ca el să spună: „Nu am ştiut ce fac. Voința mea 
inconştientă m-a adus în stare să fac ceea ce am făcut şi eu nu am putut să 
o controlez. Consultaţi operele lui Schopenhauer sau ale lui Libet!“ 


— Omenirea este oricum damnată, indiferent dacă se organizează procese 
sau nu, indiferent dacă există închisori sau nu. 


— Aceasta este părerea dumneavoastră, domnule Schopenhauer, dar aşa n-o 
să ajungem nicăieri. 


Ar fi mai bine să lăsăm conversaţia celor doi în acest punct mai degrabă 
neplăcut. Oricum, prea multe nu se mai pot întâmpla. Poziţiile sunt clare şi 
nu se întrevede vreun compromis. Bineînţeles că Benjamin Libet are dreptate 
în momentul în care nu este dispus să îl absolve pe om de răspunderea 
pentru faptele sale. Arthur Schopenhauer nu are la rândul său dreptate 
atunci când se îndoieşte că măsurătorile lui Libet sunt suficiente pentru a 
pune la punct teorii importante despre voinţă, non-voinţă şi conştiinţă? 
Specialiştii în domeniul cercetării creierului mai au un drum lung de parcurs 
pentru a putea înţelege interacţiunea complexă a conştiinţei umane, inclusiv 
a spiritualităţii, a creativităţii, a voinţei conştiente şi a imaginaţiei, darămite 
să le măsoare. Se pare că fiecare specialist în domeniul neuroştiinţei are 
propria sa teorie privitoare la raportul dintre materie şi spirit. Adevărata 
problemă referitoare la măsurătorile lui Libet este că trebuie să transpună în 
cuvinte rezultatele înregistrate cu ajutorul electrozilor amplasați în zona 
creierului, atribuindu-le de exemplu „subconştientului“ sau 
„preconştientului“ şi folosind în legătură cu marcarea punctului de pe cadran 
termenii de „conştient“ sau „inconştient“. Ce este, de fapt, „preconştientul“? 
Pot denumi „preconştient“ actul de voinţă care face încheietura mâinii să se 
îndoaie? Cum rămâne, însă, cu actul de voinţă care, pe baza a numeroase şi 
mereu repetate impulsuri, duce la rezolvarea unei probleme complicate de 
matematică sau la elaborarea unei argumentaţii filosofice? Oricât de 
revelatoare ar fi rezultatele obţinute de Libet, ele nu duc la răspunsuri 


simple, ci la noi întrebări. Marea problemă a liberului arbitru nu poate fi 
înlocuită de întrebarea: „Cât timp trece de când se formează impulsul din 
creier până la conştientizarea acelui impuls?“ În afară de aceasta, 
existădiferite impulsuri ale voinţei. Unele dintre ele sunt nevoi simple şi 
adeseori foarte puternice, cum ar fi foamea, setea, oboseala, pulsiunea 
sexuală. Dorinţa de a lua bacalaureatul, de a studia dreptul sau de a 
organiza o petrecere mare de ziua de naştere este mult mai complexă decât 
senzaţia de foame, care mă face să doresc să mănânc ceva. 


Ce înseamnă toate acestea pentru morală? În prezent, zeci de mii de 
specialişti în neuroştiinţă, care lucrează în sute de institute din lume, se 
ocupă cu cercetarea creierului. Nu puţini sunt cei care cercetează instinctele 
şi pulsiunile care îl determină pe om să aibă un comportament moral. Dacă 
faptul de a trebui să fii bun se bazează în cele din urmă pe faptul de a vrea 
să fii bun, atunci trebuie să existe în creierul uman ceva care să declanşeze 
această dorinţă de a fi bun. Despre ce anume ar putea fi vorba?CAVENDISH 


CAZUL GAGE 
EXISTĂ MORALĂ ÎN CREIER? 


Suntem în ziua de 13 septembrie 1848. Este o zi frumoasă şi soarele după- 
amiezii străluceşte cu putere. Phineas Gage lucrează de la primele ore ale 
dimineţii. Este specialist în explozivi, „angajatul cel mai eficient şi mai 
capabil“ de la Rutland & Burlington Railroad Company, cum avea să fie 
caracterizat după aceea. Trebuia să niveleze o porţiune stâncoasă, pregătind 
terenul pentru noua cale ferată. Muncitorii din Vermont lucrau în apropierea 
oraşului Cavendish. Foarte curând aveau să fie montate şinele de-a lungul 
statelor din New England, iar călătorii aşteptau să parcurgă cele peste 200 
de mile de la Rutland la Boston cu trenul. Gage tocmai umpluse o gaură cu 
praf de puşcă şi amorsă, spunându-le ajutoarelor sale să acopere totul cu 
nisip. Pe urmă apucă un drug de fier, lung de doi metri pentru a tasa nisipul. 
Numai că, în acest moment, cineva din spatele lui îi spune ceva. Gage se 
întoarce şi schimbă câteva cuvinte cu persoana respectivă în timp ce îndeasă 
în mod reflex drugul de fier în gaură fără să ştie că ajutorul său nu a acoperit 
explozibilul cu nisip. Gage vorbeşte şi râde fără să-şi dea seama că din 
stâncă au început să sară scântei. 


În momentul acela se produce explozia, iar drugul de fier este proiectat în 
obrazul stâng al lui Gage, intră în creier şi îi străpunge craniul ieşindu-i prin 
creştet. Fierul zboară prin aer şi se opreşte 30 de metri mai încolo, acoperit 
de sânge şi de materie cenuşie. Gage zace nemişcat la pământ. Soarele 


după-amiezii luminează stâncile în timp ce muncitorii feroviari sunt împietriţi 
de groază. Doar câţiva dintre ei au curajul să se apropie şi văd ceea ce pare 
incredibil: Phineas Gage este în viaţă! Chiar dacă are o gaură în cap, el îşi 
recapătă conştienţa. Deşi din rană îi curge mult sânge, este în stare să le 
explice colegilor săi ce s-a întâmplat. Muncitorii îl pun într-un car cu boi. 
Rănitul parcurge, în capul oaselor, o distanţă de peste un kilometru, până la 
cel mai apropiat hotel. Este un tip „de fier“. Muncitorii sunt uluiţi de faptul că 
el coboară singur din căruţă, fără ajutor. Se aşază pe un scaun şi aşteaptă. 
Când vine medicul, Gage îi spune: „O să aveţi mult de lucru, domnule 
doctor.“ 


În prezent, craniul lui Gage se află în Muzeul Universităţii Harvard şi le dă 
dureri de cap oamenilor de ştiinţă. Phineas Gage, care avea douăzeci şi cinci 
de ani în momentul accidentului, a mai trăit treisprezece ani cu acea 
cumplită leziune la cap. Ce viaţă neobişnuită! Vindecarea lui a fost învăluită 
în mister. Rănitul putea să simtă, să audă şi să vadă. Nu i-au paralizat nici 
membrele, nici limba. A rămas fără ochiul stâng, dar în rest, totul funcţiona 
normal. Era sigur pe picioarele sale, îşi mişca mâinile ca şi până atunci şi 
vorbea la fel de clar ca înainte. Gage nu a mai fost angajat ca expert în 
explozivi. Şi-a găsit de lucru pe la fermele de cai, dar după scurtă vreme, fie 
pleca, fie era dat afară. În cele din urmă, a apărut la bâlciuri, apoi într-un 
muzeu din New York unde se lăsa văzut cu drugul de fier. Apoi a plecat în 
Chile, unde şi-a petrecut aproape tot restul vieţii. Gage a fost grăjdar, dar şi 
vizitiu. În 1860 s-a întors la San Francisco, unde a bătut străzile mizere şi 
cartierele în care îşi făceau veacul alcoolicii. A început să aibă crize de 
epilepsie şi a murit la vârstade treizeci şi opt de ani. A fost înmormântat 
împreună cu drugul de fier, de care nu s-a despărţit niciodată. Dacă ziarele 
relataseră cu litere de-o şchioapă accidentul a cărui victimă fusese, despre 
moartea lui Gage nu s-a scris un rând. 


De ce luase viaţa lui Gage o asemenea întorsătură? Conform specialiştilor în 
neuroştiinţă Hanna şi Antonio Damasio, care s-au ocupat de cazul său, după 
accident a asimilat informaţii şi a vorbit fără nici o problemă. Cu o singură 
excepţie. După cum au relatat mai mulţi martori, el a încetat cu totul să mai 
respecte regulile convieţuirii în societate. Minţea şi înşela fără scrupule, era 
înclinat spre accese de furie şi agresivitate şi nu mai avea nici un fel de simţ 
al responsabilităţii. Ce se întâmplase? Era posibil ca leziunea de la cap să fi 
transformat un cetăţean respectabil într-un om cu un caracter reprobabil? Se 
pare că busola morală a muncitorului feroviar se dereglase. Dacă aşa stăteau 
lucrurile, atunci nu cumva în creier există un centru biologic al moralei? lar 
dacă există un astfel de centru, hotărăşte el dacă mă comport bine sau rău? 


Cercetătorii Hanna şi Antonio Damasio au examinat minuţios craniul lui 
Gage, ajungând la concluzia că părţi din creierul lui, cum ar fi cele 
responsabile de respectarea promisiunilor şi de planificarea viitorului 
fuseseră distruse. Ei consideră că Phineas Gage şi-a pierdut simţul 
responsabilităţii faţă de sine şi faţă de ceilalţi, nemaifiind capabil să îşi 
organizeze singur viaţa. O anumită zonă a creierului, regiunea ventromedială 
a lobului frontal, a încetat să mai funcţioneze, deşi celelalte regiuni ale 
creierului au rămas intacte. Dacă soţii Damasio au avut dreptate, conştiinţa 
lui Gage a fost tulburată după accident. Raportul dintre gândire şi simţire, 
luarea hotărârilor şi sensibilitate nu mai era normal. 


Trebuie spus că nu toată lumea care s-a ocupat de povestea lui Gage 
împărtăşeşte această interpretare. Unii dintre cei care i-au cercetat viaţa pun 
la îndoială evaluarea medicului care s-a ocupat de el. Aceştia sunt de părere 
că nu a fost vorba despre vreo modificare esenţială a caracterului lui Gage, 
aşa cum afirmă soţii Damasio. Trebuie să avem în vedere şi faptul că el îşi 
pierduse locul de muncă şi nu mai putea practica meseria pe care o învățase. 
Din punct de vedere profesional, nu mai avea nici o perspectivă: oamenii nu 
mai reacţionează la fel când văd că şeful lor, odinioară puternic, este acum 
un om desfigurat. Comportamentul ciudat nu poate fi atribuit chiar acestui 
fapt? Nu este suficient să spunem că accidentul l-a traumatizat pe Gage? 


Toate aceste obiecţii sunt îndreptăţite, dar nu schimbă prea mult constatările 
neurobiologice. La baza rezultatelor obţinute de către soţii Damasio se află 
numeroase experimente efectuate pe animale. Ei au descoperit că regiunea 
ventromedială este deosebit de importantă. Aici se prelucrează senzațiile, se 
fac planuri şi se iau hotărâri. Dar ar fi prea frumos şi din păcate greşit să 
considerăm regiunea ventromedială un fel de centru de calcul, care tipăreşte 
la comandă judecăţile noastre morale. 


Într-una dintre cărţile din seria Muminilor, spiriduşii albi creaţi de scriitoarea 
finlandeză Tove Jansson, pe care o citesc fiului meu, Oskar, înainte de 
culcare, spiriduşul Snork îşi doreşte ca vrăjitorul să-i dea un calculator, ca să 
ştie tot timpul ce este bine şi ce este rău. Dar nici măcar marele vrăjitor nu 
poate să-i îndeplinească dorinţa. La fel stau lucrurile şi în ceea ce priveşte 
calculatorul moral din creier. Nu este vorba despre un sistem închis într-o 
anumită zonă a creierului, ci mai curând despre o reţea complexă formată 
din mai multe zone. La întrebarea dacă există regiuni ale creierului care 
răspund de morală, răspunsul este „da“. La întrebarea dacă există o regiune 
a creierului care răspunde de sentimentele morale şi de luarea deciziilor, 
răspunsul este „nu“. 


Am făcut intenţionat distincţia între sentimentele morale şi faptul de a lua 
hotărâri deoarece ele nu sunt unul şi acelaşi lucru. În capitolul precedent, 
Benjamin Libet făcuse legătura între ele, arătând că sentimentele ne 
dictează hotărârile. Acest lucru nu este cu totul incorect, doar că, în prezent, 
cercetătorii ştiu că există mai multe regiuni ale creierului responsabile pentru 
sentimente şi pentru luarea deciziilor, astfel încât nu se poate determina cu 
precizie în ce mod are loc acestproces. Sentimentele, gândirea abstractă şi 
acele zone asociate cu relaţiile interpersonale funcţionează concertat şi se 
suprapun. Nu se poate spune cine anume comandă şi cine anume execută, şi 
este posibil ca relaţiile să nu fie întotdeauna aceleaşi. Sentimentele şi 
raţiunea se intersectează permanent, iar oamenii reacţionează adesea diferit 
la anumite situaţii. 


Există sentimente morale, de exemplu compasiunea pentru cei aflaţi în 
dificultate: văd un cerşetor pe stradă şi încerc faţă de el un sentiment de 
compasiune. Aprecierile morale sunt cu totul altceva. Aş vrea să-i dau bani 
cerşetorului şi încerc să mă hotărăsc dacă este bine sau nu. Mă gândesc: 
„Dacă îi dă toată lumea câte ceva, n-o să-şi caute niciodată de lucru“. Sau: 
„O să dea banii pe băutură în loc să-şi ia ceva de mâncare“. Pot să gândesc, 
însă, şi altfel: „Să facă ce vrea. Important este să primească banii de care 
are, fără îndoială, nevoie“. Se întâmplă adesea ca sentimentele şi aprecierile 
să nu poată fi separate unele de altele, însă, de ce acţionăm într-un anumit 
fel şi cum judecăm din punct de vedere moral sunt două lucruri total diferite. 
Sentimentele - ca şi intenţiile, gândurile şi obişnuinţele - joacă un rol 
important în ceea ce priveşte acţiunile noastre, dar în momentul în care 
formulăm judecăţi morale, influenţa lor pare să scadă. Înainte de a trece la 
ultima mare problemă a moralei, intuiţia morală, să aruncăm o ultimă privire 
în laboratorul neuroştiinţei. 


PARMA 
SIMT ACELAŞI LUCRU PE CARE-L SIMŢI ŞI TU 
MERITĂ SĂ FIM BUNI? 


Pe unii îi impresionează moartea lui Winnetou, în ecranizarea romanului lui 
Karl May, pe unii moartea lui Ruth din filmul Roşii verzi prăjite, iar pe alţii 
asasinarea profesorului Dumbledore din Harry Potter. Plângem când vedem 
filme sau când citim cărţi tragice pentru că ne identificăm cu sentimentele 
personajelor şi simţim suferinţa acestora ca şi cum ar fi a noastră. Râdem 
odată cu personajele şi ne speriem de monştrii din filmele de groază sau de 
psihopaţi de parcă noi am fi cei ameninţaţi. Fiecare dintre noi a trecut prin 


aceste experienţe. Cum se întâmplă, însă, fenomenul? Cum înţelegem 
sentimentele altor oameni? Cum este posibil să ni se facă pielea de găină la 
cinematograf, adică într-un loc în care suntem în afara oricărui pericol? De ce 
ne influenţează sentimentele altora? 


Răspunsul este simplu: avem compasiune pentru că sentimentele celorlalţi 
(fie reale, fie simulate într-un film) trezesc în noi sentimente asemănătoare. 
Probabil că acest lucru nu este valabil numai pentru oameni. Şi sora lui Fawn, 
o maimuţă din specia rhesus, studiată de Frans de Waal în centrul de 
cercetări din Madison, a resimţit suferinţa şi teama acesteia. Chiar dacă 
empatia şi înţelegerea sentimentelor celorlalţi sunt fireşti, pentru lumea 
ştiinţei acest fenomen a fost până în urmă cu câţiva ani o enigmă. Cel care a 
oferit primul răspuns ştiinţific convingător a rămas aproape necunoscut 
marelui public. 


Giacomo Rizzolatti a fost comparat adesea cu Albert Einstein: părul vâlvoi, 
mustaţa albă şi zâmbetul maliţios. Asemănările nu se opresc însă aici. Pentru 
mulţi dintre specialiştii în neuroştiinţă, italianul vioi este unul dintre cei mai 
valoroşi cercetători din domeniul său, un om care s-a aventurat într-o nouă 
dimensiune, chiar dacă, pentru mulţi dintre colegii săi, domeniul de cercetare 
ales este mai puţin atrăgător. De peste douăzeci de ani, Rizzolatti este 
preocupat de funcţia neuronilor, care ne controlează acţiunile. Se pare că 
este vorba despre un domeniu plictisitor deoarece cortexul motor, care 
declanşează funcţiile motorii voluntare, este o regiune a creierului relativ 
neinteresantă. Cei mai mulţi dintre cercetători se întrebau de ce ar trebui să-i 
intereseze mişcările simple dacă se pot orienta către domenii mai complexe, 
cum ar fi vorbirea, inteligenţa sau lumea sentimentelor. 


Aşa păreau să stea lucrurile, dar în 1992 s-a produs o schimbare 
neaşteptată. Rizzolatti lucra la Parma, în cea mai veche universitate din 
Europa, dar în complexul modern al facultăţii de medicină, de un alb 
imaculat, situat la marginea oraşului. La începutul anilor '90 cercetătorii din 
echipa lui Rizzolatti erau implicaţi într-un proiect mai puţin obişnuit. Ei ştiau 
că anumite tipuri de comportament sunt „contagioase“. Râsul, căscatul sau 
chiar poziţia corpului pot fi adoptate imediat de către partenerul de discuţie. 
Acelaşi lucru este valabil şi în cazul maimuţelor. Exemplarele din unele specii 
sunt chiar faimoase pentru că „maimuţăresc“ totul. În schimb, cercetătorii s- 
au decis să lucreze cu macacul, care nu imită de obicei nimic din 
comportamentul celorlalte exemplare ale speciei lor. Rizzolatti şi mai tinerii 
săi colaboratori Gallese, Fogassi şi di Pellegrino au montatelectrozi la nivelul 
creierului unui macac, apoi au pus pe podea o alună şi au observat cum se 


activează un anumit neuron în momentul în care maimuța întinde mâna după 
alună. Până aici totul se desfăşoară cât se poate de normal. 


Acum urmează, însă, partea senzaţională: cercetătorii au aşezat maimuța în 
spatele unui ecran de sticlă, de unde nu avea cum să ia aluna. În schimb, ea 
privea cum unul dintre colaboratorii lui Rizzolatti a întins mâna după alună. 
Şi ce s-a petrecut în creierul maimuţei? În momentul în care a văzut că 
altcineva ia aluna s-a activat acelaşi neuron care începuse să funcţioneze 
atunci când ea luase aluna. Deşi laba maimuţei nu s-a mişcat, ea a îndeplinit 
acţiunea în creier. Cercetătorilor nu le-a venit să creadă. Indiferent dacă 
maimuta a îndeplinit ea însăşi acţiunea sau dacă a reprodus la nivel mental 
mişcările cercetătorului, neuronii s-au comportant exact în acelaşi fel. 


Nimeni nu reuşise până atunci să observe în ce mod simulează creierul 
anumite mişcări care nici măcar nu au loc. Primul care a înţeles ce se petrece 
a fost Leonardo Fogassi, deşi meritul aparţine întregii echipe. Rizzolatti a 
inventat sintagma neuroni-oglindă pentru a desemna acei neuroni care, în 
timpul reproducerii pasive, declanşează aceleaşi reacţii în creier ca în cazul 
îndeplinirii efective a acţiunii. Se născuse un nou concept magic. Mai întâi 
cercetătorii din Italia şi apoi din întreaga lume au început să studieze 
neuronii-oglindă. Dacă este adevărat că nici în creierul uman nu se face vreo 
diferenţă între ceea ce trăim noi înşine şi ceea ce observăm îndeaproape, 
atunci nu se află aici cheia înţelegerii comportamentului nostru social? 


Oricum, aceşti neuroni sunt o componentă extrem de importantă, fiind situaţi 
în cortexul prefrontal al lobului frontal, într-o regiune denumită insula. 
Această insulă este, cu toate acestea, diferită de „centrul social“ al regiunii 
ventromediale, despre care am discutat deja. Este şi normal ca lucrurile să 
stea astfel, deoarece neuronii-oglindă au legătură cu empatia inconştientă, 
dar nu sunt implicaţi în activitatea mai cuprinzătoare a planificării, luării 
deciziilor sau voinţei. 


Nu se ştie cum interacționează aceste regiuni ale creierului. Cercetătorii din 
domeniu au fost uluiţi de faptul că Rizzolatti a reuşit să arate, cu ajutorul 
imaginilor, că, la om, neuronii-oglindă se situează în apropierea zonei Broca, 
una dintre cele două regiuni ale creierului asociate cu limbajul. Cercetătorii 
de la Universitatea Groningen din Olanda au descoperit recent că există o 
legătură între receptarea zgomotelor şi activarea neuronilor-oglindă. Creierul 
oamenilor care aud pocnetul unui dop în momentul în care se deschide o 
sticlă reacţionează ca şi cum ar deschide chiar ei acea sticlă. Zgomotul este 
suficient pentru a ne face să trăim întreaga situaţie. Deosebit de activ a fost 


mai ales creierul acelor subiecţi care declaraseră că le era foarte uşor să se 
pună în locul altcuiva. Mai mulţi cercetători din SUA au testat copii cu abilităţi 
limitate de interacţionare şi au constatat că, în cazul subiecţilor cu autism, 
neuronii-oglindă sunt slab activaţi sau deloc. 


Experimentele viitoare vor arăta dacă neuronii-oglindă pot fi consideraţi sau 
nu regizorii sentimentelor noastre. Din acest punct de vedere, cercetările 
sunt în fază incipientă. Dar toată lumea speră că descifrarea neuronilor- 
oglindă reprezintă un pas important pentru înţelegerea compasiunii, vorbirii, 
comportamentului social şi moralei. Dacă neuronii-oglindă se activează şi 
atunci când acţionăm, dar şi atunci când privim pe cineva făcând acest lucru, 
se poate trage concluzia că abilitatea de a resimţi sentimentele altcuiva 
depinde de gradul nostru de sensibilitate. Cel ce este sensibil în raport cu 
propria persoană are şanse mai mari de a fi sensibil faţă de alţii. Modul în 
care folosim acest avantaj este însă o cu totul altă discuţie. 


Neuronii-oglindă explică probabil aspectul „tehnic“ al capacităţii noastre 
morale în general. Cercetarea lor ne-ar putea arăta în ce mod funcţionează 
compasiunea, proces despre care Kant credea că nu poate fi descris. Dar 
ceea ce lipseşte încă este răspunsul la întrebarea de ce este atât de bine să 
dăm dovadă de compasiune, încât pornind de aici, să stabilim o conduită sau 
chiar reguli conform cărora să acţionăm.În istoria speciei noastre, morala a 
avut, după cum am mai arătat, rolul de a reglementa viaţa socială a unui 
grup. În acest scop, era necesar ca fiecare membru al grupului să fie în stare 
să îşi imagineze experienţele celorlalţi, să le împărtăşească sentimentele şi 
poate chiar şi gândurile. Este limpede că neuronii-oglindă i-au ajutat pe 
oameni să fie altruişti. Altruismul este atât de adânc înrădăcinat în fiinţa 
umană, încât pe lângă faptul că oamenii se ajută între ei, resimt o mare 
mulţumire. Ne umple de bucurie faptul că putem linişti un copil care plânge, 
că îl putem îmbrăţişa şi că poate chiar vom reuşi să-l facem iar să râdă. 
Compasiunea este un instinct pe care îl posedă fiecare om sănătos. Se pare 
că mai întâi au apărut sentimentele morale de acest fel şi mai apoi 
principiile. 


Dar de unde vine sentimentul de răsplată? Ce ne face fericiţi atunci când 
facem fericit pe cineva? Ce ne bucură atunci când ne comportăm conform 
standardelor morale? Dacă punem aceste întrebări unui specialist în 
neuroştiinţă, acesta ne va indica o regiune foarte mică, dar cu totul specială 
din creier, pe care am amintit-o în capitolul în care m-am referit la 
sentimente. Este vorba despre nucleul amigdalian. El constituie sediul 
emoţiilor şi a fost mult mai bine cercetat decât neuronii-oglindă. După cum 


au descoperit mai multe echipe de cercetători, chipurile prietenoase 
determină reacţii puternice la nivelul părţii stângi şi generează buna- 
dispoziţie şi plăcerea. Chipurile neprietenoase sau amenințătoare determină 
reacţii puternice în partea dreaptă şi generează teama şi proasta dispoziţie. 
Astfel de rezultate devin vizibile la o scanare RMN. Desigur, RMN-ul asigură 
doar cadre instantanee, nicidecum filme. Faptul că ne bucură să le facem 
altora o bucurie este evident. Faptul că ceilalţi zâmbesc şi li se luminează 
chipul de bucurie ne răsplăteşte pentru fapta bună. A face bine provoacă 
adeseori buna-dispoziţie, mai ales când observăm pe chipul celorlalţi 
rezultatul acţiunii noastre sau când ne putem imagina acest rezultat. 


Altruismul are, deci, la bază recompensa. Merită să fiu bun şi merită pentru 
întreaga comunitate, dacă merită pentru fiecare individ în parte. Poate că 
acesta este aspectul pe care l-a subestimat Kant. În opinia lui, amabilitatea 
care izvorăşte din sentimentul datoriei are o mai mare valoare morală decât 
amabilitatea care izvorăşte din afinitate sau temperament. Kant era de 
părere că nu ne putem baza niciodată pe sentimentele de plăcere, ceea ce 
este cu totul fals, dar ne putem baza pe sentimentul datoriei. Mulţumirea de 
a ne fi făcut datoria este mult mai mică decât multumirea de a fi făcut o 
bucurie. 


Filosofii de dinaintea lui Kant au văzut morala ca pe o datorie faţă de 
Dumnezeu. Cel ce trăia şi făcea fapte bune, pe placul lui Dumnezeu era un 
om moral şi trăia aşa cum se cuvine. Kant „a eliberat“ morala de datoria 
omului faţă de Dumnezeu, astfel încât, acum, omul avea îndatoriri doar faţă 
de el însuşi. Aşa se explică şi ideea privind „legea morală în mine“. Din punct 
de vedere psihologic, acest lucru are următorul sens: este o chestiune legată 
de concepţia despre sine dacă mă comport moral sau nu. Din acest punct de 
vedere, Kant a avut, fără îndoială, dreptate. Mi se pare că dorinţa de a face 
bine este mai umană decât datoria de a face bine, dar putem vorbi despre 
morală abia atunci când transform experienţa plăcerii în fundamentul 
regulilor generale ale comportamentului amabil, pe baza concepţiei despre 
sine. Aici s-ar putea face următoarea observaţie: dacă merită sau nu să fim 
buni depinde şi de societatea în care trăim. Cu imperativul categoric, nu ne- 
am putem descurca într-o închisoare şi nici în Bronx. Stima de sine se 
intersectează aici cu nevoia de a te impune, deşi în chip fundamental, 
capacitatea de a fi moral este o componentă importantă a omului. O 
societate în care nu există conceptele de „bine“ şi de „rău“ este cel mai 
îngrozitor lucru pe care ni-l putem închipui, aceasta dacă o asemenea 
societate poate fi imaginată. 


„umanitatea“ reprezintă moştenirea iudeo-creştină care a dus la concepţia 
că moralitatea este trăsătura esenţială a speciei noastre. Prin natura sa, cel 
puţin aşa se pare, omul nu este nici brutal, nici dominat de sentimente 
nobile, este şi una şi alta. Pe baza accidentului lui Phineas Gage, astăziştim 
câte ceva despre centrii de control ai moralei, care există în creier. Neuronii- 
oglindă, pe de altă parte, ne arată cum pare să funcţioneze compasiunea la 
nivelul neuronilor. Nu există, însă, nici un proces chimic care să genereze, cu 
de la sine putere, afinitate, dragoste şi responsabilitate. Toate acestea 
trebuie să le generăm noi înşine, nu în ultimul rând pentru că este un lucru 
benefic pentru noi. Întrebarea importantă la care dorim să răspundem acum 
este: ştim că bunătatea aduce mulţumire în urma experienţei practice sau 
această cunoaştere este înnăscută? Venim pe lume având în noi o „lege 
morală“, aşa cum considera Kant? Oricum, cei mai mulţi dintre noi pot spune 
dacă o acţiune este bună sau rea. Este clar că, în acest sens, ne bazăm pe 
intuiţie. Ce este, totuşi, „morala intuitivă“? 


BOSTON 
BĂRBATUL DE PE POD 
ESTE MORALITATEA ÎNNĂSCUTĂ? 


să ne imaginăm următoarea scenă: un vagon scăpat de sub control se 
îndreaptă spre cinci muncitori. Dumneavoastră, dragi cititori, staţi la macaz 
şi vedeţi cum înaintează vagonul scăpat de sub control. Dacă deplasaţi 
maneta pentru acţionarea macazului spre dreapta puteţi salva viaţa celor 
cinci oameni în ultima clipă. Mai e o singură problemă: dacă vagonul o va lua 
spre dreapta, acesta va călca un muncitor de pe linie, doar unul singur. Ce 
veţi face? 


Staţi! Înainte de a răspunde, mai avem o întrebare. Avem din nou de-a face 
cu un vagon scăpat de sub control care se îndreaptă spre cinci muncitori. De 
data aceasta, nu vă aflaţi la macaz, ci pe podul de deasupra căii ferate. 
Căutaţi un obiect pe care să-l aruncaţi pe şine ca să opriţi vagonul. Vedeţi un 
bărbat corpolent, care stă lângă dumneavoastră, pe pod. Parapetul nu este 
înalt. Singurul lucru pe care ar trebui să-l faceţi este să-l împingeţi peste pod 
pe bărbat. Corpul său greu ar putea opri vagonul, iar muncitorii ar fi salvaţi. 
Aţi face acest lucru? 


Peste 300 000 de oameni au fost rugaţi să răspundă la cele două întrebări de 
către psihologul Marc Hauser de la Universitatea Harvard din Boston. El a 
postat testul pe internet (http://moral.wjh.harvard.edu) şi i-a lăsat pe oameni 


să decidă ce ar face în cazul vagonului scăpat de sub control. Dar Hauser nu 
a pus întrebările doar pe internet: a făcut sondaje în SUA şi în China, 
întrebându-i şi pe nomazi. Printre subiecţi s-au numărat copii, adulţi, atei, 
credincioşi, femei şi bărbaţi, muncitori şi profesori universitari. Surprinzător a 
fost faptul că răspunsurile au fost aproape mereu aceleaşi, indiferent de 
religie, vârstă, sex, educaţie şi origine. 


Care au fost răspunsurile? Întrebarea 1: aproape toţi cei intervievaţi au 
răspuns că ar schimba macazul, acceptând să moară un om pentru a salva 
viaţa altor cinci. Întrebarea 2: doar una din şase persoane intervievate ar fi 
fost gata să îl arunce de pe pod pe bărbatul corpolent pentru a salva viaţa 
celor cinci muncitori. Marea majoritate a subiecţilor nu ar fi făcut acest gest. 


Nu avem de-a face cu un rezultat ciudat? Indiferent dacă schimb macazul 
sau arunc bărbatul de pe pod, rezultatul este acelaşi! Un bărbat moare şi alţi 
cinci sunt salvaţi. În ceea ce priveşte bilanţul victimelor şi al celor rămaşi în 
viaţă, nu există nici o diferenţă. Cu toate acestea, o diferenţă pare să existe. 
Nu este acelaşi lucru dacă provoc direct sau indirect moartea unui om. Din 
punct de vedere psihologic, este foarte important dacă sunt sau nu direct 
responsabil de moartea unui om. În primul caz am senzaţia că am comis o 
crimă, chiar dacă, astfel, salvez viaţa altor oameni. În cel de-al doilea caz, 
este ca şi cum ar fi fost mâna destinului. Participarea directă şi cea indirectă 
sunt, din punct de vedere emoţional, două lumi diferite. Chiar şi codurile 
penale din aproape toate ţările fac această diferenţă. 


Din punct de vedere moral, acţiunea propriu-zisă este cu totul altceva decât 
un ordin sau o dispoziţie. Soldaţii care au lansat bombele asupra oraşelor 
Hiroshima şi Nagasaki au avut mari traume emoţionale, în timp ce superiorii 
lor, care au luat hotărârea, inclusiv preşedintele Truman, nu au asemenea 
probleme.Facem diferenţa între răul provocat intenţionat şi cel provocat 
neintenţionat, precum şi între participarea directă şi cea indirectă. Cei mai 
mulţi dintre oameni consideră că răul provocat prin contact fizic este mai 
reprobabil decât cel provocat în absenţa acestuia. Este mai uşor să apeşi pe 
un buton pentru a ucide pe cineva decât să-i înfigi cuiva cuțitul în piept. Cu 
cât o faptă brutală este mai abstractă, cu atât ea pare a fi mai uşor de comis. 


Să ne aducem aminte de faptul că morala noastră îşi are originea în 
comportamentul social al primatelor. Aici nu există acţiuni abstracte, ci 
numai diferenţa între acţiune şi lipsa acesteia. Când o persoană nu execută o 
anumită acţiune, nu avem de unde şti dacă a făcut-o intenţionat sau nu. De 


aceea ezităm să emitem o judecată morală în această situaţie. Acţiunea 
deliberată, dimpotrivă, pare lipsită de echivoc. 


Pentru Marc Hauser aceste lucruri înseamnă mult mai mult. Dacă majoritatea 
oamenilor emit aceleaşi judecăţi morale într-o situaţie dată şi se comportă 
într-un mod asemănător, aceasta nu înseamnă că fiecare dintre noi posedă 
un temei moral comun, ce transcende culturile? Nu avem acelaşi set de 
reguli? Nu avem cu toţii, într-un fel sau altul, aceleaşi principii, cum ar fi: „Fii 
cinstit!“, „Să nu faci rău!“ sau „Să nu fii agresiv!“? Hauser este convins că, în 
fiecare dintre noi, există reguli morale. Deoarece oamenii nu sunt conştienţi 
de aceste reguli, ele nu sunt transmise mai departe prin educaţie. Ele există 
în genele noastre şi sunt internalizate în primul an de viaţă. Hauser 
presupune că dobândim simţul moral aşa cum dobândim limbajul. Aşa cum a 
arătat Noam Chomski, în creier există o gramatică universală, pe baza căreia 
copiii învaţă limba maternă, în funcţie de mediul lingvistic în care se găsesc. 
Nu învăţăm prima limbă, ci mai degrabă ea creşte în acelaşi mod în care ne 
cresc braţele. Conform lui Hauser, lucrurile se petrec într-un mod asemănător 
în cazul moralei. Şi aici ar exista un fel de gramatică generativă profundă, ce 
ne ajută să ne însuşim structura mediului în care ne aflăm. Astfel, fiecare om 
se naşte cu un simţ al binelui şi al răului, cu un „instinct moral“. Nu doar 
religiile şi sistemele juridice, nu doar părinţii şi profesorii îi transmit copilului 
regulile de bună purtare, el vine pe lume cu un simţ înnăscut al moralei. 
Tocmai de aceea putem spune, fără a sta prea mult pe gânduri, dacă o 
acţiune este bună sau rea, şi până şi infractorii ştiu în sinea lor ce este bine 
şi ce este rău din punct de vedere moral. 


Hauser a avut dreptate? Testele psihologilor au găsit oare cheia moralei 
intuitive pe care filosofii nu o găsiseră prin intermediul principiilor şi al 
imperativelor abstracte şi pe care neuroştiinţa nu o văzuse cu scanerul RMN? 
Kant dispreţuia sentimentele şi viza un sistem moral care să funcţioneze fără 
ele. După părerea sa, morala nu avea legătură cu sentimentele. 
Sentimentele nu sunt partenerii, ci adversarii raţiunii şi, în loc să o facă 
posibilă, ele tulbură capacitatea de a face judecăţi morale. Teoria lui Hauser 
despre sentimentele morale este exact opusul teoriei lui Kant. Emoţiile nu 
sunt neapărat nişte instincte interioare, ci duc şi la sentimente nobile. Pentru 
a fi foarte sigur că există un simţ moral în fiecare om normal şi sănătos, ela 
apelat la ajutorul unui bun şi vechi prieten. Împreună cu Antonio Damasio, a 
examinat pacienţi care au suferit leziuni ale regiunii ventromediale de la 
nivelul lobului frontal, adică pacienţi care au avut probleme asemănătoare cu 
cele ale lui Phineas Gage. Şi acestora li s-au pus întrebările referitoare la 
exemplul vagonului scăpat de sub control. Rezultatul a fost cât se poate de 


clar. La fel ca oamenii sănătoşi, pacienţii cu leziuni pe creier ar fi schimbat 
macazul pentru a-i salva pe cei cinci muncitori feroviari, dar, spre deosebire 
de oamenii sănătoşi, pacienţii cu leziuni pe creier l-ar fi aruncat pe bărbatul 
corpolent de pe pod. Sociopaţii care aveau simptomul Phineas Gage erau 
dispuşi să-l arunce pe bărbat de pe pod. Dacă alţi oameni ar fi avut ezitări în 
virtutea instinctului moralei intuitive, sociopaţii nu au acest instinct. Ei 
apreciază situaţia bazându-se doar pe intelect. 


Dacă ar fi să ne luăm după acest test, morala intuitivă este situată în lobul 
frontal. Aici s-ar afla, ascunsă în regiunea ventromedială, o gramatică 
universală a moralei pe carenaştere. Dar înainte de a subscrie la această 
teorie, ar trebui să amintim câteva observaţii importante: întrebarea-test 
despre vagon şi macaz e clară şi lipsită de echivoc. Dimpotrivă, întrebarea 
referitoare la bărbatul de pe pod nu este astfel. Să ne mai punem o dată în 
situaţia de a fi nevoiţi să împingem un om de pe un pod pentru a opri 
vagonul. Dacă bărbatul stă cu spatele la noi, ne este mai uşor să îl 
împingem. Dacă ne priveşte, ne este deja cu mult mai greu s-o facem. Figura 
lui ni se pare antipatică? Foarte bine, îl putem sacrifica. Şi dacă bărbatul ni se 
pare simpatic şi amabil, dacă ne zâmbeşte? Atunci nu îl vom împinge. Toate 
aceste lucruri nu contravin teoriei lui Hauser despre instinctul moral, dar îi 
adaugă noi grade de complexitate, deoarece sentimentele noastre de 
simpatie şi antipatie au legătură cu morala noastră intuitivă. 


Pentru exemplul cu macazul este valabil acelaşi lucru. Cinci din şase 
persoane întrebate au afirmat că ar fi de acord ca vagonul să treacă peste un 
muncitor pentru salvarea altor cinci. Până aici toate bune şi frumoase. Ce se 
întâmplă însă dacă îl cunosc pe acel muncitor, dacă este un bun prieten de-al 
meu? Voi schimba şi atunci macazul? Ce se întâmplă dacă pe linie se află 
mama mea, fratele meu, fiul meu sau fiica mea? Cine ar mai schimba atunci 
macazul? Cine ar mai face-o dacă ar avea de ales, pe de o parte, între cinci 
muncitori adulţi, şi un copil care se joacă, pe de alta? În alt exemplu, unii 
elevi ar fi în stare să îşi arunce de pe pod profesorul de mate ca să salveze 
vieţile celor cinci muncitori. 


În cel de-al doilea caz intervin şi alte aspecte, care nu au nici o legătură cu 
instinctele. Îmi trece prin minte următoarea întrebare: Dacă îl vor împinge pe 
bărbatul corpolent, de unde ştiu că el va cădea pe şine? lar dacă el cade pe 
şine, de unde ştiu că vagonul va fi oprit? Ce se întâmplă dacă vagonul nu se 
va opri? Dacă vagonul nu se va opri, atunci vor muri cei cinci muncitori şi voi 
fi comis şi o crimă. Cine mă va crede atunci când voi spune că am avut 
intenţii bune? Toate aceste întrebări sunt importante pentru acţiunile mele: 


ele nu sunt rezultatul unei reflecţii îndelungate, ci îmi vin în minte fulgerător. 
Ele au luat naştere pe baza experienţei de viaţă şi, din această cauză, sunt 
un fel de reflexe sociale şi culturale. 


Nu este foarte simplu să se facă distincţia între predispoziţiile genetice şi 
cunoştinţele acumulate în plan cultural, dat fiind că acestea se întrepătrund. 
Faptul că, în testul lui Hauser, subiecţii din culturi diferite au răspuns la fel, 
demonstrează faptul că principiile morale sunt înnăscute. Este posibil ca 
atitudinea faţă de moralitate să fi cunoscut o dezvoltare asemănătoare în 
cadrul unor culturi diferite, deoarece morala s-a dovedit a fi benefică sau cel 
puţin aducătoare de satisfacţii. Răspunsul corect la întrebarea: „Este vorba 
despre ceva înnăscut sau dobândit?“ este: „Nu se poate face nici o diferenţă! 
Unii copii şi tineri educați în epoca lui Hitler, nu au avut mai târziu nici un fel 
de scrupule să ucidă femei şi copii, în calitate de ofiţeri SS.“ Aşa cum se 
întâmplă şi în cazul învăţării unei limbi, senzațiile noastre morale nu sunt 
înnăscute în totalitatea lor. Nu suntem dotati din naştere cu anumite valori, ci 
dispunem doar de un ghid ce conţine informaţiile pe care le putem asimila şi 
de un set de condiţii necesare organizării lor. 


Din modul diferit în care oamenii fac uz de capacitatea de a fi morali derivă 
şi atitudinile diferite faţă de principiile morale. În ceea ce priveşte dreptul de 
proprietate, morala sexuală, preceptele religioase şi strategiile de abordare a 
agresivităţii, lucrurile sunt atât de diferite, încât este greu de spus ce anume 
este tipic „uman“. În societatea noastră există mai multe nuanţe. Există o 
morală a vieţii de zi cu zi, o morală a convingerii, o morală a responsabilităţii, 
o morală de clasă, o morală a contractelor, o morală minimă şi una maximă, 
o morală iniţială, o morală a controlului, o morală feminină şi una masculină, 
o morală a firmei şi una a managerilor, o morală a feministelor, o morală a 
teologilor. Ori de câte ori o societate recunoaşte o nouă problemă, apare 
imediat un noutip de morală, care să se ocupe de aceasta. Oricum, orice 
nouă morală are la bază valorile tradiţionale: ea face apel la conştiinţă şi la 
responsabilitate, cere egalitate şi democraţie, fără să uite de dragostea 
fraternă dintre oameni. 


Oamenii cu o gândire morală fac distincţia clară între regulile pe care le 
respectă şi comportamentele pe care le consideră reprobabile. De peste 
două mii de ani, filosofii s-au străduit să descopere dovezi incontestabile 
asupra modului în care au fost fundamentate aceste criterii ale moralității. 
Rezultatul ne pune pe gânduri: pe de-o parte, sub influenţa filosofiei, a luat 
naştere statul modern de drept şi constituţional; pe de altă parte (cel puţin în 
Germania), această instituţie a fost atât de fragilă, încât a dus la național- 


socialism, fără să fi provocat vreo revoltă morală de proporţii. Se pare că 
progresul moral se datorează mai puţin raţiunii decât sensibilizării populaţiei 
asupra anumitor probleme. Motorul societăţii îl constituie afectul sau, cum a 
spus odată filosoful american Richard Rorty: „Progresul moral este o 
chestiune de simpatie din ce în ce mai mare şi nu înseamnă să ne ridicăm de 
la sentimente spre rațiune. Nu înseamnă nici să trecem de la judecata unei 
instanţe locale, posibil corupte şi inferioare, la judecata unei curţi mai înalte, 
ce administrează o lege transculturală, incoruptibilă şi anistorică.“ 


După şapte capitole în care ne-am ocupat de morală, concluzia ar trebui să 
fie următoarea: omul este un animal înzestrat cu capacitatea înnăscută de a 
fi moral, dar în ce măsură este greu de spus. Creierul primatelor oferă 
posibilitatea de a ne pune în locul altcuiva şi oferă recompense 
(neurochimice) pentru fapte „bune“. Comportamentul etic este un altruism 
mai complex şi constă atât din sentimente, cât şi din judecăţi morale. Nu 
există o „lege morală“ în om, care îl obligă să fie bun, aşa cum arăta Kant. 
Comportamentul moral a luat naştere deoarece recompensează atât 
individul, cât şi grupul din care face parte. Comportamentul moral ţine în 
mare măsură de concepţia despre sine, care pe de altă parte, depinde de 
educaţie. 


Cu aceste instrumente la îndemână, ar trebui să fim gata de practică şi să 
abordăm problemele morale concrete ale societăţii noastre. Există, după cum 
am văzut, dreptul perceput ca moral, de a ucide în anumite condiţii, ca în 
exemplul bărbatului de pe pod. Există însă şi obligaţia morală de a ucide? 


LONDRA 
MĂTUŞA BERTHA TREBUIE SĂ TRĂIASCĂ 
AVEM DREPTUL SĂ UCIDEM OAMENI? 


Oh, mătuşa mea Bertha! Toată viaţa a tiranizat familia cu firea ei nesuferită. 
Nu are copii, slavă Domnului, dar, în schimb, l-a terminat nervos pe fratele 
ei, adică pe tatăl meu. Nici pe vecini nu i-a scutit: de câteva decenii are loc 
un întreg circ, iscat de hotarul până la care ajunge bucata ei de teren şi de 
câinele ei, care îşi face nevoile prin grădinile acestora. Vai, câinele ăla! O 
potaie mică şi agresivă, pe care a asmuţit-o mereu asupra poştaşului. Ei da, 
nesuferita mătuşă Bertha. 


Am uitat să menţionez ceva: e bogată. Chiar putred de bogată. Albert, soţul 
ei, care a murit de mult, i-a lăsat o avere considerabilă. Şi ea a plasat-o bine: 
imobiliare, titluri de valoare, acţiuni. Mătuşa Bertha este milionară. Lucrul cel 


mai frumos în toată situaţia asta este că eu sunt moștenitorul ei. Din păcate, 
bătrâna Bertha e sănătoasă tun şi are doar şaptezeci de ani. Nu bea, nu 
fumează şi nici măcar nu mănâncă dulciuri. Mătuşa Bertha nu are nici un 
viciu, în afară de bani. O să trăiască nouăzeci sau chiar o sută de ani. În 
momentul în care ea va avea o sută de ani, eu voi avea peste şaptezeci. Cine 
ştie ce-o să fac eu atunci sau dacă voi mai avea nevoie de banii ei. Uneori 
îmi doresc ca Bertha să moară mâine sau mai bine, chiar astăzi. 


Nu se pot găsi motive care să permită uciderea unui om îngrozitor, făcând 
astfel un bine? Poate că există vreo teorie plauzibilă pe baza căreia să fie cu 
putinţă moartea timpurie a mătuşii Bertha? Într-adevăr, îmi vine-n minte una: 
utilitarismul din filosofie. 


Jeremy Bentham s-a născut în 1748, la Spitalfields, în apropiere de Londra. 
Provenea dintr-o familie înstărită, cu vederi politice conservatoare, şi a urmat 
cursurile renumitei Westminster School, unde învățau vlăstarele celor mai 
bune familii din oraş. Şi filosoful John Locke, arhitectul Christopher Wren şi 
compozitorul Henri Purcell au urmat cursurile acelei şcoli. În 1760, la 
doisprezece ani, părinţii îl înscriu pe Jeremy la Queen's College, de la Oxford, 
unde, la cincisprezece ani, îşi va lua deja licenţa în Drept. La douăzeci şi 
patru de ani devine avocat şi se stabileşte la Londra, dar cariera sa 
evoluează cu totul altfel decât speraseră părinţii săi. Bentham îşi exprimase 
profunda nemulţumire faţă de situaţia dreptului englez şi a instanţelor 
engleze de la jumătatea secolului al XVIII-lea. În loc să profeseze avocatura, 
el dorea să reformeze dreptul, să îl facă mai raţional şi mai democratic. El a 
avut o situaţie privilegiată, deoarece moştenirea, care i-a revenit în 1792, 
după moartea tatălui, i-a permis să ducă un trai lipsit de griji. În următorii 
patruzeci de ani s-a dedicat în întregime scrisului, aşternând zilnic pe hârtie 
între zece şi douăzeci de pagini. Pentru că mărunţişurile juridice îl plictiseau, 
l-a însărcinat pe un elev de-al său să-i organizeze propunerile pentru 
modificarea dreptului civil şi să le dea forma respectabilă a unui cod de legi. 
Bentham a fost în egală măsură un om remarcabil şi simpatic. În momentul 
în care francezii au retras, în urma Revoluţiei, vechile privilegii ale clerului şi 
aristocrației, el a susţinut că şi societatea engleză ar trebui să devină mai 
liberală şi mai tolerantă. A conceput reforme sociale, a susţinut ideea de 
libertate a cuvântului, a realizat un proiect pentru condiţii mai umane de 
detenţie şi a sprijinit mişcarea feministă la începuturile ei.ldeea de la care a 
pornit era în acelaşi timp simplă şi convingătoare: fericirea este un lucru bun, 
iar suferinţa este un lucru rău. Dacă acest fapt este adevărat, atunci filosofia 
şi statul trebuie să ţină cont de el. Scopul societăţii ar trebui să fie acela de a 
reduce cât mai mult suferinţa şi de a asigura fericirea tuturor sau, dacă nu, 


măcar a majorităţii. Cu cât o anumită măsură atrage după sine mai multă 
fericire, cu atât ea este mai utilă şi mai bună. Bentham a numit acest 
principiu de bază utilitarism. În 1832, când moare la o vârstă înaintată, el 
este un om care se bucură de faimă. Deşi se considera liberal, revoluționarii 
francezi şi, mai târziu, comuniştii din Franţa au fost încântați de filosofia lui. 
În SUA, mai precis în trei state, adică New York, Carolina de Sud şi Louisiana, 
a fost adoptat codul de legi la care începuse să lucreze Bentham. 


Principiul conform căruia fericirea este un lucru bun şi suferinţa este un lucru 
rău pare a fi foarte convingător. De ce nu se poate aplica şi în cazul mătuşii 
Bertha? Un lucru este sigur: mătuşa mea nu aduce nimănui fericire. Ea 
provoacă doar suferinţă, de exemplu, vecinilor şi bietului poştaş. Banii pe 
care îi are la bancă nu fac nimic bun, dar acesta este un lucru care se poate 
schimba, desigur. Dacă aş avea atâţia bani, aş face mult bine şi nu numai 
mie! De exemplu, o cunoştinţă de-a mea este medic şi conduce un spital 
pentru copiii bolnavi de leucemie. O prietenă de-a mea este angajată într-un 
proiect destinat copiilor străzii din Brazilia. Dacă aş avea banii mătuşii 
Bertha, i-aş putea da fiecăruia peste un milion de euro, care ar aduce atâta 
fericire. Mă gândesc la copiii din spital care s-ar bucura de cea mai bună 
îngrijire şi văd zâmbetul fericit al copiilor brazilieni pe care, cu aceşti bani, i- 
aş putea trimite la şcoală. 


Tot ceea ce trebuie făcut pentru ca acest vis să se transforme în realitate 
este... nu, nu doar că îmi este permis, ci trebuie s-o ucid pe mătuşa Bertha! 
Dacă Bentham are dreptate, este chiar de datoria mea să-i vin de hac 
băbătiei. Singurul lucru la care trebuie să mă gândesc este să o trimit pe 
mătuşică pe lumea cealaltă printr-o metodă cât mai blândă: fără dureri şi 
fără să-şi dea seama ce se întâmplă. Cunoştinţa mea, care este medic, va 
găsi cu siguranţă o metodă s-o adoarmă pe mătuşă-mea. Cine ştie, poate că 
astfel o să fie scutită de o moarte mai groaznică şi mai dureroasă. Nimeni nu 
o să verse nici măcar o lacrimă după ce ea nu va mai fi, şi trebuie să spun că 
m-am exprimat elegant. Cine nu s-ar bucura din toată inima în momentul în 
care vrăjitoarea nesuferită ar pleca din lumea asta? Vecinii ar avea, în sfârşit, 
linişte şi o grădină curată, iar poştaşul ar putea să spere că în casa aceea se 
vor muta oameni mai amabili. Cunoştinţa mea, medicul, ar trebui să o 
descopere întâmplător şi să-i completeze certificatul de deces, astfel încât 
totul să pară cât se poate de firesc şi nimeni să nu demareze o anchetă. 
Lucrurile nu sunt cât se poate de clare? În cazul acesta, nu am obligaţia 
morală de-a ucide un om? 


Să parcurgem argumentaţia încă o dată, cu atenţie. Dacă o ucid pe mătuşa 
Bertha pentru a-i ajuta pe copiii nevoiaşi, fără îndoială că restabilesc 
echilibrul între fericire şi suferinţă, în cazul tuturor celor implicaţi, ceea ce 
înseamnă că un rezultat benefic pentru comunitate scuză răul făcut unei 
singure persoane. Până aici, totul este clar. Ce-ar spune însă Bentham dacă 
aş comite o crimă cu ajutorul lui? În mod ciudat, nu a scris nici un cuvânt 
despre această consecinţă evidentă a filosofiei sale. Din câte ştiu eu, nu a 
otrăvit nici o mătuşă pe care ar fi urmat să o moştenească (conform datelor 
existente până acum), dar nici nu a avut nevoie. Şi nici nu a incitat în 
scrierile sale la uciderea tiranilor, a marilor latifundiari lipsiţi de omenie şi a 
altor exploatatori. Era un spirit liberal chiar şi în alegerea propriilor mijloace. 


Dar acest lucru nu m-a mulţumit. M-am gândit ce anume l-a împiedicat pe 
Bentham să ajungă la concluzia simplă că echilibrul dintre suferinţă şi fericire 
poate justifica şi o crimă, idee perfect coerentă cu gândirea sa. 


Cred că trebuie să fi avut doisprezece ani în momentul în care părinţii mi-au 
povestit pentru prima dată despre lagărele de concentrare naziste şi despre 
milioanele de oameni care au fost ucişiacolo. Încă de atunci m-am întrebat 
de ce atât de puţini oameni au crezut că era de datoria lor să-l ucidă pe 
Hitler pentru a pune capăt acelei cumplite suferinţe. Dacă avem în vedere 
argumentele lui Bentham, cazul este clar ca lumina zilei: un tiran care 
controlează lagăre de exterminare sau care tulbură pacea mondială poate să 
fie ucis, deoarece nefericirea care îi apasă pe oameni cântăreşte mai greu 
decât nefericirea agresorului, care urmează să moară. 


Această argumentare nu este valabilă şi în cazul mătuşii Bertha? Fericirea pe 
care o provoacă moartea ei este mult mai mare decât suferinţa prin care 
urma să treacă. Confruntat cu o astfel de situaţie, Jeremy Bentham s-ar fi 
mulţumit, probabil, să zâmbească şi m-ar întreba dacă m-am gândit ce s-ar 
întâmpla în societate dacă exemplul meu cu mătuşa Bertha ar stabili un 
precedent. Milioane de oameni - mătuşi bogate, persoane cu diformităţi, 
politicieni, oameni de afaceri, deţinuţi sau persoane cu handicap psihic fără 
familie - ar trebui să se gândească la faptul că ar putea fi ucişi oricând, în 
somn. Ce panică ar stârni acest lucru în societate! Câtă nelinişte şi cât haos! 


Bine, poate aş avea noroc şi uciderea mătuşii Bertha nu ar atrage atenţia 
nimănui. Dacă, însă, consider că fapta mea este îndreptăţită, atunci totul ar 
trebui să fie, în principiu, în ordine, iar dacă totul este în ordine, atunci 
oricine ar putea să-mi urmeze exemplul. Şi cine ştie dacă, într-o zi, nu s-ar 
întoarce totul împotriva mea, dacă nepoţii mei nu ar gândi la fel despre mine 


cum gândesc eu despre mătuşa Bertha. Nici eu nu aş mai putea fi sigur, în 
ceea ce priveşte propria mea viaţă. Pentru a putea aplica în mod corect 
principiul fericirii bune şi al suferinţei rele, este necesar, conform lui 
Bentham, să clarificăm mai întâi un aspect: este inadmisibil să se calculeze 
matematic raportul dintre suferinţă şi bucurie, pentru a se lua pe urmă 
hotărâri de viaţă şi de moarte asupra cuiva. Dacă s-ar face acest lucru, orice 
societate civilă s-ar nărui. 


Dar sunt compatibile cele două principii de bază ale filosofiei lui Bentham? Pe 
de-o parte, gradul de fericire avut în vedere este cel care decide dacă s-a 
acţionat bine. Pe de altă parte, Bentham face o excepţie în ceea ce priveşte 
uciderea oamenilor, chiar dacă nu oferă un temei moral, convingător pentru 
această excepţie. Motivul pentru care nu este permisă uciderea în masă a 
persoanelor care ni se par dezagreabile şi, de altfel, nici torturarea acestora, 
este menţinerea legii şi ordinii fără să se aibă în vedere moralitatea 
individuală. Dimpotrivă, Immanuel Kant i-a conferit fiecărui om o valoare 
fundamentală, demnitatea umană. El ar fi fost îngrozit, dacă ar fi aflat de 
calculele legate de viaţa mătuşii Bertha, şi ar fi spus că viaţa unui om nu 
poate fi pusă în balanţă cu viaţa altor oameni. 


Calculul lui Bentham despre fericire şi suferinţă şi concepţia lui Kant, conform 
căreia viaţa unui om este bunul cel mai de preţ, se află în antiteză. Care 
dintre cele două viziuni este mai convingătoare? Mai este corectă opinia 
conform căreia Hitler ar fi trebuit ucis din motive morale, astfel încât să se 
evite suferinţa şi răul? Mai este valabilă oare teoria lui Kant conform căreia 
demnitatea umană este o valoare inviolabilă? În cazuri inofensive, cum ar fi 
cel al mătuşii Bertha, situaţia se prezintă altfel. Se poate spune că ea nu face 
un rău direct. Diferenţa dintre acţiunea directă şi răul indirect nu este 
neglijabilă, aşa cum am arătat în capitolul anterior, nici din punctul de 
vedere al victimei, nici al făptaşului. Pentru Bentham, această diferenţă nu 
există, cel puţin nu din perspectiva făptaşului. El ar face, cu siguranţă, 
ambele lucruri, adică nu ar schimba doar macazul, ci l-ar împinge şi pe 
bărbatul corpolent de pe pod, deoarece utilitarismul său interoghează doar 
utilitatea morală a unei acţiuni. După cum am văzut, din acest punct de 
vedere, între crima propriu-zisă şi încuviințarea acesteia nu există nici o 
diferenţă. Chiar dacă ecuaţia lui Bentham este logică, omul nu este, evident, 
un animal care să se ghideze numai după logică. Există principii morale mai 
importante decât dreptatea, mai ales că utilitarismul trebuie să se confrunte 
cu faptul că fiecare interpretează ideea de dreptate conform propriilor 
standarde (sau sentimente). Oricum, oameniidispun de intuiţii la care nu se 
poate renunţa uşor, sau care nu reuşesc să fie incluse într-un sistem moral. 


Morala şi dreptul nu se întemeiază pe intuiţii, dar, pe de altă parte, ar fi 
inumane în absenţa acestora. 


Mătuşa Bertha trebuie să rămână în viaţă şi nu este bine să apreciem 
valoarea vieţii unui om în funcţie de utilitatea ei. Ar mai trebui să răspundem 
la următoarea întrebare complicată: cum se poate aprecia în sens larg 
valoarea unei vieţi? De unde provine această valoare? Şi unde începe ea?ÎN 
UTER 


NAŞTEREA DEMNITĂȚII 
ESTE AVORTUL UN ACT MORAL? 


Să ne închipuim următoarea situaţie: mergeţi la spital pentru a vizita o 
prietenă. Treceţi prin hol şi urcați în lift. Pentru că nu vă mai amintiţi la ce 
etaj se află prietena dumneavoastră, apăsaţi greşit pe buton. Coborâţi din lift 
şi ajungeţi într-o secţie în care donatori voluntari sunt conectaţi cu tot felul 
de aparate la pacienţi care nu pot supravieţui fără ajutorul altcuiva. Nu prea 
vă daţi seama ce se întâmplă. După ce rămâneţi o vreme în sala de 
aşteptare, medicul vă cheamă şi vă anesteziază. Când vă reveniţi după 
anestezie, vă aflaţi pe un pat de spital. În patul alăturat se află un bărbat 
inconştient la care sunteţi conectat prin intermediul unor aparate complicate. 
Chemaţi medicul şi acesta vă spune că acel pacient este un celebru violonist, 
care are probleme cu rinichii şi care poate rămâne în viaţă numai dacă i se 
fac perfuzii cu sângele altei persoane care are aceeaşi grupă sangvină. În 
situaţia dată, dumneavoastră sunteţi singura persoană potrivită. Este vorba 
despre un spital de renume, iar personalul medical, care a crezut că v-aţi 
prezentat voluntar, regretă profund neînţelegerea. Vi se oferă, desigur, 
posibilitatea să fiţi decuplat de la aparate, numai că, în acest caz, violonistul 
va muri. Dacă, însă, aţi fi de acord să rămâneţi conectat timp de nouă luni la 
aparate, violonistul s-ar însănătoşi. Aţi putea fi apoi decuplat fără să i se 
pună viaţa în pericol. Ce-aţi face? 


Veţi spune că este vorba despre o poveste de groază, despre un coşmar, şi 
nu despre o întâmplare ruptă din viaţă. Cine s-ar lăsa anesteziat aşa, pur şi 
simplu, în timpul unei vizite la spital? Bineînţeles că aveţi dreptate, dar în 
cazul dilemelor morale, ivite în laboratorul gândirii unui filosof sau a unui 
psiholog, nu este vorba despre detalii, ci despre un principiu. Scenariul de 
faţă, cu câteva modificări, îi aparţine lui Judith Jarvis Thomson, profesoară de 
filosofie la renumitul Massachusetts Institute of Technology (MIT), care 
susţine că este un gest cât se poate de frumos să vă petreceţi nouă luni într- 
un pat de spital pentru a-l ajuta pe violonist, dar nu aveţi nici un fel de 


obligaţie morală! Aşa cum v-aţi dat seama din titlul prezentului capitol, în 
exemplul dat nu este vorba despre vreun violonist fictiv, ci despre o situaţie 
de ordin general: fără să fi dorit, fără să vă fi planificat acest lucru şi poate 
chiar prin forţă aţi devenit direct responsabil pentru o altă fiinţă umană. De 
cele mai multe ori se poate vorbi despre o astfel de situaţie nu atunci când 
suntem conectaţi la organismul unor violonişti bolnavi de rinichi, ci în cazul 
femeilor care se confruntă cu o sarcină neprevăzută. 


Thomson arată că o femeie confruntată cu o sarcină nedorită se află într-o 
situaţie asemănătoare cu cea a persoanei conectate la organismul 
violonistului împotriva voinţei sale. Aşa cum dumneavoastră nu aveţi 
obligaţia de a vă asuma răspunderea pentru viaţa violonistului, nici femeia 
nu este obligată să îşi asume răspunderea pentru embrionul care se dezvoltă 
în pântecele ei, fără ca ea să îşi dorească acest lucru. Thomson afirmă că 
dreptul femeii de a-şi hotărî singură soarta cântăreşte mai greu decât 
responsabilitatea faţă de viaţa altei persoane, care apare împotriva voinţei 
ei. Acest argument, care a devenit extrem de popular, a inspirat feminismul 
să adopte sloganul: „Trupul îmi aparţine“.Chiar dacă suntem gata să 
subscriem la această afirmaţie, argumentarea lui Thomson pare discutabilă. 
Să ne imaginăm că un om înfometat vine la uşa locuinţei noastre, bate cu 
ultimele puteri şi cere de mâncare. Putem spune odată cu Thomson: e 
frumos din partea noastră să-i dăm ceva, dar nu avem nici un fel de obligaţie 
să ne asumăm răspunderea pentru omul înfometat, deoarece nu noi am 
creat situaţia existentă. Cu siguranţă că nu toată lumea ar subscrie la 
această afirmaţie. În codul penal nu există - şi este normal - nici un paragraf 
referitor la „refuzul de a da ajutor“. Faptul că nu am creat o anumită situaţie 
şi nu dorim să ne confruntăm cu aceasta nu constituie o obiecţie de principiu 
împotriva asumării anumitor obligaţii. Mai curând este vorba despre 
aprecierea situaţiei de la caz la caz. Dilema violonistului duce într-un impas 
deoarece nu ilustrează un principiu cu adevărat convingător. Cel mai mare 
neajuns al exemplului constă într-o eroare crucială: violonistul este un adult, 
care dispune de toate capacităţile psihice şi spirituale. Cum stau însă 
lucrurile când vine vorba despre embrion şi despre făt? Şi ei au, într-un sens 
comparabil, dreptul inviolabil şi necondiţionat la viaţă. Pentru a răspunde la 
această întrebare, să examinăm ideile susţinute de trei filosofi prezentaţi 
până acum: „demnitatea umană“ a lui Kant, „utilitarismul“ lui Bentham şi 
„simţul intuitiv al moralei“, care îi aparţine lui Hauser. 


Să ne concentrăm mai întâi asupra lui Kant. În vasta sa operă se întâlneşte o 
singură referire la embrion, mai exact în locul în care discută legea 
matrimonială. Kant arată că şi embrionul este o fiinţă înzestrată cu toate 


virtuțile demnităţii umane. Dacă lucrurile nu ar sta astfel, ar trebui să ne 
confruntăm cu problema de a indica momentul în care încep libertatea şi 
demnitatea umană în uter. Această problemă este destul de spinoasă. După 
părerea lui Kant, natura nu are conştiinţă de sine şi, aşadar, nu are libertate. 
Cum şi când intră omul în posesia libertăţii şi demnităţii? Răspunsul lui Kant 
poate fi înţeles doar din perspectiva epocii sale: libertatea embrionului 
depinde de libertatea părinţilor, deoarece ei l-au conceput din proprie voinţă, 
în urma unei legături săvârşite prin consimţământul dat, căsătoria! Rodul 
acestei uniri liber consimţite este embrionul liber. Dacă privim totul din alt 
unghi, putem afirma în acelaşi timp: de libertate şi de demnitate dispun doar 
acei embrioni care au fost concepuţi în urma unui act liber consimţit, în urma 
unei legături oficializate prin căsătorie. Această definiţie, care sugerează că 
embrionii concepuţi în afara căsătoriei nu au demnitate, a constituit reacţia 
lui Kant la o problemă larg răspândită în epoca sa. În 1780 consilierul 
ministerial Adrian von Lamezan din Mannheim oferă un premiu de o sută de 
ducați persoanei care va răspunde la următoarea întrebare: „Care sunt cele 
mai bune mijloace pentru a se pune capăt pruncuciderilor?“ Reacţia a fost 
covârşitoare: au existat 400 de răspunsuri primite, ceea ce arată că avortul 
şi pruncuciderea constituiau în secolul al XVIII-lea o practică obişnuită. De 
cele mai multe ori, era vorba despre legături între slujnice şi stăpâni. 
Problema era presantă deoarece uciderea copiilor rezultați din legături 
nelegitime reprezenta un subiect tabu, dar cunoscut de toată lumea. Într-un 
alt fragment din Metafizica moravurilor, Kant arată oarecare înţelegere în 
cazul unor astfel de pruncucideri. Din cauză că nou-născutul rezultat în urma 
unei legături nelegitime nu este liber în toată puterea cuvântului, deoarece 
„s-a furişat în trupul mamei“ (de parcă ar fi o marfă de contrabandă), Kant a 
pus pe acelaşi plan pruncuciderea cu anumite delicte minore, cum ar fi, de 
exemplu, duelul şi a pledat pentru circumstanţe atenuante. 


Este o problemă să venim astăzi cu argumentele lui Kant şi aceasta nu doar 
pentru faptul că există embrioni nedoriți care apar în timpul căsătoriei şi 
embrioni doriţi, dar care au fost concepuţi în afara căsătoriei. Problema este 
următoarea: deoarece Kant arată că demnitatea embrionului apare doar în 
cadrul căsătoriei, el nu condamnă uciderea copiilor concepuţi în afara 
căsătoriei sau, la limită, nici uciderea adulţilor care s-au născut dintr-o 
legătură extraconjugală! Argumentele lui Kant referitoare la faptul că 
embrionul (rezultat în urma unei căsătorii) trebuie ocrotit în mod 
necondiţionat sunt, din perspectiva pe care o avem astăzi, 
neîntemeiate.Probabil că oricine discută azi despre avort şi se referă la 
argumentarea lui Kant nu îi mai împărtăşeşte opinia conform căreia trebuie 


făcută deosebirea între embrionii concepuţi în cadrul căsătoriei şi cei 
concepuţi în afara ei. Dacă nu suntem de acord cu argumentarea lui Kant, 
atunci de ce ar trebui să dăm importanţă demnităţii umane a embrionului 
(conceput în cadrul căsătoriei)? Argumentarea este, pur şi simplu, învechită 
şi ar trebui înţeleasă în contextul epocii sale. 


să ne concentrăm asupra celei de-a doua posibilităţi, utilitarismul. Ca adept 
al utilitarismului, îmi pun două întrebări. În primul rând, în ce măsură un 
embrion sau un făt este capabil să fie fericit şi să sufere? În al doilea rând, ce 
cântăreşte mai greu, fericirea şi suferinţa copilului din trupul mamei sau 
fericirea şi suferinţa mamei? 


Pentru a răspunde la aceste întrebări trebuie ca, mai întâi, să ne punem de 
acord în ceea ce priveşte valoarea unui embrion. Nici un adept al 
utilitarismului nu împărtăşeşte viziunea lui Kant conform căreia valoarea 
vieţii embrionului depinde de căsătoria liber consimţită a părinţilor săi. În 
acest caz, mai este embrionul o persoană care are nevoie de ocrotire 
necondiționată? Răspunsul este nu. Embrionul este o fiinţă umană, avându- 
se în vedere faptul că el aparţine speciei Homo sapiens. El nu este, însă, un 
om din punct de vedere moral, adică nu este o persoană. Ce sunt persoanele 
şi ce anume le caracterizează? Reprezentarea noţiunii de persoană nu 
provine de la Bentham. Pentru el, acţiunea cea mai indicată din punct de 
vedere moral este cea care aduce cea mai mare fericire unui număr cât mai 
mare de oameni, dar aici nu este vorba despre persoane. Adepții săi au 
descoperit două puncte slabe şi au încercat să le înlăture. S-a început cu 
întrebarea: „Ce trebuie să înţeleg, de fapt, prin fericire?“ Pentru Bentham, 
fericirea era plăcerea în sens larg. Cel mai cunoscut dintre elevii săi, filosoful 
şi politicianul liberal John Stuart Mill, nu era deloc mulţumit cu această 
abordare. El dorea să înlăture suspiciunea conform căreia viziunea utilitaristă 
asupra fericirii ar fi obtuză şi lipsită de spirit. De aceea el acordă o valoare 
mai mare plăcerilor spirituale decât celor trupeşti: „Mai bine un Socrate 
nefericit decât un idiot mulţumit.“ Dacă fericirea spirituală este mai de preţ 
decât plăcerea trupească, atunci un adult cu o înaltă înzestrare spirituală 
este mai valoros decât un nou-născut sau decât un cal. Prin urmare, doar un 
om complex ar fi o „persoană“. Generaţia ulterioară de utilitarişti a inclus 
acest concept în sistemul său. Ei nu au luat în calcul doar dorinţele 
elementare ale diferitelor fiinţe, ci au valorizat în cel mai înalt grad dorinţele 
umane, astfel încât ele trebuiau avute în vedere neapărat. Această direcţie 
se numeşte utilitarism preferenţial. Aproape toţi adepţii lui Bentham din 
epoca modernă se revendică de la acest tip de utilitarism, care ţine cont de 
preferinţele (dorinţe, intenţii) superioare, şi astfel nimeni nu are voie să ucidă 


o persoană (nici măcar pe mătuşa Bertha), cel puţin nu atâta vreme cât 
aceasta îşi exprimă dorinţa de a rămâne în viaţă. 


Embrionii nu au, însă, intenţii şi dorinţe complexe. Probabil că au instinctul 
de a-şi dori să rămână în viaţă, dar acest lucru nu îi deosebeşte de 
salamandre. Pentru adepţii utilitarismului preferenţial, nu există nici un 
principiu care să interzică, indiferent de situaţie, uciderea unui embrion sau a 
unui făt. Sigur că, începând de la un anumit stadiu al evoluţiei, fătul dispune 
de conştiinţă, dar ceva asemănător au şi porcii şi vitele pe care le sacrificăm 
pentru hrană. Din câte ştim, fătul nu are o conştiinţă de sine care să implice 
intenţii şi dorinţe complexe. De aici ar rezulta următorul principiu: un făt 
poate fi ucis, teoretic, în orice stadiu al evoluţiei sale, dacă acest lucru 
diminuează suferinţa mamei sau o face fericită. 


Cam atât despre utilitarism. Fără îndoială că argumentarea este mai clară 
decât ideea lui Kant, conform căreia demnitatea umană a fătului era 
condiţionată de faptul de a fi fost conceput în cadrul căsătoriei. Bineînţeles 
că şi această abordare are limitele ei. 


S-ar putea obiecta că, din punct de vedere intelectual, embrionul este doar la 
nivelul unei salamandre, dar în el se află potenţialul unui Albert Einstein. 
Dacă nu ar fi fost avortat, el ar fi devenit într-o bună zi un om cu dorinţe şi 
intenţii. În această situaţie, nu este el o persoană potenţială?Ba da, numai că 
argumentul nu este atât de convingător precum pare la prima vedere, 
potenţialitatea nu reprezintă, în general, un criteriu moral decisiv. Cel ce ţine 
la potenţialul vieţii umane trebuie să condamne şi masturbarea şi 
contraceptia, aşa cum o face Biserica Catolică (chiar dacă de numai o sută 
patruzeci de ani). Diferenţa devine şi mai clară cu ajutorul unui exemplu: 
pentru dumneavoastră este acelaşi lucru dacă puneţi în apă clocotită un pui 
viu sau un ou? Potenţialitatea nu spune încă nimic despre experienţa fericirii 
sau a durerii şi nici nu generează vreo stare a conştiinţei, astfel încât nu 
reprezintă un criteriu pentru morală. 


Există, însă, şi alte obiecţii. Un mare neajuns al utilitarismului este cel legat 
de evaluarea impactului. Pentru a stabili un echilibru rezonabil între fericire şi 
suferinţă, trebuie să am o imagine de ansamblu a deciziilor mele şi să le 
calculez impactul, ceea ce nu este chiar atât de simplu. Chiar şi în cazul unor 
probleme simple care ţin de viaţa mea privată, se întâmplă adesea să-mi 
vină greu să spun ce este mai bine (pentru mine): să mă duc diseară la 
aniversarea unui prieten sau la seara de lectură a scriitorului meu preferat? 
De unde să ştiu ce anume mă va face fericit până la urmă? Cu mult mai greu 


este să avem o imagine de ansamblu asupra situaţiilor complicate din punct 
de vedere moral şi a consecinţelor acestora! Cine ştie dacă o femeie care are 
de gând să avorteze nu va regreta acest pas? Poate că trauma psihică va fi 
mai mare decât şi-a imaginat la început. Ce părere va avea partenerul acelei 
femei? Poate că acest pas va avea efecte mai grave asupra relaţiei de cuplu 
decât s-a crezut la început. Un adept al utilitarismului va spune că acest 
lucru înseamnă să-ţi asumi riscuri în viaţă, deşi nu constituie un argument 
pentru interzicerea avortului. 


Cu toate acestea, cea mai importantă obiecţie împotriva argumentării 
utilitariste este, de departe, următoarea: dacă este corect că unui făt nu i se 
poate acorda ocrotire absolută pentru că nu are intenţii şi dorinţe complexe 
şi, prin urmare, nu este o persoană, atunci nu acelaşi lucru este valabil şi 
pentru un nou-născut? Un copil devine o persoană liberă şi cu conştiinţă de 
sine abia între doi şi trei ani. În acest sens, utilitarismul preferenţial nu 
aruncă apa din albie cu copil cu tot, îngăduind, pe lângă avort, şi uciderea 
copiilor până la trei ani? 


Această obiecţie este foarte importantă. Există, într-adevăr, adepţi ai 
utilitarismului preferenţial pentru care valoarea necondiționată a vieţii unui 
copil intră în discuţie abia după ce acesta a împlinit doi ani. Bineînţeles că ei 
nu afirmă că, până la acea vârstă copiii ar trebui ucişi chiar în lipsa unor 
motive convingătoare. Această stare de lucruri nu depinde de valoarea în 
sine a unei persoane, ci de implicaţiile sociale. Copiii reprezintă aproape 
întotdeauna o mare valoare pentru părinţi şi pentru membrii familiei din care 
fac parte. Chiar şi copiii care nu se află într-o astfel de situaţie, de exemplu 
cei din orfelinate, au dreptul să fie ocrotiţi de societate. Unui adept al 
utilitarismului preferenţial nu îi este uşor să spună de ce aceşti copii ar trebui 
să se bucure de mai multă ocrotire decât animalele. În ambele cazuri, se 
poate afirma că o societate care tratează cu iresponsabilitate fiinţele din jur, 
în loc să aibă grijă de ele, începe să se abrutizeze. Această afirmaţie nu 
constituie, însă, un argument în favoarea dreptului la viaţă al copiilor mici, şi 
aici se găseşte punctul slab al utilitarismului preferenţial. 


Să abordăm acum cea de-a treia direcţie, şi anume viziunea lui Hauser 
conform căreia în fiecare om normal există un simţ al moralei, adică o morală 
„intuitivă“. 


După cum am văzut, utilitariştii au o poziţie clară în privinţa avortului. 
Această poziţie duce însă la consecinţe pe care mulţi le-ar considera 
discutabile, cum ar fi lipsa ocrotirii necondiționate a vieţii copiilor mici. Atunci 


când filosofii moralei aud cuvântul „intuiţie“, simt cum îi cuprind fiorii. Atât 
Kantienii, cât şi utilitariştii susţin că nu ne putem baza pe sentimente, care 
diferă de la om la om, depind de mediu şi variază de la o cultură la alta. La 
polul opus se află filosofia occidentală, care îşi propune o întemeiere 
raţională şi universală a argumentelor sale.Respingerea categorică a 
sentimentelor în filosofia moralei reprezintă o moştenire a conflictului dintre 
filosofie şi Biserică. Pentru a se elibera de sub tutela religiei, majoritatea 
filosofilor au urmărit argumente raţionale, în care sentimentele să nu aibă, 
pe cât posibil, nici un amestec, şi au definit omul pornind de la intelect şi de 
la rațiune. După cum am văzut în prima parte, această imagine despre om 
este falsă. Trupul şi spiritul nu se pot separa, aşa cum nu se poate separa 
subconştientul de conştient. Având în vedere că morala are legătură cu 
sentimentele, nu putem renunţa pur şi simplu la acestea. Bineînţeles că 
sentimentele nu reprezintă un criteriu exclusiv al moralei. Cu toate acestea, 
o morală care nu ţine cont de intuiţie, aşadar de baza biologică a 
sentimentului nostru moral, este cu siguranţă mai puţin de dorit decât una 
care nu înglobează intuiţia. 


Este, într-adevăr, o bună idee să nu se ţină seama de sentimente, aşa cum 
se întâmplă în cazul răspunsului dat de utilitarişti la chestiunea legată de 
copiii mici, pentru că ele nu se încadrează într-un model explicativ? Mai mult, 
este bine să punem simţul dreptăţii pe cea mai înaltă treaptă, aşa cum face 
utilitarismul? Este acest lucru conform cu natura noastră? 


Dacă o femeie se găseşte în faţa unei case în flăcări, în care se află 
bebeluşul ei şi câinele ei ciobănesc, ea ar trebui oare - împotriva oricărui 
instinct şi sentiment de dragoste - să salveze câinele dintr-un sentiment al 
dreptăţii şi pentru că acesta are, probabil, preferinţe mai bine conturate? 


Dacă avem în vedere stabilirea unor reguli de comportament care să nu fie 
absurde, nu putem ignora intuiţia. Acest lucru este valabil şi pentru filosofia 
moralei, care se caracterizează prin rațiune şi luciditate. Ea nu poate exista 
în absenţa valorilor, care nu sunt concepute de rațiune, ci sunt un rezultat al 
sentimentelor. Dacă declar, asemenea utilitariştilor, că binele comun 
constituie o valoare importantă, acest lucru este uşor de înţeles. Dar aici nu 
este vorba despre o presupunere logică, ci despre o valoare. Acest lucru este 
evident când cineva se declară egoist şi susţine că binele comun nu îl 
interesează câtuşi de puţin. Nu pot explica logic interesul pe care îl am faţă 
de alţi oameni, iar dorinţa mea de a face bine este şi rămâne o decizie 
personală, legată de valori. Baza ultimă pentru orice regulă morală este 
dorinţa şi voinţa, nu ştiinţa sau cunoaşterea! 


În prezent, numeroşi filosofi resping ideea unui simţ intuitiv al moralei, 
întrucât această abordare pare a fi profund religioasă. Când Biserica Catolică 
îi consideră pe toţi membrii speciei Homo sapiens ca fiind ocrotiţi în chip 
universal şi necondiţionat, din momentul contopirii spermatozoidului cu 
ovulul, ea nu invocă argumente raţionale, ci un factor emoţional pe care îl 
simţim, şi anume voinţa lui Dumnezeu. În mod ciudat, această voinţă este 
supusă schimbării. Faptul că embrionii au suflet din momentul conceperii a 
fost stabilit printr-un decret al papei Pius al IX-lea din 1869, deşi până atunci, 
prezenţa sufletului era semnalată de primele mişcări ale fătului. Această 
perspectivă este mult mai rezonabilă ca senzaţie intuitivă, deoarece viaţa pe 
care o simţim are altă semnificaţie intuitivă decât viaţa definită doar din 
punct de vedere biologic, ce se întâmplă adesea să fie imperceptibilă. Chiar 
şi în prezent, numeroase femei însărcinate nu îşi dau seama de acest lucru 
într-un stadiu incipient. Decretul papei Pius a fost o reacţie la noile 
descoperiri medicale ale vremii sale. În anii 1860 apăruse posibilitatea 
diagnosticării sarcinii chiar de la început. Nestânjenit de nimic, dar şi într-un 
chip imprudent, papa a extins sfera de influenţă a Bisericii asupra a tot ceea 
ce înseamnă rodul trupului matern. 


Încă de la început, religia a însemnat transpunerea intuiţiei în imagini şi 
porunci. În sens larg, ea reprezintă o reglementare a ordinii sociale. Dar 
dogma religioasă potrivit căreia sufletul intră în trup chiar în momentul 
concepţiei este contraintuitivă şi nu contribuie cu nimic la ordinea socială. 
Sensul perceput al vieţii omeneşti timpurii depinde într-o mai mare măsură 
de importanţa pe care i-o atribuie mama şi într-o mai mică măsură de 
valoarea conferită de tată şi de ceilalţi membri ai familiei. Cu cât fătul se 
dezvoltă mai mult, cu atât mai puternică devine legătura dintre mamă şi 
copil. Un alt moment important îl reprezintă naşterea. Pentru făt, ea 
reprezintă trecerea într-o altădimensiune. El este, pentru prima dată, 
independent din punct de vedere biologic, mediul său este complet 
schimbat, iar în creierul său are loc o revoluţie. De asemenea, pentru mamă, 
tată, dar şi pentru alte rude, cum ar fi fraţii sau bunicii, apare o nouă 
dimensiune a simţurilor atunci când văd, aud şi îmbrăţişează copilul. Oricât 
de strânsă ar fi legătura dintre făt şi mamă în perioada intrauterină, puţine 
mame pot afirma că legătura a avut aceeaşi dimensiune şi după naştere. 
Sensibilitatea noastră morală ţine în mare măsură de experienţa noastră 
senzorială şi de fantezia alimentată de sentimentele noastre. Religiile 
păstrează acest sentiment al „moralei intuitive“ cu un grad mai mare sau 
mai mic de succes. 


Intuiţia aduce corecţii utilitarismului în două privinţe. Este de la sine înţeles 
faptul că avortul implică probleme cu atât mai mari cu cât are loc mai târziu. 
Din acest punct de vedere, limita celor trei luni de sarcină până la care 
avortul este legal în Germania este logică. Chiar dacă modificările survenite 
în momentul în care fătul trece din a nouăzeci şi una în cea de-a nouăzeci şi 
doua zi de viaţă nu înseamnă trecerea într-o altă dimensiune, se afirmă, în 
general, că, după trei luni, se trece de acea limită în care se poate vorbi 
despre „stare vegetativă“, adică despre o viaţă în lipsa conştiinţei. În al 
doilea rând, perspectiva intuitivă conferă nou-născutului şi copilului mic 
dreptul necondiţionat la viaţă deoarece viaţa lor are pentru noi, în mod 
intuitiv, valoarea vieţii unui om. Faptul că există oameni care nu dispun de 
această intuiţie, lipsindu-le capacitatea emoţională necesară, nu schimbă cu 
nimic situaţia. Această problemă se întâlneşte în orice sistem moral. După 
cum am arătat, binele comun nu este la fel de important pentru toţi. Cu 
toate acestea, utilitariştii pornesc de la premisa că avem aceste sentimente 
intuitive. Instinctele biologice tind să fie mai de încredere decât instinctele 
sociale derivate din ele. 


Dreptul la viaţă, valoarea acesteia şi demnitatea umană nu încep în 
momentul procreării. De aceea, nu există nici un motiv pentru care să se 
interzică avortul până în luna a treia. În ceea ce priveşte fătul care a trecut 
de trei luni, situaţia devine problematică. De la o lună la alta, evoluţia fătului 
transformă întreruperea sarcinii într-o chestiune legată de morală. Excepţiile 
nu fac decât să confirme regula. Părinţii care află că există un risc foarte 
mare ca bebeluşul lor să aibă un handicap sever de natură fizică sau psihică 
şi nu se simt pregătiţi să-l crească se pot hotărî pentru avort. Ecuația 
utilitaristă în care sunt puse în balanţă dorinţele, intenţiile şi potenţialele 
suferinţe ale părinţilor cu cele ale fătului este crudă, dar fără alternativă. ŞI 
mai greu este să se ia hotărârea după naştere, când un copil este în comă 
sau nu poate trăi decât asistat de aparate, cum ar fi nou-născuţii cu afecţiuni 
cardiace grave. Într-o asemenea situaţie, ce altă soluţie s-ar putea găsi decât 
aceea ca părinţii să-şi evalueze sentimentele, simţul moral, precum şi 
dorinţele şi intenţiile, dacă se poate, printr-o atentă consiliere? Astfel de 
probleme nu mai au de mult legătură cu avortul. Ele au tangenţă cu un cu 
totul alt domeniu şi ne fac să ne gândim în ce condiţii este moral să lăsăm un 
om să moară sau chiar să-i curmăm viaţa la dorinţa sa. 


BERLIN 
MOMENTUL FINAL 


AR TREBUI PERMISĂ EUTANASIA? 


„Warnemünde este un ţinut plin de veselie, cu mare înspumată şi aer curat. 
Cu ani în urmă, Marie-Luise Nicht venise aici cu fiul ei, pe ţărmul Mării 
Baltice. În curând, avea să îl ducă din nou acolo. El nu şi-ar fi dorit să fie 
îngropat sub ţărâna grea din cimitir. 


Pe dulapul din bucătărie se află un pliant despre înmormântările în mare. 
Marie-Luise îl ia în mână din când în când. Tot ce se petrece îi pare încă ireal 
pentru că fiul ei este alături, în cea mai mare şi mai frumoasă dintre cele 
două camere. Respiră, îi bate inima, are trupul cald. Uneori deschide ochii. 
Un mort arată altfel. 


„Alexander, aşa cum era el pe vremuri, a murit în urmă cu patru ani“, spune 
doamna Nicht. „S-a născut un alt om.“ Din punct de vedere medical, este 
vorba despre un om ieşit din propriul sine, lipsit de senzaţii şi cu care nu se 
poate comunica în nici un fel... şi fără nici o şansă ca această situaţie să se 
schimbe vreodată. Dar pentru doamna Nicht, este vorba despre copilul ei, 
care are nevoie de ea. 


La început îşi mai încleşta pumnul în buzunar şi apoi îl lovea, spunându-i: 
„Intoarce-te! Nu poţi să mă laşi aici, singură“. Dar vremurile acelea au trecut. 


„Acum băiatul nu mai dă impresia că suferă. Musculatura i s-a topit, nu 
transpiră, pare să se simtă bine. Mama lui s-a obişnuit de mult cu faptul că 
din gura deschisă i se prelinge uneori un firicel de salivă. Poate să-i 
vorbească, poate să-l maseze, poate să-l mângâie. Îl poate aşeza în scaunul 
cu rotile şi poate ieşi cu el la plimbare, dacă vremea e frumoasă. Poate să-şi 
imagineze cu uşurinţă cum va fi mai departe viaţa alături de el. Cu toate 
acestea, ea ar vrea ca lui să i se permită să moară, şi aceasta deoarece 
Marie-Luise ştie că Alexander nu şi-ar dori să depindă toată viaţa de o sondă, 
care îi ajunge în stomac.“ 


În toamna lui 2006, revista germană Der Spiegel publica un reportaj despre 
cazul lui Alexander Nicht şi al mamei sale, Marie-Luise. În octombrie 2002, 
Alexander, elev în ultima clasă de liceu a fost lovit de o maşină. A fost 
transferat după aceea la secţia de terapie intensivă, cu leziuni grave la cap. 
O mare parte a cortexului cerebral fusese distrusă. Timp de aproape patru 
ani, Alexander a trăit într-o stare vegetativă, incapabil să comunice cu cei din 
jur şi fără nici o şansă de recuperare. Pentru doamna Nicht era clar că nu aşa 
şi-ar fi dorit fiul ei să trăiască, deşi medicii din Berlin care îl tratau au insistat 
să îl menţină în viaţă artificial, cuplat la aparate, iar justiţia a refuzat 


categoric să dea curs dorinţei doamnei Nicht de a pune capăt vieţii lui 
Alexander. Situaţia legală este mai complicată decât pare la prima vedere. 
Este adevărat că, în Germania, nici un medic nu are dreptul să prelungească 
artificial viaţa unui pacient împotriva dorinţei acestuia, dar de unde să ştie 
medicul care este dorinţa unui pacient în comă? În loc să aibă încredere în 
Marie-Luise, care afirmase că fiul ei nu şi-ar dori să trăiască astfel, medicii l- 
au ţinut în viaţă pe Alexander. 


Când este vorba despre pacienţi în comă, se vede cât de complicată este 
situaţia legală, precum şi consideraţiile etice privitoare la voinţa şi la 
drepturile muribunzilor şi al pacienţilor în stareireversibilă de inconştienţă. 
Cine are dreptul să îşi exprime părerea sau să hotărască în asemenea 
situaţii? Ce spaţiu de manevră are medicul? Le este permis medicilor să 
hotărască sfârşitul pacienţilor în fază terminală, întrerupându-le tratamentul 
( eutanasie pasivă)? Au dreptul să administreze analgezice puternice ştiind 
că pacienţii vor muri mai repede în urma acestui tratament ( eutanasie 
indirectă)? Pot oare medicii, la solicitarea expresă a pacienţilor, să îi ajute, 
dacă doresc să îşi pună capăt vieţii (sinucidere asistată)? Şi în sfârşit, le este 
permis medicilor, conform dorinţei explicite a pacienţilor, să le administreze 
un medicament sau o injecție letală, pentru a le pune capăt vieţii ( eutanasie 
activă)? 


Cel mai clar este reglementată în Germania eutanasia activă, care se 
pedepseşte. Textul paragrafului 216 „Uciderea la cerere“, din Codul Penal al 
Republicii Federale Germania este următorul: „Atunci când o persoană a ucis 
pe cineva la cererea expresă a acestuia, cel care a ucis va suporta o 
pedeapsă privativă de libertate cu durata între şase luni şi cinci ani.“ În 
situaţia în care medicul decide să îi ia viaţa pacientului fără a dispune de 
acordul expres al acestuia, el poate fi condamnat pentru omor. Conform 
paragrafului 216, cetăţeanul nu este protejat doar împotriva propriilor sale 
intenţii, ci trebuie să împiedice şi situaţia în care cineva omoară o persoană 
din motive strict personale şi apoi declară în faţa instanţei că acea persoană 
şi-a dorit să moară. Fără îndoială că o astfel de restricţionare prin lege este 
logică. Întrebarea este dacă e logică în orice situaţie. 


Chiar dacă normele juridice ale diferitelor ţări europene diferă, în nici una 
dintre ele nu este permisă eutanasia. O autorizare indirectă există în Olanda 
şi în Belgia, unde, cu toate că eutanasia a fost interzisă (în 2001 şi 2002), 
există anumite condiţii, care pot fi determinate cu exactitate, când „nu se 
pedepseşte“. În Olanda această prevedere legală a apărut ca urmare a 
faptului că, începând din 1969, numeroşi medici olandezi au practicat pe 


ascuns eutanasia. Cea mai mare parte a populaţiei s-a pronunţat împotriva 
acestei practici. Pentru a împiedica această situaţie cvasiilegală, guvernul a 
interzis practica, prevăzând în acelaşi timp anumite excepţii, o paralelă 
juridică la reglementările germane în ceea ce priveşte avortul. Din 2001, un 
medic olandez poate să eutanasieze un pacient în cazul în care: 1) pacientul 
îşi exprimă în mod expres această dorinţă; 2) de faţă mai este şi un al doilea 
medic, în calitate de consultant şi martor la săvârşirea actului; 3) medicul 
aduce la cunoştinţa procuraturii actul săvârşit, astfel încât aceasta să poată 
verifica imediat cele întâmplate. 


Principalul argument al celor care consideră că eutanasia nu trebuie să fie 
pedepsită prin lege este dreptul la autodeterminare potrivit căruia fiecare om 
aflat în deplinătatea facultăţilor mintale trebuie să aibă dreptul de a hotărî în 
ceea ce priveşte viaţa, dar şi moartea sa. Conform Constituţiei din Germania, 
„demnitatea omului“ nu implică doar dreptul de a hotărî asupra vieţii, ci şi 
asupra morţii. Interesant este faptul că atât adepţii, cât şi adversarii 
eutanasiei active au ajuns să îl citeze pe Kant. Adversarii fac apel la 
„inviolabilitatea“ necondiționată a vieţii umane deoarece, conform lui Kant, 
omul este scop în sine, adică nu trebuie „instrumentalizat“ sau folosit ca 
mijloc în vederea unui scop anume. Dacă autorizăm pe cineva să ucidă, 
atunci înseamnă că cel ce urmează a fi ucis nu mai este stăpân pe propria sa 
persoană. Omul liber s-ar transforma astfel într-un simplu obiect aflat la 
dispoziţia altcuiva. Asta ar însemna că omul este „instrumentalizat“, după 
cum susţine Albin Eser, profesor emerit de drept penal internaţional la 
Institutul Max Planck din Freiburg. Dar această argumentare nu prea stă în 
picioare. Contează într-adevăr dacă hotărăsc în mod liber să mă sinucid sau 
dacă, aflat pe patul de spital, rog pe altcineva să îmi ia viaţa pentru că nu 
sunt în stare s-o fac singur? Nu sunt oare „instrumentalizat“ într-o măsură 
mai mare când sunt ţinut în viaţă împotriva voinţei mele? Din câte se ştie, la 
bătrâneţe, Kant s-a temut că avea să fie măcinat de demenţă, afirmând că în 
asemenea condiţii viaţa lui nu ar mai fi avut nici o valoare. Având în vedere 
că, pevremea sa, nu existau formele moderne ale eutanasiei indirecte şi 
pentru că întreruperea tratamentului unui bolnav de Alzheimer sau de 
demenţă nu duce imediat la moartea acestuia, Kant ar fi susţinut eutanasia, 
cel puţin în cazul său. 


Un argument încă şi mai îndoielnic în favoarea eutanasiei îl dă statistica. 
DGHS15, adică societatea care militează pentru dreptul la eutanasiere 
activă, efectuează sondaje anuale. Conform acestora, 80% dintre germani 
sunt în prezent de acord cu legalizarea eutanasiei active. Pentru cei de la 
DGHS, este un semnal cât se poate de clar. Politicienii trebuie să legifereze, 


în sfârşit, ceea ce îşi doreşte populaţia. Există, însă, o problemă, atunci când 
statisticile ajung să fie considerate imperativ moral. Cu câţiva ani în urmă, în 
Germania exista un puternic curent împotriva homosexualității. Era prin 
urmare corect ca homosexualii să suporte pedeapsa cu închisoarea, aşa cum 
se întâmplase până în anii '60? Dacă imediat după 11 septembrie 2001 s-ar 
fi făcut un sondaj prin care să se răspundă la întrebarea dacă toţi musulmanii 
practicanți ar trebui expulzați din Germania, s-ar fi găsit o majoritate care să 
răspundă afirmativ, cu toate că, în prezent, situaţia este cu totul alta. 
Sondajele oglindesc şi o stare afectivă, rezultatele depinzând în mare măsură 
de întrebare. Cu patru ani în urmă, Fundaţia „Deutsche Hospiz“, care este 
împotriva eutanasiei active, s-a adresat unui institut pentru sondarea opiniei 
publice. S-a insistat ca persoanelor intervievate să nu li se prezinte doar 
problema eutanasiei, ci să li se şi explice care sunt căile şi mijloacele 
medicinei paliative. Prin medicină paliativă (de la substantivul latinesc 
pallium - manta) se înţelege tratarea şi îngrijirea bolnavilor în fază terminală 
sau ameliorarea simptomelor acestora, astfel încât să trăiască atât cât le-a 
mai rămas din viaţă fără suferinţă. Semnificativ este însă faptul că rezultatul 
acestui sondaj a fost cu totul altul decât acela al sondajului DGHS. După ce 
repondenţilor li s-a explicat ce înseamnă eutanasia şi medicina paliativă, 
doar 35% s-au pronunţat pentru eutanasia activă, iar 56% s-au pronunţat 
pentru utilizarea pe scară largă a medicinei paliative în spitale. Un utilitarism 
care îşi propune să determine fericirea şi suferinţele societăţii pe baza 
sondajelor este, oarecum, nelalocul său. 


Un al treilea argument (indirect) pentru acceptarea eutanasiei active în 
Germania se bazează pe contradicţiile existente în practica juridică. În 
Germania, mor anual între 800 000 şi 900 000 de persoane, dintre care cel 
puţin două treimi în spitale şi aziluri, numărul persoanelor care mor acasă, în 
mijlocul familiei fiind în schimb extrem de mic. Se pare că nici una dintre 
aceste persoane nu moare prin contribuţia activă a medicului sau a unui 
asistent specializat în îngrijirea pacienţilor muribunzi. Aşa se pare. În 
realitate, în ultimii ani, peste 300 de persoane şi-au luat bilet numai dus cu 
destinaţia Elveţia pentru a-şi procura de la organizaţii pro-eutanasie, cum ar 
fi Dignitas sau EXIT, medicamente cu ajutorul cărora să se sinucidă. 
„Asistenţă în scopul sinuciderii“, acesta este termenul juridic. Spre deosebire 
de Elveţia, în Germania asistenţa în scopul sinuciderii nu este permisă în mod 
explicit, dar nici nu este interzisă. Singura faptă pentru care poate fi 
condamnat un dealer de cianură de potasiu este încălcarea prevederilor 
legate de regimul stupefiantelor şi al narcoticelor. Din acest punct de vedere, 
justiţia germană se află în faţa unei dileme. Suspecte sunt organizaţiile care 


acordă asistenţă în scopul eutanasierii, dar în principiu nu este interzis să ai 
o afacere care are ca obiect de activitate sinuciderea. În timp ce Norbert 
Hoerster, filosof al dreptului din Mainz, vede în această lacună legislativă o 
mare problemă, chiar dacă ar fi de acord cu eutanasia, pe care el ar legaliza- 
o, cu condiţia ca aceasta să fie rezultatul voinţei libere a pacientului. În timp 
ce Hoerster permite eutanasia activă, în limitele condiţiilor de mai sus, el 
propune, pe de altă parte, ca acele persoane care au îndemnat sau au 
încurajat pe cineva să se sinucidă să fie condamnate până la cinci ani de 
închisoare, cu excepţia situaţiilor în care se poate dovedi fără putinţă de 
tăgadă că persoana care doreşte să se sinucidă acţionează din proprie 
voinţă. Hoerster, care îşi întemeiază argumentarea pe principiile 
utilitarismului preferenţial, introduce în chip tacit un al doilea criteriu. Nu 
doardorinţele şi intenţiile celui care doreşte să moară au un rol aici, ci şi 
motivaţia persoanei care îl asistă, deoarece, pentru a determina pe cineva să 
facă un anumit lucru, trebuie să aibă un motiv, care poate fi evaluat în mod 
diferit, de la un caz la altul. Este o deficiență cunoscută a utilitarismului 
faptul că ia în calcul doar consecinţele unor fapte, nu şi motivaţia acestora. 
Un soldat căruia superiorii îi ordonă să ucidă o sută de oameni în luptă este 
un ucigaş mai sinistru decât un spărgător care ucide o bătrână în bătaie? O 
morală care are în vedere numai consecinţele pentru cei afectaţi sau pentru 
societate este evident prea limitată. 


Aproape toţi adepţii utilitarismului preferenţial se pronunţă pentru eutanasia 
activă deoarece aceasta poate fi în interesul persoanei afectate, de regulă în 
interesul unui pacient în fază terminală. Interesant este că şi adversarii 
eutanasiei aduc argumentul interesului persoanei afectate. Pentru a înţelege 
acest punct de vedere, ar trebui să ne concentrăm asupra eutanasiei pasive 
şi a celei indirecte. Eutanasia pasivă este permisă în Germania atâta vreme 
cât reflectă (presupusa) dorinţă a pacientului. Nici unui medic nu îi este 
permis să prelungească viaţa unui pacient împotriva voinţei acestuia. Am 
putut vedea în cazul lui Alexander Nicht cât de complexă este situaţia atunci 
când pacientul este în comă. Şi eutanasia indirectă este permisă în 
Germania. De cele mai multe ori, în cazul eutanasiei indirecte este vorba 
despre sedarea terminală. Tradusă cuvânt cu cuvânt, sintagma „sedare 
terminală“ ar însemna „liniştire care duce la sfârşit“. Aşa cum prevede 
medicina paliativă, pacientului aflat în fază terminală i se administrează o 
doză mare de analgezice, printre care şi morfină, în urma cărora intră în 
stare de comă, dacă are dureri insuportabile. Medicul face tot ce îi stă în 
putere ca ultimele zile din viaţa pacientului să fie suportabile. Singurul lucru 
pe care nu îl mai face este să îi administreze bolnavului suficiente lichide. În 


cazul unei evoluţii normale a terapiei cu analgezice, acesta va muri în două, 
trei zile din cauza deshidratării. Conform criteriilor medicinei paliative, 
sedarea terminală nu este considerată eutanasie activă. 


Sedarea terminală este folosită în spitalele pentru bolnavi incurabili, unde 
constituie o alternativă la eutanasie. Oriunde se practică eutanasia indirectă 
există şi cazuri ambigue, dat fiind că, practic, eutanasia indirectă şi 
eutanasia activă nu pot fi tot timpul clar delimitate. În ultimii ani, au devenit 
cunoscute câteva cazuri spectaculoase de malpraxis, care au dus la apariţia 
criticilor. Cum se poate verifica după aceea dacă pacienţii ştiau ce riscuri 
mari implică tratamentul cu analgezice, dacă îşi dădeau seama că pot muri şi 
dacă într-adevăr îşi doreau să moară? De aceea, criticii eutanasiei indirecte 
practicată pe scară largă în Germania sunt de părere că aceasta ar fi mai 
periculoasă decât o practicare atent controlată a eutanasiei active. 


Sunt amintite astfel argumentele cele mai importante valabile într-un stat de 
drept în favoarea eutanasiei active controlate. Pentru a dispune de o imagine 
de ansamblu, mai amintim încă o dată: 1) Dreptul la eutanasia activă este un 
drept fundamental al omului liber, parte a dreptului său la autodeterminare. 
2) Cei mai mulţi dintre cetăţenii Germaniei vor ca eutanasia activă să fie 
legalizată. 3) Eutanasia activă reprezintă un procedeu mai transparent şi mai 
uşor de controlat, în comparaţie cu sinuciderea şi eutanasia indirectă şi, prin 
urmare, ar trebui să fie permisă. 


La aceste trei argumente în favoarea eutanasiei active există următoarele 
obiecţii: 1) Existenţa eutanasiei active nu afectează în anumite cazuri relaţia 
de încredere dintre medic şi pacient? 2) Eutanasia activă nu contravine 
codului de onoare al medicului, care trebuie să „ajute şi să vindece“? 3) Se 
poate verifica întotdeauna faptul că pacientul a dorit să fie eutanasiat? 4) 
Cine îl protejează pe pacientul senil sau pe cel aflat în comă, astfel încât 
rudele lui să nu-i dorească moartea din motive pur egoiste? 5) Legalizarea 
eutanasiei active nu implică faptul că societatea ar trebui să regândească 
modul în care ne comportăm faţă de bolnavii incurabili, punând astfel, în 
pericol, regulile în virtutea cărora convieţuim? 6) Eutanasia presupune şi o 
trecere dincolo de limite astfel încât simpla posibilitate să devină o 
constrângere indirectă de a folosi acest mijloc? Cum ar fi, de exemplu,faptul 
de a mulţumi rudele sau teama de a nu plăti o asigurare medicală mai mare. 
7) „Libertatea de a muri“ nu va deveni cumva „lipsa libertăţii de a trăi“? 8) 
Prin legalizarea eutanasiei nu se renunţă la alternativele costisitoare, dar mai 
umane, de exemplu, la investiţiile în medicina paliativă? 


La întrebările 1) şi 2), referitoare la relaţia dintre medic şi pacient, se poate 
răspunde imediat. Acestea nu reflectă o problemă filosofică, ci derivă dintr-o 
situaţie psihologică personală. Este posibil ca relaţia dintre medic şi pacient 
să aibă de suferit din cauza posibilităţii eutanasiei active, dar acest lucru nu 
trebuie să se întâmple neapărat. Oricum, chiar dacă s-ar legaliza eutanasia 
activă, nici un medic nu ar avea datoria şi obligaţia să ucidă un pacient. În 
ceea ce priveşte întrebările 3) şi 4), referitoare la abuzurile pe care le pot 
comite rudele bolnavului, acestea ţin de Justiţie, care trebuie să stabilească 
prevederile legale, astfel încât să se asigure transparenţă maximă. 


Întrebările 5), 6) şi 7), cu un caracter filosofic în sens larg, au în vedere 
consecinţele sociale şi presiunile care ar putea fi exercitate asupra 
pacienţilor în fază terminală. Aici intervine o dimensiune social-etică deosebit 
de importantă. Cum am putea, însă, evalua şi cântări consecinţele sociale? 
Numai în Olanda există, începând din 2001, trei studii vaste dedicate 
eutanasiei active. Dintre cei aproximativ 140 000 de olandezi care au murit 
de atunci, în spitale, în jur de 4 500 au decedat în urma faptului că un medic 
le-a administrat o injecție letală. De patru ori mai mulţi au murit în urma 
sedării terminale. În ambele cazuri, cifrele anuale au rămas constante. 
Pentru adepţii eutanasiei active, aceste statistici par o confirmare: nici nu 
poate fi vorba despre o „trecere dincolo de limite“, deoarece numărul 
sinuciderilor asistate nu a crescut. Dar în studiile respective li se dă apă la 
moară şi adversarilor eutanasiei. În fiecare an au existat câteva cazuri 
ambigue, ce au dus la litigii între rudele bolnavilor şi spitale. În plus, unii 
critici au emis presupunerea că ar exista un număr de cazuri care nu apar în 
statistici. Datele clinice existente până acum nu furnizează o imagine 
concludentă asupra eutanasiei. 


Mai rămâne întrebarea 8), dacă nu cumva legalizarea eutanasiei ar putea 
submina alternativele mai costisitoare. Majoritatea oamenilor consideră în 
mod intuitiv că metodele paliative, dintre care face parte sedarea terminală, 
sunt de preferat injecţiei letale. Acest sentiment intuitiv este adânc 
înrădăcinat în natura umană, după cum arată întrebările-test ale lui Marc 
Hauser (vezi Bărbatul de pe pod). Uciderea cu bună ştiinţă sau acţiunea este 
cu totul altceva decât omisiunea, chiar dacă rezultatul este acelaşi. 
Interdicţia de a lua cu bună ştiinţă viaţa unui om nu este consecinţa unei 
dogme religioase despre „sfinţenia“ vieţii umane, ci mai degrabă dogma 
apărută ca urmare a unei intuiţii adânc înrădăcinate în evoluţia umană. Din 
acest motiv, respingerea argumentului referitor la „sfinţenia“ vieţii umane 
deoarece religia a intrat în declin nu stă în picioare. Aversiunea naturală faţă 
de uciderea aproapelui este mai veche decât creştinismul, chiar dacă, de-a 


lungul istoriei, au existat atâtea excepţii. Interesant este faptul că şi adepţii 
eutanasiei active acordă o mare importanţă distincţiei dintre acţiune şi 
omisiune. În ciuda criticilor aduse ambiguităţii eutanasiei indirecte, încadrată 
la limita legii, este puţin probabil ca vreun adept al eutanasiei să considere 
injecţia letală o metodă mai bună. Eutanasia activă nu poate fi decât o 
ultimă soluţie, atunci când nu mai este nimic de făcut. 


De aici rezultă două consecinţe: statul ar trebui să depună toate eforturile 
pentru a susţine medicina paliativă, astfel încât eutanasierea indirectă să 
aibă loc într-un mod cât mai uman şi mai transparent cu putinţă. Nu în 
ultimul rând, după cum s-a spus, eutanasia activă trebuie avută în vedere 
doar când nu mai este nimic de făcut. Problema crucială referitoare la 
ultimele zile de viaţă a bolnavilor incurabili, chinuiţi de suferinţe 
insuportabile, nu este medicală, ci psihologică. Dacă este corect, pe de-o 
parte, să se respecte dreptul unei persoane de a decide în ceea ce priveşte 
propria moarte, la fel de corect este, pe de alta, să se verifice condiţiileîn 
care se ia o asemenea hotărâre.Problema eutanasiei nu este dreptul perfect 
legitim al pacientului, ci condiţiile concrete, care au dus la exprimarea 
dorinţei de a muri. Din acest motiv, medicina paliativă constituie atât pentru 
pacient, cât şi pentru medic alternativa mai umană. 


A doua consecinţă ar fi următoarea: dacă eutanasia activă va fi permisă, 
ceea ce fusese soluţia ultimă pentru câteva cazuri disperate ar putea deveni 
o soluţie „normală“, ca atâtea altele. Rudele ar fi scutite de îngrijirea 
bolnavului în fază terminală, iar personalul din spitale nu va mai trebui să 
facă eforturi pentru alinarea suferințelor sale în ultimele zile şi săptămâni de 
viaţă. Chiar dacă statisticile din Olanda nu confirmă această temere, având 
în vedere că banii de care dispun casele de asigurări de sănătate din aproape 
toate ţările europene sunt puţini, este posibil ca dreptul oamenilor de a-şi 
alege cel mai bun mod de a muri să se transforme în opusul său, adică în 
presiunea socială de a nu mai trebui să reprezinte o povară pentru sistem. 


Întrebarea importantă într-o perioadă în care statul reduce permanent din 
bugetul alocat sănătăţii este următoarea: ce înseamnă pentru stat şi 
societate o moarte demnă? În acest context, argumentul dreptului la 
autodeterminare în privinţa propriei morţi capătă o nouă perspectivă. Oricât 
de ambigue, cazurile individuale de eutanasie pasivă, indirectă sau activă, 
aşa cum sunt practicate astăzi, sunt de preferat unei poziţii filosofico-morale 
clare în favoarea eutanasiei. Pentru filosofi, importante sunt raționalitatea, 
consistenţa şi validitatea unui argument, dar politicienii au responsabilitatea 


social-etică de a trece peste cazurile ambigue, care nu pot fi tolerate din 
teorie, şi de a examina cazurile ambigue şi tolerabile din realitate. 


Limitele dreptului la autodeterminare apar în situaţiile în care (se consideră 
că) are urmări intolerabile şi inumane pentru societate. Dar pe cine includem 
în această „societate“? Cum procedăm în cazul acelor vieţuitoare capabile de 
suferinţă - animalele, de exemplu -, dar care nu îşi pot exprima dorinţele şi 
nu îşi pot cere drepturile? OXFORD 


DINCOLO DE SALAM ŞI DE BRÂNZĂ 
PUTEM SĂ MÂNCĂM ANIMALE? 


Imaginaţi-vă că, într-o zi, planeta noastră este atacată de extratereştri, ca în 
filmul Ziua Independenţei. Aceştia sunt incredibil de inteligenţi şi cu mult 
superiori omului. Pentru că nu există întotdeauna un preşedinte al Statelor 
Unite cu un curaj ieşit din comun, care să ştie să piloteze un avion de luptă, 
sau un geniu neînțeles, care să viruseze computerele extraterestre folosindu- 
se de viruşi tereştri, în scurtă vreme extratereştrii au reuşit să cucerească şi 
să încarcereze omenirea. Începe un regim de teroare cum nu a mai existat 
până atunci. Extratereştrii folosesc oamenii pentru a face pe ei teste 
medicale, fac pantofi, banchete pentru automobile şi abajururi din pielea lor, 
le valorifică părul, oasele şi dinţii. În afară de asta, mănâncă oameni, mai 
ales copii şi bebeluşi. Aceştia din urmă le plac cel mai mult pentru că sunt 
atât de moi şi au carnea atât de fragedă. 


Un om care este scos din carceră, pentru a fi folosit în cadrul unui 
experiment medical, ţipă la acele fiinţe extraterestre: 


— Cum puteţi să faceţi aşa ceva? Nu vedeţi că avem sentimente şi că ne 
faceţi rău? Cum puteţi să ne luaţi copiii pentru a-i ucide şi a-i mânca? Nu 
vedeţi cum suferim? Nu vă daţi seama cât sunteţi de cruzi şi de barbari? Voi 
nu ştiţi ce înseamnă mila şi morala? 


Extratereştrii încuviinţează. 


— Da, da, spune unul dintre ei. Se prea poate să fim puţin cam cruzi, dar 
vedeţi, noi suntem superiori. Suntem mai inteligenţi şi mai raţionali decât voi 
şi putem face tot felul de lucruri pe care voi nu sunteţi în stare să le faceţi. 
Noi suntem o specie superioară, avem o structură cu totul diferită. De aceea 
putem să facem tot ce vrem cu voi. În comparaţie cu noi, viaţa voastră nu 
valorează aproape nimic. În afară de asta, chiar dacă nu ne purtăm prea 
frumos cu voi, aveţi un gust foarte bun! 


Peter Singer era un tânăr gânditor pe vremea când, în toamna anului 1970, 
stătea în spaţioasa cantină a Universităţii Oxford şi mânca un biftec. La 
extratereştrii fictivi, care mănâncă oameni, nu se gândise. Venise cu puţin 
timp în urmă din Australia în Anglia, după ce studiase filosofia la Melbourne, 
pentru a preda el însuşi pentru prima dată la o universitate. Încă din 
adolescenţă, Singer fusese fascinat de filosofie şi de etică. Părinţii lui, 
originari din Viena, erau de origine evreiască. Din cauza cumplitei 
persecutări a evreilor în Germania şi Austria din vremea național- 
socialismului, se văzuseră nevoiţi să părăsească ţara în 1938. Pe atunci, erau 
încă foarte tineri şi au reuşit să fugă din Austria în Australia. Părinţii lor, adică 
bunicii lui Peter Singer, au fost însă arestaţi de nazişti şi ucişi în lagărul de la 
Theresienstadt. 


Singer fusese un student conştincios, în special atunci când era vorba despre 
problemele eticii. Dorea să ştie ce este bine şi ce este rău, ce înseamnă o 
viaţă trăită aşa cum se cuvine. În timp ce se afla în cantină, cu biftecul 
dinainte, a observat cum un student dă deoparte carnea din farfurie. Singer 
l-a întrebat pe studentul respectiv - se numea Richard Keshen şi avea să 
devină profesor defilosofie la Universitatea Cape Breton din Canada - dacă 
nu îi plăcea mâncarea. Richard i-a răspuns că el nu mânca niciodată carne, 
explicându-i că era vegetarian şi că nu era bine să mănânci animale. 


Singer a fost uimit de o astfel de atitudine hotărâtă, dar Richard l-a provocat 
să îi ofere un singur argument în favoarea faptului că este acceptabil din 
punct de vedere moral să mâncăm animale. Singer şi-a luat timp de gândire. 
Cei doi urmau să se întâlnească a doua zi la cantină pentru ca Singer să-i 
ofere lui Richard argumentul cu pricina. Pe urmă, Singer şi-a mâncat liniştit 
friptura. Ceea ce nu ştia era faptul că avea să fie ultima. 


În drum spre casă, Singer a început să reflecteze. Sigur că oamenii 
mâncaseră dintotdeauna carne. Încă din vremuri preistorice, au vânat bouri 
şi mamuti, apoi ciobanii şi ţăranii au crescut oi, capre, vite şi porci pentru 
carne. Oamenii preistorici şi numeroase popoare primitive nu ar fi 
supravieţuit dacă nu s-ar fi hrănit şi cu carne. Oricum, i-a devenit clar că 
motivele care îi veneau în minte nu aveau legătură cu el însuşi. Dacă 
oamenii preistorici sau eschimoşii trebuiau să vâneze foci pentru a putea 
supravieţui, acest lucru nu era un motiv care să-i permită lui, Peter Singer, să 
mănânce animale. Într-o ţară ca Anglia, dieta fără carne nu era o problemă şi 
nici nu i-ar fi pus în pericol sănătatea. Singer s-a gândit că lupii, leii şi 
crocodilii sunt şi ei carnivori, fără să le pese dacă au sau nu voie, deoarece, 
fără carne ar muri. Dar Singer ştia că nu avea să moară fără carne. Spre 


deosebire de lupi, lei şi crocodili, el avea posibilitatea să aleagă dacă vrea 
sau nu să mănânce animale. Faptul că avea de ales îl deosebea de leu. El era 
superior faţă de leu, dar şi faţă de vite, porci şi găini, a căror carne o mânca 
la cantina universităţii. Omul este mai deştept decât animalele, dispune de 
un grad mai mare de inteligenţă, de un limbaj foarte bine pus la punct, de 
rațiune şi de intelect. 


Numeroşi filosofi din Antichitate, din Evul Mediu, dar şi din epoca modernă 
susţinuseră că acesta era motivul pentru care ne este permis să mâncăm 
animale. Omul are rațiune, iar animalele nu. Omul are valoare, iar animalele 
nu. Se poate afirma, însă, că viaţa inteligentă are o valoare mai mare decât 
viaţa mai puţin inteligentă? Deşi Singer nu cunoştea povestea cu 
extratereştrii, a resimţit aceeaşi indignare pe care au încercat-o probabil 
mulţi dintre dumneavoastră. Dacă extratereştrii aveau un comportament 
imoral faţă de oameni, de ce nu ar fi imoral şi comportamentul oamenilor 
faţă de animale? Inteligența noastră superioară nu ne dă dreptul să facem ce 
vrem. Trei ani s-a ocupat Singer de modul în care oamenii ar trebui să se 
comporte faţă de animale. În 1975 a publicat o carte pe această temă - 
Animal Liberation (Eliberarea animalelor), un adevărat bestseller, vândut în 
peste 500 000 de exemplare. 


Cel mai important criteriu pentru dreptul la viaţă al unei fiinţe nu îl 
reprezintă, conform lui Singer, inteligenţa, raţiunea sau gândirea. Un sugar 
este mai puţin inteligent decât un porc şi, cu toate acestea, nu ne este 
permis să-l mâncăm sau să îl folosim pentru a face teste privitoare la 
efectele unui nou tip de şampon. Principalul motiv pentru care trebuie să 
respectăm o fiinţă şi să-i acordăm dreptul la viaţă este capacitatea sa de a se 
bucura sau de a suferi. Din acest punct de vedere Singer era de aceeaşi 
părere cu Bentham, care scrisese încă din 1789, în timpul Revoluţiei 
Franceze: „Ar putea veni ziua în care şi celelalte creaturi vor primi acele 
drepturi care nu le-ar fi fost răpite dacă nu ar fi existat mâna tiraniei. Într-o zi 
se va vedea că numărul picioarelor, blana sau prezenţa unui os sacrum sunt 
motive insuficiente pentru a supune fiinţele ce au simţăminte unei sorţi 
nedrepte. Dar ce altceva ar putea să traseze acel hotar de netrecut? Să fie 
oare facultatea raţiunii sau facultatea de a vorbi? Dar un cal sau un câine 
înţeleg mai multe şi sunt mai raţionali decât un copilaş de o zi, o săptămână 
sau chiar o lună. Dar chiar dacă nu ar fi aşa, la ce bun? Întrebarea nu este 
dacă sunt în stare să gândească, nici dacă sunt în stare să vorbească, ci dacă 
sunt în stare să sufere. Singer a preluat utilitarismul lui Bentham: fericirea 
este bună şi suferinţa este rea. Acest lucru nu este valabil doar pentru om, ci 
şi pentru toate fiinţele care pot simţi plăcere sau durere. Pornind de la 


faptulau senzaţii, animalele sunt, în principiu, egale cu omul. La întrebarea 
dacă omului îi este permis să mănânce „celelalte animale“ este foarte uşor 
de răspuns: plăcerile gastronomice ale omului par ridicol de mărunte în 
comparaţie cu suferinţa pe care trebuie să o îndure animalele sacrificate. 


Cartea lui Singer despre eliberarea animalelor de sub dominaţia oamenilor a 
stârnit multă vâlvă. În SUA, Anglia şi Germania a luat naştere o mişcare 
socială numită Mişcarea pentru drepturile animalelor. Revendicările urmărite 
de organizaţii precum PETA sau Animal Peace depăşesc cu mult programele 
organizaţiilor de prezentare a vieţii sălbatice. Cei care susţin drepturile 
animalelor nu luptă doar împotriva creşterii animalelor în ferme pentru carne 
sau blană şi împotriva cruzimii la adresa acestora. Ei sunt împotriva oricărei 
forme de exploatare a animalelor. Prin urmare, oamenii nu ar trebui să 
mănânce salam sau brânză, nu ar trebui să ţină animalele în grădini 
zoologice sau în menajerii şi nici nu ar trebui să le folosească pentru 
experimente. Cei care susţin drepturile animalelor arată că acestea ar trebui 
să se bucure de libertate şi să aibă o viaţă mulţumită. 


Chiar dacă, la prima vedere, opiniile lui Singer par convingătoare, ele au fost 
atacate de către numeroşi filosofi. Dacă nici raţiunea şi gândirea sau 
apartenenţa la specia Homo sapiens nu constituie limita morală, ci 
capacitatea de a simţi durerea, atunci unde se află mai exact limita? Porcii şi 
găinile pot suferi, acesta este un lucru în legătură cu care toată lumea este 
de acord. Porcul guiţă atunci când este chinuit sau sacrificat, iar găinile 
cotcodăcesc. Ce se întâmplă, însă, cu peştii? Peştii simt durerea? Conform 
cercetărilor de dată recentă, se pare că da, deşi nu o pot exterioriza. Şi ce se 
întâmplă cu nevertebratele, de exemplu cu scoicile? Ştim prea puţine despre 
senzaţia de durere a scoicilor, pentru a putea afirma ceva concludent în 
legătură cu acest subiect. Mai precis, noi nici nu ştim măcar dacă plantele 
suferă. Resimte cumva salata durere atunci când o scoatem din pământ? 


Senzaţia de durere nu reprezintă, aşadar, o limită clară. Acest criteriu este 
problematic în măsura în care starea de conştiinţă a animalelor nu ne este 
accesibilă în mod nemijlocit. În capitolul despre creier am arătat ce probleme 
întâmpină ştiinţa atunci când trebuie să identifice trăirile subiective ale 
omului. Pornind de la acest fapt, ne putem da seama cât de greu este să se 
spună ceva în acest sens despre animale. În 1974, adică exact în perioada în 
care Singer scria cartea despre eliberarea animalelor, Thomas Nagel, în 
prezent profesor la Facultatea de Drept din New York, a scris un eseu, care 
avea să devină foarte cunoscut, cu titlul Cum e să fii liliac? Nagel nu era 
interesat în mod deosebit de animale. El dorea să arate că nu are sens să 


încercăm să ne punem în locul altor animale, cum ar fi, de pildă, liliacul, 
deoarece acest lucru este pur şi simplu imposibil. Singurul lucru de care am 
putea fi în stare ar fi să ne imaginăm ce s-ar întâmpla dacă ar trebui să 
zburăm noaptea, folosind ecolocaţia, pentru a vâna insecte. Cine ştie însă, ce 
legătură există între toate acestea şi senzațiile liliacului? Probabil că nu 
există nici una. Conştiinţa, şi aici voia Nagel să ajungă, este legată tot timpul 
de trăirile subiective şi, din acest motiv, este, în principiu, inaccesibilă. 


Până aici totul este cât se poate de corect. Dar faptul că nu putem şti exact 
ce se petrece în mintea animalelor nu este, desigur, un argument împotriva 
teoriei lui Singer. În fond, nu ştim nici gândurile cele mai ascunse ale 
semenilor noştri, iar acest lucru nu ne dă dreptul să îi torturăm. 


Nu există nici o lege care să permită tortura, crima şi aplicarea de lovituri 
cauzatoare de moarte pe motivul că făptaşul nu ştia cum avea să se simtă 
victima în momentul săvârşirii faptei. Atribuim altor oameni o conştiinţă 
complexă, şi acest lucru este suficient pentru a-i respecta. În schimb, 
numeroşi oameni de ştiinţă au tendinţa de a explica psihicul animalelor pe 
baze exclusiv biologice, dar asemenea modele de observare a reacției 
animalelor la stimuli sunt problematice. Manevrele de fentare ale unei pisici- 
de-mare sunt instinctuale sau implică o tactică? Ritualurile de dominare şi 
supunere ale leilor presupun vreo strategie sau sunt rezultatul unei reacţii de 
moment? Cine poate răspunde la aceste întrebări? Şi în cazul oamenilor 
dorinţele se bazează pe satisfacerea nevoilorbiologice, cum ar fi evitarea 
durerii sau plăcerea sexuală, deşi nu se reduce totul la biologie. lar dacă 
experienţa umană nu poate fi şi redusă la mecanisme pur mecanice de 
funcţionare, de ce ar trebui s-o facem în cazul trăirilor avute de animale? 
Este, desigur, o naivitate să proiectăm sentimentele şi intenţiile asupra 
animalelor, dar ar fi la fel de naiv să considerăm animalele doar ca pe nişte 
maşini funcţionale. De unde ştim că instinctul animalelor de a se juca este 
numai un simplu mecanism funcţional? Chiar dacă activitatea sexuală a 
primatelor şi senzaţia lor de plăcere pot fi explicate foarte bine în termeni 
funcționali, aceasta să fie întreaga explicaţie? 


Încă din Antichitate, îşi dăduseră seama că este imposibil să ştim cu 
adevărat ce simt animalele, dar ştiau, însă, cum să se apropie de viaţa 
interioară a animalelor pornind de la analogii. Există în acest sens 
următoarea istorioară: maestrul Zhuangzi trece împreună cu prietenul său, 
Huizi, podul peste râul Hao. Zhuangzi priveşte în apă şi îi spune prietenului 
său: 


— Priveşte cu câtă uşurinţă înoată peştii şi cât de liberi sunt. Aceasta este o 
bucurie pentru peşti. 


— Tu nu eşti peşte, răspunse Huizi. De unde ştii că se bucură peştii? 


— Tu nu eşti eu, spune Zhuangzi. De unde ştii că eu nu ştiu că peştii se 
bucură? 


Şi în neuroştiinţa modernă se folosesc asemenea analogii. Mai întâi se 
cercetează modul de reacţie a creierului nostru de vertebrate şi apoi se 
presupune că structuri similare din creierul altor vertebrate sunt asociate cu 
calităţi comparabile ale experienţei. În astfel de situaţii, specialiştii în 
neuroştiinţă nu se concentrează doar asupra corespondenţelor certe şi 
presupuse, ci încearcă să explice şi de ce credem că ne putem identifica mai 
uşor cu unele animale decât cu altele. Atunci când oamenii privesc delfinii, ei 
interpretează expresia lor facială ca pe un zâmbet, iar neuronii-oglindă se 
activează. Din acest motiv aproape toţi oamenii sunt de părere că delfinii 
sunt simpatici. Dimpotrivă, animalele cu feţe „care nu ne spun nimic“ nu 
stimulează neuronii-oglindă şi nu ne trezesc nici un fel de empatie. În cazul 
câinilor, ni se pare că ne putem identifica în anumite situaţii cu 
comportamentul lor. Ne place faptul că sunt jucăuşi şi ştim când se bucură. 
Există, însă, anumite limite. „Nu ştim, de pildă, ce înseamnă lătratul“, afirmă 
Giacomo Rizzolatti. „Din acest motiv, nu avem cum să îl reflectăm. Lătratul 
nu face parte din vocabularul uman al actelor motorii. Oamenii pot să imite 
lătratul, unii o pot face chiar foarte bine, dar nu avem cum să înţelegem ce 
înseamnă el.“ 


În ciuda progreselor din neuroştiinţă, viaţa interioară a animalelor rămâne 
pentru noi un teritoriu necunoscut. Chiar şi aşa, între noi şi animale păstrăm 
o limită clară din punct de vedere juridic şi filosofic, dar şi din perspectiva 
limbajului. În societatea în care trăim, nici un animal nu are drepturi morale, 
la un tratament decent. Din punct de vedere juridic, cimpanzeul şi păduchele 
de frunză sunt mai apropiaţi unul de altul decât omul de cimpanzeu. 


Oamenii au constituţii şi coduri penale, dar cimpanzeii au doar Legea privind 
protecţia animalelor, cu prevederi care pun pe aceeaşi treaptă cimpanzeul şi 
cârtiţa, fără să ţină seama îndeajuns de realităţile biologice. 


Cel puţin vertebratele dezvoltate, ca maimuţele sau delfinii, nu ar trebui 
private de drepturi, în urma unei neglijenţe. Pentru Peter Singer, ca şi pentru 
orice alt adept al utilitarismului preferenţial, „conştiinţa de sine“ reprezintă 
criteriul care face ca o viaţă să merite să fie ocrotită în mod necondiţionat. 


Criteriul este destul de convingător, deşi trebuie remarcat următorul fapt: 
conştiinţa de sine nu constituie o categorie certă din punct de vedere 
neurologic. De pildă, nu putem observa la RMN dacă o anumită fiinţă dispune 
de conştiinţă de sine. Unii filosofi pun semnul egal între conştiinţa de sine şi 
sentimentul eului, deducând de aici că nici primatele nu dispun deo 
conştiinţă de sine, relevantă din punct de vedere moral. După cum a 
demonstrat neuroştiinţa, sentimentul eului nu este o categorie clar 
delimitată. În capitolul referitor la „eu“, am arătat că există mai 
multeipostaze diferite ale eului. Unele dintre acestea, cum ar fi, de pildă, eul 
corporal, eul situării în spaţiu şi eul perspectiv, trebuie să existe şi în cazul 
maimuţelor, altminteri acestea ar fi grav afectate din punct de vedere social. 


Nu există nici o îndoială asupra faptului că unele vertebrate posedă ceea ce 
s-ar putea numi o conştiinţă de sine elementară. Ce valoare morală i se 
poate atribui, însă, acesteia? Să ne referim, de pildă, la elefanţi. Dacă 
vânătorii din Africa ucid aceste animale inteligente şi cu un grad de 
sensibilitate ridicat pentru comerţul cu fildeş, este drept, aşa cum prevede 
legea în Kenya, ca aceşti „braconieri“ să fie împuşcaţi? Singer ar spune că nu 
este drept, deoarece oamenii au o conştiinţă de sine mult mai dezvoltată 
decât elefanții. Ce se întâmplă însă atunci când un om ucide trei elefanţi sau 
cinci, sau zece? Şi ce se întâmplă atunci când elefanții ucişi sunt femele, care 
lasă în urma lor pui traumatizaţi, aproape înnebuniţi de frică? Într-o astfel de 
situaţie, balanţa înclină, conform lui Singer, în favoarea elefanților. Ce se 
întâmplă, însă, cu rudele vânătorilor? Acest exemplu poate fi prezentat în 
nenumărate variante şi, de fiecare dată, vom avea de-a face cu păreri 
subiective. În acest caz, utilitarismul se confruntă cu situaţiile imponderabile 
şi cu o serie de consecinţe neclare de care nu se poate elibera. 


Marea problemă a „conştiinţei de sine“ ca unic criteriu pentru determinarea 
valorii vieţii unei anumite fiinţe sunt consecinţele sale contraintuitive pe care 
le-am luat în discuţie în capitolul despre avort. Dacă valoarea vieţii unei 
anumite fiinţe depinde de complexitatea sentimentelor şi comportamentului 
acesteia, atunci nou-născuţii şi persoanele cu handicap psihic sever se află 
pe aceeaşi treaptă, dacă nu chiar pe o treaptă inferioară în raport cu un 
câine ciobănesc. Singer nu şi-a propus să diminueze valoarea vieţii nou- 
născuţilor şi a persoanelor cu handicap psihic, ci doar să pună în lumină 
valoarea animalelor. Avalanşa pe care a provocat-o însă este puternică, şi 
pentru numeroase asociaţii ale persoanelor cu handicap, ideile lui Singer 
stârnesc iritare şi controverse. În chestiunea animalelor, ca şi în cazul 
avortului, criteriul unic al dreptăţii este insuficient. Aşa cum mama preferă 


din instinct copilul câinelui ciobănesc, după cum am văzut în exemplu, este 
bine să nu încercăm să excludem intuiţiile şi instinctele din filosofia moralei. 


Problema modului în care ar trebui să tratăm animalele nu depinde aşadar 
doar de o gândire raţională, ci şi de înglobarea instinctelor. Oamenii acordă 
din instinct o altă valoare vieţii animalelor decât cea acordată propriei vieţi. 
Trasarea sentimentelor noastre morale seamănă cu aruncarea unei pietre în 
apă şi privirea modului în care se formează cercurile: în primul cerc se 
găsesc părinţii, fraţii şi surorile şi cei mai buni prieteni; în cercul următor sunt 
cunoştinţele noastre şi poate chiar animalul de companie. Urmează apoi 
umanitatea în general. Undeva, în afara cercurilor, se află păstrăvii şi puii pe 
care îi putem mânca la cină. Aceste cercuri morale nu se pot extinde la 
infinit, însă faptul că atâtea animale comestibile rămân în afara lor nu 
reprezintă o lege a naturii, ci este, cel puţin în prezent, o consecinţă a 
excluderii şi a manipulării. 


Dacă raportăm sentimentele omeneşti la întrebarea pusă la începutul acestui 
capitol, atunci ea ar suna în felul următor: este îndreptăţit să mâncăm 
animale pe care nu le putem ucide noi înşine? Sentimentele noastre, care în 
Occident au atins un anumit nivel, datorită gradului de civilizaţie, ne 
împiedică pe cei mai mulţi dintre noi să sacrificăm un porc sau un vițel, chiar 
dacă am şti cum trebuie să procedăm. În cazul pescuitului, oamenii resimt o 
aversiune mult mai mică faţă de uciderea peştilor. lar în privinţa „uciderii“ 
ouălor de găină, nici nu ne pasă. Pe timpuri, oamenilor le era mai uşor să 
ucidă animale şi, de regulă, membrii popoarelor primitive nu consideră nici 
acum că acest lucru ar fi o problemă. Morala este, însă, întotdeauna şi o 
problemă a sensibilizării culturale. Ea depinde mai puţin de o definiţie 
abstractă a omenirii decât de gradul de sensibilitate al unei societăţi. Se 
poate afirma că acest grad de sensibilitate a atins în prezent, în Europa 
occidentală, un punct culminant. Tocmai de aceea, în industria de prelucrare 
a cărnii pulpa de vițel este ambalată astfelîncât să nu arate aproape deloc a 
carne de vițel. Astfel, intuiţia noastră este păcălită şi repulsia înlăturată. Cei 
mai mulţi dintre noi nu ezită să mănânce carne deoarece nu văd cu ochii lor 
cum suferă animalele. Neuronii noştri oglindă se activează atunci când auzim 
mugetul viţelului la abator, dar nu reacţionează deloc atunci când avem 
înaintea ochilor un şniţel semipreparat. 


Fiecare dintre noi trebuie să răspundă, trecând în revistă o serie de 
argumente, dacă va mai mânca sau nu carne. Din perspectivă raţională, cele 
împotriva consumului de carne sunt mai puternice decât argumentele în 
favoarea acestuia. Este vorba despre argumente utilitariste, cât şi de cel al 


intuiţiei morale. Alegerea de renunțare la friptură, hamburger şi pui sau de a 
mânca mai rar carne depinde, până la urmă, de gradul nostru de 
sensibilizare faţă de această chestiune. 


ATLANTA 
PRIMATELE ÎN ARENA CULTURII 
CUM AR TREBUI SĂ NE PURTĂM CU PRIMATELE? 


„Jerom a murit la 13 februarie 1996, cu zece zile înainte de a fi împlinit 
vârsta de paisprezece ani. Deja la vârsta adolescenţei, era apatic, cu 
pântecul umflat, se simţea deprimat, epuizat, anemic şi suferea de diaree. 
De unsprezece ani nu se mai jucase în aer liber. La vârsta de treizeci de luni, 
a fost infectat cu virusul HIV-SF 2. La vârsta de patru ani a fost infectat cu 
LAV-1, o tulpină a virusului HIV. Cu o lună înainte de a fi împlinit patru ani, el 
a fost infectat şi cu NDK, un al treilea tip de HIV.“ Aşa începe relatarea 
profesorului Steven Wise, lector la Facultatea de Drept Harvard din 
Needham, despre cimpanzeul Jerom, una dintre cele unsprezece maimuțe 
folosite pentru experimente care au fost ţinute în celule din oţel şi beton, 
fără ferestre, din Chimpanzee Infectious Disease Building a Universităţii 
Emory din Atlanta, unde şi-a găsit şi moartea. Wise este preşedinte al Center 
for the Expansion of Fundamental Rights (Centrul pentru Extinderea 
Drepturilor Fundamentale) din Boston, Massachusetts. El susţine cu tărie 
ideea că trei dintre cele mai importante drepturi fundamentale ale omului 
trebuie să fie extinse în viitor şi la primatele de talie mare: dreptul la viaţă, la 
libertate şi la securitatea propriei persoane. 


Solicitarea ca maimuţelor bonobo, cimpanzeilor, gorilelor şi urangutanilor să 
li se acorde drepturile fundamentale ale omului a fost formulată în anul 1993. 
Autorii acesteia sunt Peter Singer şi activista italiană pentru drepturile 
animalelor Paola Cavalieri. În 1993 au publicat şi o carte, care a devenit în 
acelaşi timp manifestul unei nou-înfiinţate organizaţii, The Great Ape Project 
(GPA). Poziţia lor faţă de primate este clară: acestea au o viaţă socială şi 
emoţională asemănătoare celei întâlnite la om, inteligenţa lor este foarte 
apropiată de a noastră. Cu toate acestea, primatele nu sunt ocrotite din 
punct de vedere juridic. Pentru Peter Singer şi Paola Cavalieri, este vorba 
despre un scandal. 


Au dreptate cei doi filosofi? Este necesar să ne revizuim atitudinea faţă de 
primate? Suedezul Carl von Linné, care în secolul al XVIII-lea a pus la punct 
taxonomia ştiinţifică, a considerat iniţial omul şi cimpanzeul, Homo sapiens şi 


Homo troglodytes, ca fiind membri ai aceluiaşi gen. Faptul că nu s-a înşelat 
întru totul avea să se dovedească 230 de ani mai târziu. În 1984, Charles 
Sibley şi Jon Ahlquist, doi experţi în biologia moleculară de la Universitatea 
Yale, au publicat rezultatele cercetărilor realizate de-a lungul anilor despre 
ADN-ul uman şi cel al maimuţelor, cercetări considerate astăzi fundamentale. 
Conform acestora, diferenţa genetică dintre urangutan şi om este de 3,6%, 
diferenţa dintre gorilă şi om este de aproximativ 2,3%, iar cea dintre 
cimpanzeu şi om, precum şi cea dintre maimuța bonobo şi om este ceva mai 
mică, adică de 1,6%. Aceste cifre abstracte devin şi mai riscante atunci când 
constatăm că diferenţa dintre cimpanzei şi gorile este de peste 2% şi că între 
cele două specii de gibon examinate există o diferenţă de aproximativ 2,2%. 
Diferenţa genetică presupusă dintre Homo sapiens şi Pan troglodytes 
(denumirea utilizată în prezent) este surprinzător de mică. ADN-ul uman este 
identic în proporţie de 98,4% cu acela al cimpanzeului. Ambele specii sunt la 
fel de înrudite precum caii şi măgarii. Din punct de vedere al 
biologieimoleculare, oamenii şi cimpanzeii sunt mai apropiaţi decât şoarecii 
şi şobolanii, şi decât cămilele şi lamele. Având în vedere rezultatele amintite, 
biologul evoluționist Jared Diamond de la Universitatea California din Los 
Angeles pledează pentru o nouă clasificare a primatelor. 


Potrivit lui Diamond, în curând biologii „vor trebui să vadă lucrurile puţin 
altfel, adică din perspectiva cimpanzeilor, deoarece există o diferenţă foarte 
mică între primatele mai evoluate (cei trei cimpanzei, inclusiv „cimpanzeul 
uman“) şi cele mai puţin evoluate (gorilele, urangutanii, gibonii). Distincția 
tradiţională dintre „primate“ (definite ca cimpanzei, gorile ş.a.m.d.) şi 
oameni nu corespunde realităţii.“ Relevanţa faptelor de ordin biologic pare 
senzaţională. Pornind de aici, mai există, oare, îndoieli că primatele şi 
oamenii seamănă foarte mult şi că, prin urmare, trebuie să se bucure de un 
tratament asemănător? 


Există câteva îndoieli în acest sens, iar acestea vin tocmai din zona biologiei 
evoluționiste. Clasificarea trebuie să aibă în vedere şi alte criterii biologice 
decât proximitatea genetică. Din punct de vedere filogenetic, crocodilii sunt, 
de exemplu, mai apropiaţi de porumbei decât de țestoase. Cu toate acestea, 
biologii clasifică ţestoasele şi crocodilii în familia reptilelor, dar nu şi 
porumbeii. Clasificarea în sistemul biologic nu depinde doar de gradul de 
rudenie, ci şi de alţi factori, cum ar fi adaptarea la mediu şi modul de viaţă. 
Cât de mult diferă, din acest punct de vedere, primatele faţă de oameni? Să 
fie valabil ceea ce a afirmat Alfred Edmund Brehm, „părintele zoologiei“, încă 
de la jumătatea secolului al XIX-lea? „Aversiunea noastră faţă de maimuțe se 
bazează atât pe aptitudinile lor fizice, cât şi pe cele intelectuale: asemănarea 


fizică este superficială, iar din punct de vedere intelectual, seamănă cu omul 
doar în sensul rău, şi nu în cel bun.“ 


Etologii japonezi din anii '50 şi '60 au susţinut că ar fi descoperit dovezile 
unui comportament cultural al maimuţelor, în timp ce observau, pe mica 
insulă Koshima, o colonie de macaci cu faţa roşie. Fără nici un fel de 
îndrumare din partea oamenilor, câţiva macaci tineri şi-au însuşit moduri de 
comportament care nu mai fuseseră observate până atunci la maimuţele din 
sălbăticie. Printre noile descoperiri, s-au numărat spălatul cartofilor dulci 
înainte de a fi consumati, aşa-numita „spălare a aurului“, adică separarea 
boabelor de grâu de nisip cu ajutorul apei, precum şi găsirea de noi surse de 
hrană, cum ar fi algele şi scoicile. Interesant este că aceste abilităţi au fost 
„copiate“ de către membrii coloniei şi au fost transmise, ca o „moştenire 
culturală“, generaţiilor următoare. S-au mai făcut şi alte cercetări legate de 
primate. Jane Goodall, cunoscuta cercetătoare engleză a primatelor, a relatat 
la finele anilor '60 că cimpanzeii din sălbăticie se folosesc de frunze presate 
pentru a scoate apa din crăpături, „pescuiesc“ termite cu ajutorul firelor de 
iarbă şi curăţă frunzele de pe crengi pentru a-şi face unelte. Când i-a relatat 
paleoantropologului Louis Leakey cele observate, acesta i-a trimis o 
telegramă care a intrat între timp în legendă: „Acum trebuie să redefinim 
unealta sau să redefinim omul sau să acceptăm faptul că cimpanzeul este 
om.“ 


Elementul cel mai surprinzător şi mai important pentru comparaţia dintre om 
şi maimuţă este limbajul. Nimeni nu mai pune la îndoială faptul că maimuţele 
folosesc un sistem complex de sunete pentru comunicare. Şi maimuţele au 
zona Wernicke, care se află în lobul temporal şi este destinată înţelegerii 
cuvintelor, şi zona Broca, situată în lobul frontal şi asociată cu articularea 
sunetelor şi însuşirea gramaticii. Dar de ce nu pot maimuţele să comunice, 
precum oamenii, cu ajutorul unui limbaj oral bine articulat? Răspunsul este 
surprinzător de simplu. Secretul limbajului uman este, aşa cum am mai 
arătat, laringele (vezi Musca în sticlă). La om, acesta este situat câţiva 
centimetri mai jos faţă de celelalte maimuțe, inclusiv primatele. Cel mai 
probabil, s-a produs o influenţă reciprocă între modificările laringelui la Homo 
sapiens şi dezvoltarea anumitor centri din creier, responsabili pentru 
comunicarea simbolică, proces care nu a avut loc în cazul celorlalte primate. 


Cu toate acestea, unele experimente lingvistice au fost încununate de 
succes. În anii '60, au făcut senzaţie experimentele efectuate de către 
Beatrice şi Robert Gardner, de la UniversitateaNevada, care i-au învăţat pe 
cimpanzeii Washoe şi Lucy limba Ameslan, un mod de comunicare prin 


semne, folosit în America de hipoacuzici. Cu ajutorul soţilor Gardner, cei doi 
cimpanzei au învăţat câteva sute de cuvinte. Primatele sunt astfel capabile 
să folosească simboluri abstracte pentru obiecte, situaţii şi acţiuni şi să facă 
legătura între acestea şi anumiţi oameni, animale sau obiecte. La această 
concluzie a ajuns în anii '80 şi psihologul Sue Savage-Rumbaugh în urma 
experimentelor pe care le-a efectuat cu o maimuţă bonobo pe nume Kanzi. În 
doi ani, animalul a învăţat să utilizeze o tastatură cu 256 de simboluri pentru 
cuvinte, cu ajutorul căreia putea să exprime diferite rugăminţi, să confirme 
existenţa unei situaţii, să imite ceva, să aleagă o anume alternativă sau să 
exprime un sentiment. În afară de aceasta, Kanzi reacţiona la câteva sute de 
cuvinte din vocabularul limbii engleze vorbite. Experimentele efectuate de 
către Lyn White Miles de la Universitatea Tennessee din Chattanooga au dus 
la rezultate asemănătoare în cazul urangutanilor. 


Toate acestea nu se compară, însă, cu performanţele gorilei Koko din 
Woodside, California, localitate situată la sud de San Francisco. După 
douăzeci şi cinci de ani de pregătire intensă, Koko stăpâneşte peste o mie de 
noţiuni din limbajul semnelor folosit în America şi înţelege circa 2 000 de 
cuvinte din limba engleză. În 1998 s-a realizat primul chat în direct cu Koko, 
pe internet. Propoziţiile ei sunt alcătuite din trei până la şase cuvinte, se 
referă la vreme, iar unele dintre ele sunt chiar glume. Coeficientul de 
inteligenţă al lui Koko se încadrează, conform testelor efectuate, între 70 şi 
95 de puncte. 100 de puncte obţin persoanele cu un nivel normal al 
inteligenţei. Koko ştie să facă rime - cum ar fi do şi blue, squash şi wash - şi 
inventează metafore, cum ar fi, de exemplu, „cal tigru“ pentru zebră şi „pui 
de elefant“ pentru marioneta lui Pinocchio. La întrebarea „De ce nu este Koko 
precum ceilalţi oameni?“ ea răspunde corect şi cu înţelepciune: „Koko, 
gorilă.“ În peste treizeci de ani de pregătire, gorila a dobândit o adevărată 
virtuozitate în ceea ce priveşte limba vorbită de oameni, atingând 
performanţe la care nici un alt animal nu a mai ajuns vreodată. Francine 
„Penny“ Patterson este de părere că a învăţa ceva de la Koko înseamnă a 
învăţa ceva despre gorile. De exemplu, ce spun gorilele când se bucură? 
„Îmbrăţişat gorila.“ Şi ce spun gorilele când sunt supărate? „Toaletă, draci.“ 


Un aspect foarte important în ceea ce priveşte succesele lui Koko este faptul 
că acestea sunt posibile numai în condiţii izolate de laborator. Gorilele care 
trăiesc în sălbăticie, dar şi acelea din grădinile zoologice au alte preocupări şi 
nu au timp pentru gramatica limbii în care comunică oamenii. Cu toate 
acestea, se pare că gorilele sunt mai inteligente decât ar trebui să fie pentru 
a se orienta în propriul habitat şi pentru căutarea hranei. Aşa cum se 
întâmplă şi în cazul oamenilor, inteligenţa primatelor derivă din problemele şi 


necesităţile comportamentului social. Dintre toate provocările din lumea 
primatelor, cele mai complicate sunt regulile jocului în cadrul grupului: şi în 
acest caz, inteligenţa primatelor se datorează regulilor existente în plan 
social. Această observaţie explică, fără îndoială, de ce experimentele 
lingvistice cu primate sunt problematice. Se pot învăţa toate acele înţelesuri 
prezente în lumea maimuţelor sau care pot fi derivate din aceasta. Tot restul 
rămâne „într-un chip natural“ într-o zonă întunecată pentru primate, la fel 
cum pentru om multe dintre lucrurile pe care le fac primatele rămân o 
enigmă. Inteligența este, deci, strâns legată de mediul social specific fiecărei 
specii, cu toate că experimentele cu primate determină performanţele 
animalelor pornind nu de la criterii specifice primatelor, ci de la criterii 
specifice oamenilor. Din acest punct de vedere, performanţele primatelor în 
sfera achiziţionării limbajului se pot compara cu acelea ale unui copil de doi 
ani. lar în ceea ce priveşte aritmetica, aşa cum o arată rezultatele obţinute 
cu femela cimpanzeu Ai din Kyoto, publicate cu câţiva ani în urmă, acestea 
se pot ridica la nivelul unor copii de vârstă preşcolară. Acest exemplu arată 
faptul că primatele pot folosi, în câteva situaţii de bază, un anumit limbaj, 
precum şi un sistem numeric, ce depăşesc formele lor normale de 
comportament şi comunicare, specifice speciei. Dar care este consecinţa 
morală?În acelaşi timp, oamenii nu se definesc doar prin capacitatea lor de a 
folosi limbajul şi prin abilitatea lor de a face operaţii matematice. Din acest 
punct de vedere, persoanele cu handicap psihic sau nou-născuţii nu dispun 
de nici un fel de abilităţi. Cu toate acestea, au dreptul de a se bucura de 
protecţie pe baza unor principii morale, drept de care primatele nu se 
bucură. În vreme ce cimpanzeii şi gorilele învaţă să comunice şi să 
socotească în laborator, pentru a avea acces la comunitatea morală a 
oamenilor, oamenii nu trebuie în nici un caz să îşi dovedească inteligenţa 
pentru a se bucura de consideraţie. 


Pentru susţinătorii Great Ape Project, inteligenţa primatelor este un 
argument în sine. Nu doar materialul genetic, ci şi calităţile intelectuale, cum 
ar fi conştiinţa de sine, inteligenţa, formele complexe de comunicare şi 
sistemele sociale unesc într-o comunitate morală „primatele maimuțe şi 
primatele oameni“. Pentru ca cineva să fie acceptat în această comunitate, 
criteriul de bază îl reprezintă conceptul utilitarismului preferenţial de 
„persoană“. Datorită faptului că primatele au dorinţe şi intenţii şi urmăresc 
anumite interese, sunt persoane. Ca urmare, ele nu au doar dreptul la 
protecţie, ci şi drepturi fundamentale: primatele au dreptul de a nu fi folosite 
în experimente care să le afecteze integritatea fizică şi de a nu fi arătate în 
spectacole de circ sau în grădini zoologice, au dreptul la un habitat natural 


asemănător cu acela pe care îl are un popor primitiv pe cale de dispariţie. 
Cei de la GPA consideră că nu organizaţiile pentru protecţia animalelor, ci 
reprezentanţii ONU ar trebui să se ocupe de această problemă. 


Imediat au apărut şi obiecțiile: are, într-adevăr, sens să vorbim despre 
„dreptul“ primatelor la integritate corporală şi libertate, fără să ne gândim 
cum ar trebui să-şi îndeplinească „obligaţiile“ ce decurg de aici? Cum ar fi ca, 
pe viitor, primatele care vor face parte din societatea umană să-şi achite 
taxele şi impozitele sau să-şi satisfacă stagiul militar? Lăsând ironia la o 
parte, s-a pus mereu întrebarea ce s-ar întâmpla dacă maimuţele ar încălca 
un drept acordat de oameni, dar pe care de fapt nu l-ar fi acceptat. Cum am 
putea intepreta „războiul“ dintre cimpanzei sau „crima“ şi „canibalismul“ în 
rândul primatelor? Ce se poate întâmpla cu o maimuţă care răneşte sau chiar 
ucide un om? Va fi ea condamnată, avându-se în vedere criteriul valabil 
pentru „persoane“? 


O altă problemă cu Great Ape Project este inconsistenţa logică. Pe de o 
parte, activiştii pentru drepturile animalelor tind să atenueze graniţa dintre 
om şi animal, care a fost catalogată drept „speciism“. Din acest punct de 
vedere, criteriul moralei nu ar fi apartenenţa la specia umană, ci faptul că 
posedăm senzaţii complexe şi un set minim de interese. Oamenii nu trebuie 
să se ia pe sine ca punct de pornire, ci trebuie să accepte orice fiinţă care 
îndeplineşte condiţia de a fi o „persoană“. Până aici, totul e în regulă. Cum e 
posibil ca pornind de la aceste premise GPA să afirme că primatele ar trebui 
să aibă un tratament privilegiat din punct de vedere moral deoarece, dintre 
toate animalele, seamănă cel mai bine cu omul? Pentru unii activişti pentru 
drepturile animalelor, GPA este prea lax, inconsistent şi „antropocentric“. Ei 
se întreabă, asemenea criticilor conservatori, care nici nu vor să audă de 
transgresarea graniţei dintre om şi animal, care ar fi fost avantajul dacă nu s- 
ar fi stabilit o graniţă între om şi cimpanzeu, ci între urangutan şi gibon. 


Justificarea susținătorilor GPA este aceea că revendicările lor au un caracter 
simbolic. Şi Peter Singer şi-ar dori extinderea graniţei dincolo de specia 
gibonilor şi să acorde drepturi tuturor animalelor capabile să sufere şi să se 
bucure. Din această perspectivă, solicitarea de drepturi similare cu cele ale 
omului pentru primatele mari reprezintă doar un prim pas, o încercare în 
urma căreia s-au înregistrat primele succese. În octombrie 1999 guvernul 
Noii Zeelande le-a acordat tuturor primatelor care trăiau în ţară, circa 
treizeci, dreptul inviolabil la viaţă. Marea Britanie a interzis, începând din 
1997, orice fel de teste pe primatele de talie mare. Să fie acesta începutul 
unei revoluţii în gândire? Nu cumva vechea graniţă dintre om şi animal a 


devenit desuetă? Nu cumva locul eticii tradiţionale ar trebui luat de teoria 
cunoaşterii? După cum am văzut, specialiştii în neuroştiinţăla punct noi 
ierarhii cu privire la raportul dintre impulsuri şi reflexe, reacţii şi procesarea 
informaţiei. Ştim în prezent că, de fapt, conştiinţa omului are doar o foarte 
redusă componentă raţională. Cea mai mare parte a lumii noastre este 
determinată din punct de vedere prelingvistic, datorită abilităţilor pe care 
oamenii şi animalele le au în comun. Ideea conform căreia raţiunea este o 
trăsătură de bază a comportamentului uman reprezintă o ficţiune. 
Clasificarea primatelor mai aproape de oameni sau de animale este o 
chestiune de definire. Nimeni nu putea descrie mai bine situaţia decât 
primatologul japonez Toshisada Nishida: „Cimpanzeii sunt fascinanţi în felul 
lor. În unele privinţe ne sunt inferiori, iar în altele, ne sunt superiori.“ Oricum, 
stadiul actual al cunoştinţelor despre om şi primate impune o schimbare a 
modului de gândire, indiferent dacă aceasta va fi sau nu legiferată. Tendinţa 
pare clară: cu cât neuroştiinţa face mai multe progrese, cu atât suntem mai 
aproape de „rudele“ noastre. Rezultatele actuale din psihologia behavioristă 
vor rămâne, cât de curând, în urma neuroştiinţei. Dar, odată cu acest fapt se 
vor pierde şi acele perspective spirituale, înduioşătoare şi liniştitoare - 
precum cele oferite de gorila Koko - şi care dezmint prejudecata conform 
căreia animalele nu ar avea nici o reprezentare despre moarte. 


— Ce este moartea? a întrebat-o Maureen Sheehan, colega lui Francine 
Patterson, pe Koko. 


Aceasta s-a gândit o vreme, apoi a indicat trei semne: „plăcut“, „peşteră“, 
„la revedere“. 


În perioada în care Darwin situa originea omului în regnul animal, a ezitat 
destul de mult până să-l denumească „animal inteligent“. Deja în secolul XX 
celebrul biolog evoluționist Julian Huxley, nepotul celui mai fervent apărător 
al lui Darwin, Thomas Henry Huxley, a numit omul „Psychozoa“ (minte- 
animal). În prezent, specialiştii în neuroştiinţă ne scot din această rezervaţie 
şi ne aduc printre rudele noastre, care nu sunt nici creaturi lipsite de minte, 
nici fiinţe „inferioare“. Şi ele au o valoare de care trebuie să ţinem seama. 
Dar unde începe această valoare în natură? Merită să protejăm natura în 
ansamblul ei?WASHINGTON 


PLÂNSUL BALENELOR 
DE CE TREBUIE SĂ PROTEJĂM NATURA? 


Sunt inteligente, au ureche muzicală şi sunt sensibile. Mamele alăptează puii 
timp de opt luni şi se află alături de ei vreme de mai mulţi ani. La 
treisprezece ani, ating maturitatea sexuală. Puţine animale au o viaţă socială 
atât de diversă. Limbajul lor este complex, iar grija pe care şi-o poartă una 
alteia este exemplară. Făptura lor jucăuşă pare să aibă în sine ceva 
fermecător, captivant. Ele mor după o viaţă lungă, între şaptezeci şi optzeci 
de ani. Singurii lor duşmani sunt norvegienii cei răi, islandezii cei răi şi 
japonezii cei răi. În ultimii douăzeci de ani, 25 000 de balene au murit 
străpunse de harpoanele vânătorilor, sângerând cu organele interne sfâşiate 
sau sufocându-se spintecate pe punţile modernelor vase-fabrică, cu plămânii 
străpunşi sau cu diafragma ruptă. 25 000 de balene moarte. Cum este posibil 
ca Dumnezeu sau comunitatea internaţională să permită aşa ceva? 


Nu este permis să fie ucisă în oceanele lumii nici măcar o singură balenă, 
după cum prevede rezoluţia din 1986 a Comisiei pentru Vânătoarea de 
Balene, cu excepţia populațiilor indigene care trăiesc în zona Arcticii şi a 
situaţiilor legate de cercetarea ştiinţifică. Se pare că, din momentul adoptării 
rezoluţiei, japonezii au devenit însetaţi de cunoaştere şi de aceea studiază 
până la o mie de balene anual. Norvegienii au redevenit în schimb o 
populaţie indigenă: cine doreşte să ucidă balene poate să o facă liniştit, iar 
membrii Comisiei pentru Vânătoarea de Balene asistă pasiv la tot ce se 
întâmplă sau votează, cu majoritate absolută, aşa cum s-a întâmplat în 
cadrul ultimei întruniri, împotriva interdicţiei. 


Desigur că vânătoarea de balene nu este deloc o îndeletnicire prea 
atrăgătoare, dar acest lucru îl ştiu şi japonezii. Şi nici nu este o afacere 
profitabilă pentru că japonezii mai sensibili, ca şi nemţii mai sensibili, de 
altfel, se feresc să consume carne de balenă. Se spune însă că, în cazul 
japonezilor, vânătoarea de balene este o tradiţie care datează din Evul 
Mediu, iar la tradiţii nu se poate renunţa doar pentru că este vorba despre o 
specie pe cale de dispariţie. Tocmai acesta este însă argumentul acelor 
membri ai Comisiei pentru Vânătoarea de Balene, care se opun vânării lor: 
motivul pentru care vânătoarea de balene nu este permisă este că numărul 
lor a scăzut foarte mult, nefiind vorba aici despre dreptul la viaţă! Există un 
Consiliu ONU pentru Drepturile Omului, dar nu şi un Consiliu al ONU pentru 
Drepturile Animalelor, ci numai o Comisie pentru Vânătoarea de Balene. Nu 
există nici un organism internaţional pentru protecţia animalelor şi nici un 
document în care să fie specificate drepturile animalelor. Singurele 
organisme existente sunt comisiile de comerţ, cum ar fi Comisia pentru 
Vânătoarea de Balene şi, ca instanţă supremă, CITES, cu alte cuvinte 


Convention on International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and 
Flora.16 


Convenţia CITES s-a desfăşurat pentru prima dată în 1973, la Washington. Cu 
toate acestea, începând din 1973, oamenii au nimicit aproape jumătate din 
speciile de floră şi faună care existau la acel moment, ceea ce înseamnă un 
masacru de proporţii. Situaţia este dramatică. Pagubele provocate planetei în 
ultimele decenii au fost mai mari decât cele produse de la începuturile 
omeniriipână la al Doilea Război Mondial. În fiecare an, 5% din suprafaţa 
planetei cade pradă incendiilor. Numai 6% din această suprafaţă mai este 
acoperită în prezent cu păduri tropicale, biotopurile cu cea mai mare 
diversitate de specii. În mai puţin de treizeci de ani, suprafeţele acoperite de 
păduri s-au redus aproape la jumătate. Dacă defrişările vor continua în acest 
ritm, în anul 2045 va fi tăiat şi ultimul copac din pădurea tropicală. În fiecare 
zi dispar câteva sute de specii de animale, majoritatea dintre ele fără să fi 
avut un nume şi fără să fi fost descoperite de oamenii de ştiinţă. 


Nimeni nu ştie câte specii mai există în prezent. S-ar putea să fie 30 de 
milioane, cifră indicată în statistici; poate că este vorba, însă, despre 100 de 
milioane sau numai despre şase milioane. Spre deosebire de Cretacic, 
moment în care, odată cu sfârşitul epocii dinozaurilor, a început aceea a 
mamiferelor, rata extincţiei este în prezent de cel puţin un milion de ori mai 
mare decât rata apariţiei noilor specii. De exemplu, o cincime dintre toate 
speciile de păsări au dispărut sau sunt pe cale de dispariţie. Cu fiecare 
specie dispărută, dispare pentru totdeauna genotipul complex ce variază 
între un miliard şi zece miliarde de perechi bazice. Lipsa de reflectare a 
acestui dezastru ecologic în presă şi politică pune generaţiile viitoare în faţa 
unei probleme extrem de dificile. Este surprinzător faptul că în Germania 
există o singură catedră pentru etica mediului, pe lângă cele circa patruzeci 
de catedre dedicate filosofiei secolului al XVIII-lea. Lipsa de interes a 
universităţilor este uriaşă. Cu greu se mai poate întâlni o disciplină filosofică 
atât de neglijată precum etica mediului. Dar ce alt domeniu ne-ar putea oferi 
răspunsuri convingătoare la chestiunea fundamentală a protecţiei speciilor - 
şi anume de ce şi prin ce mijloace oamenii ar trebui să împiedice dispariţia a 
numeroase specii de vieţuitoare? 


La prima vedere răspunsul pare simplu. Trebuie să protejăm natura pentru a 
ne proteja pe noi înşine. „Mai întâi moare pomul, apoi omul.“ Poate că este 
adevărat, dar lucrurile nu sunt atât de simple. Ar trebui să ne întrebăm mai 
întâi: ce este, de fapt, mediul? O „valoare“? O serie de factori ecologici 
interdependenţi? O fiinţă uriaşă? 


Pentru englezul James Lovelock, de exemplu, toate fiinţele vii trebuie 
respectate. Lovelock este un cunoscut chimist, medic şi geofizician, care a 
publicat numeroase studii ştiinţifice şi a patentat numeroase brevete de 
invenţie. Numai că viziunea lui asupra lumii este oarecum ieşită din comun. 
Din punctul lui de vedere, nu doar animalele şi plantele sunt fiinţe vii, ci şi 
materiile considerate neînsufleţite, cum ar fi petrolul, stratul de humus, 
stâncile de calcar şi oxigenul. Toate au luat naştere în urma interacțiunii unor 
procese biochimice cu dinamică accentuată. Pe un ton mai puţin entuziast, 
dar folosind argumente asemănătoare, filosofii mediului au afirmat, mai ales 
în anii '80 şi '90, că respectul, responsabilitatea şi demnitatea ar trebui 
extinse asupra naturii în ansamblu. 


Cei care, asemenea lui Lovelock, afirmă că tot ceea ce există în natură are 
valoare, ar putea să ajungă cu uşurinţă la concluzii ciudate sau chiar 
inumane potrivit cărora omul este singurul factor perturbator într-o lume 
minunată a echilibrului împlinit şi armoniei. Nu este prin urmare surprinzător 
faptul că Lovelock, care a împlinit nouăzeci de ani în 2009, vede un lucru bun 
în catastrofa nucleară de la Cernobil: deoarece oamenii nu au mai ajuns în 
zona afectată de radiaţii, în acel teritoriu părăsit au început să crească 
numeroşi copaci şi tufişuri. Imunitatea plantelor la radioactivitate este mai 
mare decât la oameni. Spre bucuria lui Lovelock, noul habitat nu este afectat 
de prezenţa omului. Numai cineva care nu a fost afectat de catastrofă poate 
avea un asemenea punct de vedere. Oare la fel se bucură şi mama unui 
bebeluş cu cancer osos? Greu de crezut. 


Frumuseţea naturii nu înseamnă şi bunătate, iar după ce i-am surprins şi 
părţile mai puţin plăcute, atunci ea nu ni se va mai părea nici frumoasă. 
Stâncile, canioanele, deşerturile şi defileurile, pe care noi, oamenii de astăzi, 
la considerăm grandioase, sunt urmele unor uriaşe catastrofe. Exploziile 
cosmice, căderile de meteoriți, erupțiile vulcanice devastatoare şi alte 
dezastre geologice au scris istoria unei planete care a început cu o 
diversitate uluitoare a formelor de viaţă şi a păstratdoar un singur procent 
din această biodiversitate. Restul speciilor au dispărut pentru totdeauna, 
înghiţite de cenuşa vulcanilor, îngheţate sub stratul cenușiu de praf din 
atmosferă, prinse în capcane meşteşugite, fălci cu colţi ascuţiţi şi gheare 
care nu iartă, forme de viaţă învinse în lupta dură pentru reproducere. Este 
nevoie de o anumită doză de ignoranță romantică, pentru a concilia cruzimea 
şi disonanţele vieţii cu pacea Genezei şi Grădina Paradisului. „În sine“, natura 
nu este nici bună, nici rea. Ea nici nu ştie ce înseamnă binele şi răul. 


Valoarea „în sine“ a naturii nu este uşor de stabilit. 


În condiţiile în care milioane de specii de animale au dispărut, fără ca omul 
să intervină - şi există filosofi în Europa occidentală care susţin că acesta 
este un „proces desfăşurat în condiţii de armonie“ - atunci ce se poate spune 
despre nimicirea faunei de către om, care are loc în prezent? Şi omul este, 
după cum se ştie, un animal, şi faptul că elimină, respectiv extermină alte 
specii, reprezintă un proces „natural“ care, chiar dacă la o scară mai mică, 
are loc tot timpul în natură. Din acest punct de vedere, Homo sapiens, care a 
luat în stăpânire pământul în mileniile trecute, şi s-a înmulţit, ajungând la o 
populaţie de miliarde de indivizi, constituie o catastrofă naturală printre 
altele. Ca factor de selecţie biologică, omul stabileşte cursul evoluţiei, 
hotărând cine supravieţuieşte şi cine dispare. 


Dacă discuţia despre valoarea intrinsecă a naturii nu este la îndemână, ea 
poate duce totuşi la alte presupuneri: dacă natura are valoare, atunci 
valoarea aceasta există indiscutabil pentru om. Un motiv convingător în 
sprijinul conservării speciilor este acela că, din punct de vedere ecologic, 
omul are nevoie de natură. În mai puţin de zece ani, spiritul vremii a adus în 
prim-planul conştiinţei poporului german termeni precum „eco“ şi „bio“. De 
aici şi zicala care spune că, la scurtă vreme după ce moare pomul, moare şi 
omul. Avem nevoie de pădurile tropicale pentru atmosferă, avem nevoie de 
oceane nepoluate pentru climă şi pentru rezervele de apă potabilă. Pe 
planeta noastră, după cum se spune, toate lucrurile au legătură între ele. 
Lumea este un imens ecosistem în care fiecare specie ocupă un loc 
important. Aşa să stea, într-adevăr, lucrurile? E greu de dat un răspuns 
deoarece nu s-a lămurit pe deplin problema necesităţii ecologice a existenţei 
unei multitudini de specii. Pe scurt, ecologiştii împărtăşesc două puncte de 
vedere contradictorii: să presupunem mai întâi că lumea este un avion. Ce 
rol au numeroasele specii de plante şi animale? Există un grup de ecologişti, 
ce consideră că fiecare specie este ca un fel de nit, care face astfel încât 
avionul să nu se dezmembreze. De fiecare dată când dispare un nit, avionul 
îşi mai pierde puţin din capacitatea de a zbura. Niturile continuă să dispară 
până în momentul prăbuşirii avionului. Cel de-al doilea grup de ecologişti 
vede altfel lucrurile. Pentru ei, multe dintre specii sunt ca nişte pasageri în 
plus la bordul avionului, care ar putea zbura foarte bine cu mai puţini 
pasageri. 


Indiferent de situaţie, un lucru este sigur: nu toate speciile de plante şi de 
animale sunt de neînlocuit din punct de vedere ecologic! Surprinzător, 
această regulă este valabilă pentru cele mai frumoase exemplare ale vieţii 
sălbatice. Tigrul siberian, girafa okapi, ursul panda, urangutanul şi anumite 
specii de delfin sunt pe cale de dispariţie. Cu toate acestea, soarta munţilor 


Sihote-Alin nu depinde de ultimii trei sute de tigri care mai trăiesc astăzi 
acolo. Acelaşi lucru este valabil şi pentru exemplarele de okapi din pădurea 
tropicală Ituri, despre ultimii urşi panda din China şi despre ultimii urangutanii 
din Sumatra şi Borneo. Orice iubitor al vieţuitoarelor marine poate să fie 
sigur că nici un ocean nu va dispărea fără balenele care îl populau. 


Chiar dacă efectele intervenţiei omului nu se pot estima pe termen lung, 
dispariţia anumitor specii nu va atrage după sine urmări iremediabile. Este 
foarte posibil ca doar câteva specii de copaci să asigure ciclul carbonului în 
pădurile tropicale. Infestarea surselor de apă potabilă şi distrugerea stratului 
de ozon afectează grav circuitul biologic din natură. Faptul că dispar tigrii, 
girafele okapi, urşii panda, urangutanii şi balenele nu duce la asemenea 
urmări. Se pare că dorim să protejămanumite specii de animale pe cale de 
dispariţie, deşi prezenţa lor nu este neapărat necesară în ecosistemele în 
care trăiesc. Oamenii cheltuie mult mai multă energie şi bani pentru a salva 
animale relativ neimportante din punct de vedere ecologic decât pentru 
salvarea unor insecte, microbi şi bacterii mult mai importante. Ecologia nu 
este, cu siguranţă, singurul factor care ne determină să întreprindem ceva 
pentru speciile de animale pe cale de dispariţie. Şi este bine să se întâmple 
aşa. Dacă am aprecia valoarea vieţii doar în funcţie de rolul ei pentru 
circuitul biologic, am ajunge la nişte rezultate îngrozitoare. Anumite bacterii 
au un rol mult mai important şi mai benefic pentru ecologie decât omul. La 
rigoare, aceste bacterii ar fi de preferat omului? Ar trebui să ne bucurăm de 
faptul că, pe planeta noastră, mor de foame anual şapte milioane de 
oameni? Să ne bucurăm de faptul că acei oameni nu mai trebuie să mănânce 
în fiecare zi, conservând astfel resursele naturale, cum ar fi pădurea 
tropicală? 


Ecologia, în sensul strict al cuvântului, nu are nici o legătură cu morala. Nici o 
persoană întreagă la minte nu va vedea în ceilalţi biocatalizatori pentru 
transformări ale materiei şi energiei, nici măcar un sociopat cum a fost 
Phineas Gage. Dacă admitem că oamenii sunt mai valoroşi decât arborii de 
cauciuc, acest lucru se datorează faptului că au senzaţii complexe. Şi câinii, 
pisicile, porcii, tigrii sau elefanții pot avea senzaţii precum durerea sau 
plăcerea. Diferenţa dintre dreptul la viaţă al omului şi cel al altor animale 
este, în orice caz, graduală, în funcţie de percepţia pe care o avem asupra 
complexităţii vieţii emoţionale a acestora. Protejarea anumitor specii nu are 
nici un sens dacă nu se ţine seama de dreptul la viaţă al fiinţelor complexe, 
dreptul la viaţă constituind singurul argument etic. De aceea, când în cadrul 
CITES se pune problema numărului de balene vânate, nu este vorba doar de 
faptul de a stabili dacă, din cauza norvegienilor şi japonezilor, balena cenuşie 


şi balena-ştiucă sunt cu adevărat pe cale de dispariţie. Aceste aspecte nu pot 
fi ignorate nici atunci când se pune problema dacă este legitimă sau nu 
împuşcarea elefanților din Africa. Cei care consideră că este legitim să 
împuşti animalele din parcuri naţionale, dat fiind că numărul lor este probabil 
mare, ar trebui să se întrebe dacă nu cumva ar trebui luate aceleaşi măsuri 
şi în cazul oamenilor al căror număr este, fără îndoială, prea mare. 


Chestiunea referitoare la protejarea diferitelor specii de plante şi animale va 
trebui abordată în viitor nu doar pe baza consideraţiilor ce ţin de necesitatea 
ecologică. Nici raritatea exemplarelor dintr-o anumită specie nu reprezintă 
neapărat un criteriu etic. Faptul că exemplarele dintr-o anumită specie sunt 
rare nu spune nimic despre capacitatea lor de a suferi. Fără îndoială că 
girafele okapi, tigrii şi urangutanii au interese vitale, dar ceea ce este valabil 
dincolo de orice îndoială pentru un anumit individ se aplică oare întregii 
specii? Se pare că aici are importanţă dacă venim cu argumente aduse în 
numele moralei sau în numele victimei. Cum ar putea şti un animal că specia 
lui e pe cale de dispariţie şi cum ar putea suferi din această cauză? Dacă în 
următorii ani tigrul siberian va dispărea pentru totdeauna din pădurile de 
mesteacăn din Manciuria, dispariţia speciei sale îl va interesa mai puţin pe 
tigru decât pe noi. Noi salvăm tigrii nu de dragul acestora, ci în interesul 
acelor oameni care sunt de părere că tigrii sunt fascinanţi şi nu doresc să 
stea indiferenți în timp ce braconierii ucid ultimele exemplare din această 
specie de felină pentru un pumn de dolari. Dar ce importanţă au criteriile 
estetice, atunci când este vorba despre protejarea unor specii de plante şi de 
animale pe cale de dispariţie? De ce mai trebuie ca în taigaua din munţii 
Sihote-Alin să mai existe tigri? Nu este de ajuns că ei există şi se înmulţesc 
foarte bine în grădinile zoologice din întreaga lume? Oare necesitatea 
estetică de a recunoaşte „valori“, pe care noi nu le-am creat, nu va înceta 
oare să existe odată cu extincţia speciilor? 


Nici un filosof şi nici un ecologist nu poate furniza argumente solide pentru 
existenţa celor câtorva milioane de specii de animale. Pe de altă parte, este 
nevoie de eforturi substanţiale din partea filosofului pentru a explica de ce 
trebuie să existe oameni. Cel mai puternic argument pentruvaloarea omului 
este capacitatea lui complexă de a fi fericit şi de a suferi. Dar dacă acelaşi 
lucru este adevărat şi în cazul elefanților şi al balenelor, aceste specii ar 
trebui protejate, iar habitatul lor natural ar trebui conservat. lar aceasta nu 
pentru că este vorba despre animale rare sau frumoase, ci pentru că au 
interese vitale pe care nu ar trebui să le ignorăm. lar în privinţa animalelor cu 
o viaţă conştientă mai puţin sesizabilă, ar trebui să se procedeze cu multă 
prudenţă. Ştim foarte puţine despre universul emoţional al broaştelor şi al 


păsărilor, al plantelor şi al meduzelor. Şi acum oamenii îşi impun agresiv 
propriile interese pe care le numesc „antropocentrice“, de parcă poluarea 
mărilor, a aerului şi epuizarea resurselor existente ar fi cu adevărat spre 
binele „antropocentric“ al omenirii, şi nu o dovadă de prostie. 


Unde vom trasa însă graniţa între modificarea naturii în interesul omenirii şi 
distrugerea naturii? Şi ce se întâmplă însă cu propria noastră natură? 


MONTREAL 
SENTIMENTELE UNEI CLONE 
ESTE PERMISĂ CLONAREA? 


Ce fac, de fapt, raelienii? Exact, secta aceea cu pretenţii profetice, dar care 
nu este nimic altceva decât un amestec dubios între capitalism agresiv, 
science-fiction, visuri hippy şi biserică horror, şi care a anunţat în urmă cu 
câţiva ani crearea primei clone umane la Montreal şi, odată cu ea, începutul 
drumului către eternitate. Bebeluşul, Eve, dacă s-a născut cu adevărat, ar 
trebui să aibă astăzi opt ani, la fel ca şi clonele 2 şi 3 care, potrivit 
reprezentanţilor sectei, s-ar fi născut în ianuarie 2003. Răspunsul este 
simplu: raelienii nu prea fac multe lucruri. Chiar şi fondatorul şi conducătorul 
sectei, comentatorul sportiv francez Claude Vorilhon, a făcut anunţuri legate 
de evenimente irelevante, cum ar fi, de exemplu, acela că s-au obţinut alune 
modificate genetic pentru cei care sunt alergici la alune. Dacă romancierul 
francez Michel Houellebecq nu ar fi vorbit despre ei în termeni elogioşi, 
nimeni nu ar fi ştiut astăzi de existenţa raelienilor. 


Ce face, de exemplu, ginecologul italian Severino Antinori - cealaltă 
eminenţă cenuşie a clonării? Poate vă amintiţi că în aprilie 2002 a susţinut că 
ar fi inseminat trei femei cu embrioni clonaţi. La sfârşitul lunii noiembrie 
2002, Antinori a confirmat faptul că acele femei erau gravide, urmând ca 
primul copil clonat să se nască la începutul lunii ianuarie 2003. Cu toate 
acestea, clonele lui Antinori au dispărut în agitația creată în jurul lui Vorilhon 
şi a sectei sale, pentru a nu mai apărea niciodată. O grevă a foamei începută 
în ianuarie 2003 în semn de protest faţă de ministrul sănătăţii din Italia a fost 
ultimul semn de viaţă relatat în presă al lui Antinori. 


Şi cu ce se mai ocupă omul de ştiinţă american Panayiotis Zavos, de la 
Institutul de Andrologie din Lexington, Kentucky? În vara anului 2004, 
clonase un embrion uman şi avea dovezi în acest sens. Patru zile mai târziu, 
însă, a distrus embrionul respectiv. Zavos a declarat atunci că totul ar fi fost 
doar un exerciţiu în vederea proiectului de inseminare a embrionilor umani 


clonaţi în uterul mamei. Este foarte puţin probabil ca acest lucru să fi reuşit, 
având în vedere lipsa unui feedback pozitiv, mai ales din partea 
comunicativului Zavos. 


La peste zece ani după clonarea lui Dolly, oaie care a văzut lumina zilei într- 
un staul din Scoţia, nu a apărut nici unul dintre copiii clonaţi despre care s-a 
vorbit până acum. Proiectul care i-a entuziasmat pe unii, dar i-a înfiorat sau i- 
a scandalizat pe cei mai mulţi, a rămas până acum nerealizat. Dar de ce 
ideea legată de copiii clonaţi ne tulbură atât de mult? Din punct de vedere 
etic, de ce clonarea este reprobabilă şi expusă obiecţiilor? Pentru a pune 
întrebarea mai exact: în care moment al clonării intervine lipsa de morală? 


Reproducerea artificială a oamenilor, conform criticilor clonării, contravine 
demnităţii umane. După cum a afirmat Kant, omul „este scop în sine“ şi, prin 
urmare, nu trebuie instrumentalizat. Prin clonare, omul este instrumentalizat 
şi îşi pierde demnitatea. Pentru a verifica această observaţie, să intrăm în 
detaliu. Geneticienii disting în prezent între două noţiuni: „clonarea 
reproductivă“ şi „clonarea terapeutică“.Prin clonare reproductivă se înţelege 
crearea unui organism care, din punct de vedere genetic, este în cea mai 
mare parte identic cu modelul său. În acest scop, dintr-o celulă umană se 
extrage nucleul, care conţine întreg materialul genetic. În următoarea etapă, 
se selectează un ovul şi i se extrage nucleul. Nucleul celulei somatice este 
introdus în ovulul modificat pentru a fi implantat în uterul unei mame- 
surogat. Dacă acest experiment efectuat pe om ar reuşi, la nouă luni după 
implantarea ovulului în uter, mama-surogat ar aduce pe lume un copil al 
cărui genotip corespunde aproape în totalitate cu cel al donatorului celulei 
somatice. Acest tip de procedură a fost folosită pe şoareci, şobolani, vaci, 
capre, porci, pisici sălbatice din Africa, cerbi cu coada albă, bizoni, cai, câini 
şi oi - aşa cum s-a întâmplat cu Dolly. După cum am spus, procedura nu a 
avut succes în cazul oamenilor. 


Numărul celor care susţin clonarea reproductivă a oamenilor este foarte 
redus. Majoritatea statelor interzic crearea oamenilor identici din punct de 
vedere genetic, chiar dacă ONU nu a reuşit să interzică pe plan mondial 
această practică. În ceea ce priveşte plantele şi animalele, nu există limitări 
în acest sens. Începând din anii '90, multiplicarea plantelor agricole şi a 
animalelor de fermă a devenit un proces normal. Dar de ce, în cazul clonării 
reproductive a oamenilor, există obiecţii de natură etică, atât intuitive, cât şi 
raţionale, care nu apar atunci când este vorba despre animale? 


Mulţi se înfioară la gândul că materialul genetic al unor oameni poate fi 
copiat şi transferat asupra altora. Numeroase thrillere şi filme de groază 
abundă în scenarii de coşmar în care este vorba despre clonare. Faptul că 
fiecare om este unic se numără fără îndoială printre cele mai importante 
convingeri pe care le avem. 


Unicitatea individului este pentru numeroşi oameni o valoare deosebit de 
importantă. O încălcare deliberată a acestei „legi“ este considerată un delict. 
În cazul animalelor, suntem din ce în ce mai puţin sensibili. Câinele nostru ni 
se pare unic, la fel şi pisica şi calul. Carasul auriu ne este indiferent din acest 
punct de vedere, iar dacă porcul din farfurie este sau nu unic ne interesează 
şi mai puţin. Sentimentul unicităţii este rezervat unor fiinţe privilegiate. 


Aceste obiecţii intuitive au la bază mai multe argumente, care sunt valide 
doar atunci când se susţine temeiul valorii unicităţii. Cel ce clonează 
reproductiv un animal are nevoie de foarte multe ovule, având în vedere că 
doar câteva dintre cele câteva mii de ovule implantate se dezvoltă, astfel 
încât din ele să se nască organisme sănătoase. Rata de succes în cazul 
animalelor este foarte mică şi cele mai multe dintre ovule mor. Şi în cazul 
oamenilor s-ar întâmpla, cu siguranţă, acelaşi lucru. Chiar dacă, la prima 
vedere, totul ar fi în regulă, este posibil ca zilele unui om clonat să fie 
numărate. Oaia Dolly a trăit şase ani, adică jumătate din durata medie de 
viaţă a unei oi. În februarie 2003, când Dolly a murit în urma unei grave 
pneumonii şi a unei artrite severe, au apărut întrebări referitoare la 
stabilitatea genotipului ei. 


Fragilitatea lui Dolly şi faptul că a îmbătrânit prematur constituie un 
argument foarte clar şi totuşi atacabil împotriva clonării umane. Ar fi aceasta 
în regulă dacă s-ar înlătura aceste erori „de natură tehnică“? lar obiecţia 
potrivit căreia, în timpul experimentelor de acest fel, se distrug nenumărate 
ovule i-ar sensibiliza doar pe cei pentru care un ovul are deja o viaţă demnă 
de a fi ocrotită necondiţionat. Să lăsăm argumentarea în acest punct şi să ne 
întoarcem la avantajele şi dezavantajele clonării terapeutice pentru om. 


Înainte de toate ar trebui să înlocuim acest termen inadecvat. Chiar şi 
termenul de „clonare reproductivă“ derutează, deoarece clonarea presupune 
deja o reproducere, adică o „reduplicare“. Termenul de „clonare terapeutică“ 
se bazează pe o viziune a viitorului, dorită în medicină: într-o bună zi, ar fi 
posibilă prelevarea ţesuturilor sau chiar organelor embrionilor clonaţi pentru 
transplant. În acest scop, embrionii vor fi distruşi într-un stadiu incipient al 
dezvoltării, după ce are loc diviziunea celulară. Apoi, celulele sunt 


multiplicate pentru a genera ţesuturi funcţionale. Într-o bunăzi, ar fi posibilă, 
de asemenea, folosirea în viitor, în scop terapeutic, a celulelor stem, care ar 
putea fi implantate direct în celulele afectate sau distruse. 


Cam atât despre clonarea terapeutică. Chiar dacă aceste idei s-ar realiza într- 
o bună zi, lucru care, după cum vom vedea, este destul de improbabil, 
clonarea tot nu ar fi „terapeutică“, ci la fel de reproductivă ca şi clonarea 
„reproductivă“. Diferenţa nu constă în procedeul de clonare, ci în scopul 
urmărit: clonez pentru a crea oameni cu genotip identic sau în scopuri 
medicale? Deoarece clonarea în sine nu este niciodată terapeutică, termenul 
ar trebui înlocuit cu acela de clonare în scopuri ştiinţifice, întrucât despre 
asta este vorba. 


Entuziasmul unor oameni de ştiinţă în privinţa celulelor stem embrionare se 
datorează nenumăratelor posibilităţi pe care acestea le oferă în plan teoretic. 
Celulele stem embrionare pot fi comparate cu zăpada proaspăt căzută, care 
poate lua orice formă şi culoare. Geneticienii le numesc totipotente (care pot 
orice). Deşi, teoretic, din celulele stem se poate obţine orice ţesut, trebuie 
spus însă că, în practică, nu s-au înregistrat prea multe succese. O altă 
piedică importantă este reacţia de respingere a sistemului imunitar în care 
urmează să fie implantate celulele stem. Când s-au făcut experienţe pe 
animale, rata de respingere a fost foarte mare, ca şi incidenţa formării 
tumorilor canceroase. 


Cum ar trebui considerată, deci, clonarea? Să începem cu argumentul 
demnităţii umane. În ce măsură clonarea umană încetează să considere 
omul o valoare intrinsecă, şi îl instrumentalizează într-un mod nepermis din 
punct de vedere moral? În cazul clonării reproductive, situaţia pare simplă. 
Este clar că omul simte nevoia (în ciuda îndoielilor lui Ernst Mach), să se 
considere unic, diferit faţă de „eul“ altui om. Întreaga noastră concepţie 
despre sine, precum şi cultura noastră au la bază, nu în ultimul rând, acest 
caracter unic. Oamenii care întâmpină dificultăţi în a spune „eu“ atunci când 
vorbesc despre sine au, în general, o gravă problemă psihică. Un om creat în 
urma clonării reproductive nu ar putea să se considere un individ (ceva 
„nedivizat“) pentru că, având în vedere cum a luat naştere, el este un 
organism (ceva „divizat“). În loc să se simtă unic, va trebui să se împace cu 
gândul că este o copie, cu excepţia situaţiei în care clona nu s-ar întâlni 
niciodată cu persoana care i-a furnizat genotipul şi nu ar afla, deci, că este o 
clonă. 


Dar care este sensul unui asemenea experiment psihologic şi sociologic 
îngrozitor? Deşi curiozitatea cercetătorilor interesaţi de sentimentele unei 
clone va fi satisfăcută, ea va fi expusă riscului de a trece prin traume psihice. 
Acesta este un exemplu clar de „instrumentalizare“. Nici nu este de mirare 
faptul că foarte mulţi oameni sunt împotriva clonării reproductive şi că în 
numeroase state ea este interzisă prin lege, mai ales că nu se întrevede nici 
un avantaj care să compenseze un asemenea risc. 


Se pare că altfel stau lucrurile când este vorba despre clonarea în scopuri de 
cercetare, deoarece argumentele contra nu se aplică şi aici. În acest caz nu 
mai este vorba despre persoane care pot fi afectate psihic, ci despre 
distrugerea unor embrioni într-un stadiu incipient al dezvoltării şi care nu 
dispun de conştiinţă. După cum am văzut în capitolul despre avort, un 
embrion are, din punct de vedere biologic, viaţă omenească, întrucât el face 
parte din specia Homo sapiens. Pornindu-se de aici, cercetarea pe embrioni 
este interzisă în Germania prin Legea privind protecţia embrionilor. 


Dar nici măcar legea nu consideră embrionii fiinţe umane. Distrugerea ilegală 
a unui embrion şi uciderea unui copil sunt două lucruri diferite. Pedeapsa 
legală pentru distrugerea unui embrion este mult mai redusă. Diferenţa între 
distrugerea unui embrion şi omucidere devine mult mai clară dacă ne 
gândim că, în Germania, legea a acordat anumitor cercetători permisiunea 
de a lucra cu embrioni. Nu se fac, în schimb, excepţii care să permită 
cercetătorilor săvârşirea unor crime. De aici rezultă că legiuitorii nu sunt 
consecvenţi până la capăt când susţin că embrionii sunt demni deprotecţie 
absolută. Există aici aceeaşi contradicţie întâlnită şi în legislaţia privitoare la 
avort, ce defineşte embrionii atât în sens biologic, cât şi în sens moral ca 
oameni, deşi permite uciderea lor într-un stadiu incipient de dezvoltare. 


Demnitatea umană a embrionilor reprezintă, deci, o problemă complexă. 
Dacă avem în vedere argumentele prezentate în capitolul precedent, 
valoarea şi demnitatea unei vieţi nu depinde de faptul dacă o anumită fiinţă 
are conştiinţă elementară, o concepţie despre sine şi interese proprii, ceea 
ce nu se poate spune despre un ovul care s-a divizat de şase sau opt ori. 
Dacă privim astfel lucrurile, nu există nici un motiv pentru care să i se acorde 
embrionului demnitate umană. Cercetarea celulelor stem embrionare 
instrumentalizează omul din punct de vedere biologic, nu din punct de 
vedere moral. În lipsa demnităţii, embrionul constituie o marfă printre altele. 
Dacă există cea mai mică speranţă de vindecare prin clonare terapeutică a 
unor boli precum diabet, Parkinson sau Alzheimer, atunci am putea folosi cu 
conştiinţa împăcată criteriul utilitarist ce pune în balanţă suferinţa 


inexistentă a embrionilor ucişi şi fericirea imensă a sutelor de mii, poate 
chiar a milioanelor de pacienţi vindecaţi. 


Acest argument cântăreşte greu în discuţie şi este nevoie de 
contraargumente serioase pentru a-l combate. Cea mai puternică obiecţie 
împotriva clonării în scopuri ştiinţifice nu este, în mod interesant, una 
fundamentală, ci utilitară. În ultimii ani, clonarea în scopuri ştiinţifice a făcut 
mare vâlvă, cu toate că rezultatele obţinute de aşa-zisa terapie genică au 
fost extrem de modeste. Fără îndoială că ideea de a înlocui țesutul bolnav cu 
celule modificate genetic este o idee bună. Întrebarea este însă dacă celulele 
stem embrionare reprezintă cea mai bună soluţie în acest domeniu. 


Celule stem nu apar numai la embrioni. Cu toţii avem celule stem în măduva 
spinării, în ficat, în creier, în pancreas şi în piele, pe care oamenii de ştiinţă le 
numesc celule „adulte“. lar celulele stem adulte sunt versatile 
(„pluripotente“) şi se pot dezvolta foarte rapid. Pe toată durata vieţii, ele 
produc neîntrerupt celule specializate pentru organismul nostru. În vasul 
Petri al oamenilor de ştiinţă, acestea pot forma numeroase tipuri de ţesuturi 
celulare. Dar, spre deosebire de celulele stem embrionare, există anumite 
limite. O celulă stem din creier poate forma orice tip de ţesut nervos, dar cel 
mai probabil aceasta nu poate genera o celulă hepatică. O excepţie ar putea 
fi celulele stem din lichidul amniotic, din sângele preluat din cordonul 
ombilical sau din dinţii de lapte. 


Imensul avantaj al celulelor stem adulte faţă de cele embrionare este însă 
incontestabil. În cazul în care cercetătorii vor reuşi prin stimulare biologică şi 
chimică să transforme celule stem din creierul meu în ţesut cerebral nou şi 
să transplanteze acest ţesut în creier, pentru a înlocui celulele bolnave, s-ar 
putea ca sistemul meu imunitar să nu mai aibă o reacţie de respingere, iar 
riscul de cancer să dispară. Începând din anii '60 medicii utilizează celule 
stem prelevate din măduva spinării şi din care se formează sângele pentru a 
trata leucemia şi limfomul. În prezent există numeroase studii clinice 
referitoare la terapia angiopatiilor şi a afecţiunilor cardiovasculare cu ajutorul 
celulelor stem. Studiile clinice au semnalat succese şi în cazul parezelor, a 
Parkinsonului, dar şi în cazul recuperării după infarct. Tumorile pe creier ale 
şobolanilor au fost tratate cu succes, prin injectarea de celule stem adulte. 


Cercetarea celulelor stem adulte deschide o serie întreagă de perspective. 
Dacă în următoarele două decenii bătălia împotriva Parkinsonului va fi 
câştigată, cercetarea celulelor stem adulte va avea probabil rezultate mai 
bune decât cea a celulelor stem embrionare. Adeseori însă proiecte de 


cercetare din cele două domenii ajung să concureze srâns pentru finanţare 
publică sau privată. Finanţarea cercetării celulelor stem embrionare 
înseamnă că aceleaşi sume de bani nu vor fi investite în domeniul mai 
promiţător al celulelor stem adulte. Avantajul acestui domeniu nu este doar 
faptul că oferă perspective de vindecare mai realiste, ci şi acela că nu pune 
problema din punct de vedere social. Celulele stem adulte se obţin relativ 
uşor, spre deosebire de celulele stem embrionare ceprovin din ovule umane, 
de regulă în urma inseminării artificiale. Rezerva de ovule este însă limitată. 
Nu excludem nici faptul că donarea de ovule va deveni în viitor o afacere 
pentru femeile din ţările în curs de dezvoltare, care vor asigura rezervele 
necesare, iar aceasta este, fără îndoială, o problemă etică. 


Dacă adoptăm perspectiva utilitaristă şi punem în balanţă presupusa fericire 
adusă de terapia pe baza celulelor stem embrionare şi de cea pe baza 
celulelor stem adulte, se pare că ultima variantă este cea mai bună. De aici 
nu ar trebui să deducem că, din considerente morale, cercetarea celulelor 
stem embrionare ar trebui să înceteze. Modul de gândire utilitarist ia 
întotdeauna în calcul doar presupuse succese, oferind însă o perspectivă 
asupra pretențiilor, imaginii şi semnificației sociale a acestui domeniu de 
cercetare, care în ultimii ani a provocat discuţii atât de aprinse. 


Ingineria genetică nu este doar o chestiune fundamentală morală, ci implică 
şi o importantă dimensiune social-etică, pe care o vom întâlni şi în 
biomedicină.GENT 


COPIII READY-MADE 
MEDICINA REPRODUCERII ÎNCOTRO? 


Gent este un frumos oraş din Flandra Orientală, renumit pentru piaţa de flori 
şi pentru străduţele din oraşul vechi. Dar în 2002 şi 2003 cuplurile tinere 
aveau un cu totul alt motiv de a vizita oraşul. Dr. Frank Comhaire din Gent, 
specialist în medicină reproductivă, oferea în schimbul unei generoase sume 
de bani un serviciu cu totul special: posibilitatea de a alege sexul copilului. 
Aproximativ 400 de perechi s-au putut bucura de un copil „la alegere“. 


Cabinetul lui Comhaire colabora cu un laborator din Fairfax, statul american 
Virginia. Belgianul trimitea lichidul seminal al tatălui în SUA, unde nişte 
aparate speciale sortau celulele spermatice în funcţie de sex. Întrucât 
cromozomii Y (masculini) ies mai puţin în evidenţă în lumina laserului în 
comparaţie cu cromozomii X (feminini), celulele au putut fi separate foarte 


bine prin metoda MicroSort. În Belgia, Comhaire fertiliza in vitro un ovul al 
mamei cu celula spermatică aleasă de părinţi şi efectua inseminarea. 


Cabinetul medicului belgian era parte a unui experiment mai cuprinzător, 
sub supravegherea FDA17 din Statele Unite. Şaizeci de clinici şi şapte centre 
internaţionale de reproducere au intrat în acest program de alegere timpurie 
a sexului copilului, cel mai vast din toate timpurile. Printre clienţi s-au 
numărat spanioli, belgieni, olandezi, britanici, scandinavi, francezi şi 
germani. 


Singura condiţie pe care părinţii trebuiau să o îndeplinească pentru a putea 
participa la acest program era ca viitoarea mamă să aibă vârsta cuprinsă 
între optsprezece şi treizeci şi nouă de ani. Erau preferate cuplurile care 
aveau deja un copil, pentru a se realiza aşa-zisa family balancing. Toate 
celelalte restricţii erau stabilite de buget. Analizele de sânge costau 1 200 de 
euro, cheltuielile de transport şi analizele de laborator ale spermei se ridicau 
la 2 300 de euro, iar fertilizarea in vitro şi inseminarea ajungeau la 6 300 de 
euro. Cei ce doreau o garanţie asupra faptului că nou-născutul va avea sexul 
dorit mai plăteau 6 000 de euro. Preţurile ridicate îl ajutau pe Comhaire să 
susţină moralitatea acţiunilor sale: la asemenea sume, nu putea fi vorba 
despre comercializare pe scară largă. Cu cât accesul era mai exclusivist, cu 
atât mai puţin grave erau implicaţiile etice ale întregului proces. Cei ce 
lucrau la proiectul „echilibrării familiale“ ar fi trebuit să îşi facă mai multe 
griji din cauza justiţiei. În Belgia, alegerea sexului copilului din motive non- 
medicale nu era interzisă. Dar scandalul iscat în presă în jurul planificării 
familiale a lui Comhaire a determinat Parlamentul Belgiei să interzică prin 
lege această practică. 


Colaboratorii americani ai lui Comhaire nu au avut însă de suferit. Şi în 
prezent legea americană permite alegerea sexului copilului în cazul 
fertilizărilor in vitro. Tehnologia MicroSort, brevetată încă din 1992, se bucură 
şi astăzi de succes. Iniţial acest procedeu ar fi urmat să fie benefic pentru 
sănătatea populaţiei, oferind, de exemplu, posibilitatea alegerii unei fetiţe 
într-o familie în care hemofilia putea fi transmisă doar băieţilor. În 1995 s-a 
născut primul copil cu ajutorul acestei tehnologii. Din 1998, compania îşi 
oferă serviciile nu tocmai ieftine şi cuplurilor sănătoase.În 2003 povestea 
unei familii din Scoţia a ajuns pe prima pagină a ziarelor din Marea Britanie. 
Cuplul avea trei băieţi şi o fetiţă care a murit într-un accident. Pentru a 
restabili „dimensiunea feminină a familiei“, cuplul a solicitat dreptul de a 
avea un copil in vitro şi de a putea să aleagă sexul copilului. Autoritatea 
responsabilă în acest sens a respins solicitarea deoarece nu existau motive 


de ordin medical. Şi acest caz a intrat în atenţia presei, numai că, spre 
deosebire de situaţia din Belgia, presa tabloidă din Marea Britanie a fost de 
partea părinţilor, iar în martie 2005 Comisia parlamentară pentru Ştiinţă şi 
Tehnologie a solicitat modificarea legii în vigoare. Dacă existau motive bine 
întemeiate, părinţii aveau dreptul de a alege sexul copilului lor conceput in 
vitro. Deşi Legea privind fertilizarea şi embriologia umană din 2006 interzice 
alegerea sexului copilului, este de presupus că în viitor vor fi admise şi 
excepţii. 


Odată cu progresul tehnologic, cresc şi pretenţiile părinţilor ambiţioşi şi 
întreprinzători. După sexul copilului, ei vor dori în curând să stabilească şi 
alte trăsături ale acestuia, cum ar fi, de exemplu, culoarea ochilor sau 
înălţimea. Pe de altă parte, numeroşi specialişti în medicina reproductivă 
privesc această stare de lucruri cu profundă îngrijorare. Copiii vor deveni 
astfel produse sortate după criterii ale managementului calităţii mărfurilor? 
„Eugenie de consum“, acesta este termenul utilizat de critici pentru a 
desemna tehnologia selecţiei „bebeluşilor de firmă“. Ca şi chirurgia plastică, 
medicina reproductivă ar putea deveni o piaţă din ce în ce mai dinamică, în 
scopul stabilirii de norme cu totul noi, ce ar urma să fie valabile pe plan 
mondial. Părinţii care nu îşi supun la timp copiii unor teste medicale şi de 
corectare estetică ar putea fi consideraţi în curând fie prea săraci pentru a-şi 
permite acest lucru, fie prea neglijenţi, aducând pe lume un copil neatrăgător 
şi lipsit de şanse în societatea oamenilor frumoşi şi perfecţi. Deocamdată 
acest lucru este doar un scenariu, însă ar putea deveni în curând realitate. 


Să încercăm să examinăm din punct de vedere etic domeniul cuprinzător al 
diagnozei preimplant (PGD), cu toate posibilităţile şi pericolele ei. Printre cele 
mai importante chestiuni ale concepţiei despre sine a omului se numără 
aceea legată de modul procreării - natural sau in vitro. Pentru individ, 
această chestiune nu contează prea mult, dar pentru medici, jurişti şi pentru 
filosofii moralei, întrebarea este esenţială: ce ar trebui să ştim despre copiii 
concepuţi in vitro şi ce ne este permis când facem o asemenea alegere? 


În prezent, fertilizarea in vitro a devenit o practică obişnuită. În urma unui 
tratament cu hormoni, ginecologul stimulează dezvoltarea foliculilor ovarieni 
care conţin ovule şi testează calitatea spermei. Dacă tratamentul cu hormoni 
dă rezultate, medicul extrage din fiecare folicul lichidul folicular, ce ar trebui 
să conţină 5-12 ovule mature. Apoi, ovulele sunt fertilizate în eprubetă, rata 
succesului fiind în jur de 70%. 


O metodă mai nouă se bazează pe injectarea în ovul a unui singur 
spermatozoid (selectat), cu ajutorul unui micromanipulator. Dacă a doua zi 
ovulul s-a divizat de două ori, în uter se implantează doi embrioni. O altă 
metodă răspândită constă în implantarea ovulului fecundat la cinci zile după 
fertilizare. Ovulele fecundate rămase sunt fie distruse, fie - lucru care este 
permis doar în unele ţări - congelate în azot lichid. La aproximativ două 
săptămâni după implantarea embrionului se poate efectua testul de sarcină. 
Probabilitatea ducerii sarcinii la termen este de circa 40%. 


Acest procedeu a fost iniţial conceput pentru două tipuri de cupluri. În primul 
rând, era vorba despre acele cupluri cu un istoric familial de boli genetice 
(unde se impunea testarea şi eventuala selecţie a embrionului), iar în al 
doilea rând era vorba despre cupluri care nu pot avea copii pe cale naturală. 
În cazuri excepţionale, ultimul grup are, de asemenea, posibilitatea folosirii 
spermei unui bărbat, precum şi a ovulului unei femei din afara cuplului. Este 
posibil şi ca o mamă-surogat să ducă sarcina la termen.În unele ţări este 
permis ca, de la embrionul obţinut in vitro, să se extragă o celulă la trei zile 
după fertilizare, pentru a se vedea dacă există boli genetice sau anomalii 
cromozomiale, astfel încât părinţii şi medicul să poată hotărî în cunoştinţă de 
cauză dacă se va implanta sau nu embrionul. În Germania, embrionul nu 
poate fi examinat înainte de implantare, ci după aceea, când este mai riscant 
atât pentru mamă, cât şi pentru copil. Dacă se descoperă o boală căreia 
mama nu crede că poate să-i facă faţă, ea poate hotărî să avorteze. 


Susţinătorii PGD arată că această situaţie este nefirească, deoarece, prin 
diagnosticarea timpurie, când embrionul este încă în eprubetă, intervenţiile 
dificile nu ar mai fi necesare. Din acest motiv nu trebuie să ne mire faptul că, 
în ţările membre UE, atitudinea faţă de PGD este diferită. În Marea Britanie, 
de pildă, nu este nici o problemă pentru părinţii cu posibilităţi materiale să 
solicite testarea minuțioasă a embrionului aflat încă in vitro. Este, oricum, o 
practică ce se apropie mai mult de pretenţiile cuplului din Scoţia, care avea 
trei băieţi şi îşi dorea să aibă din nou o fetiţă, fără a vedea absolut nimic 
reprobabil în aceasta. Şi este chiar atât de rău ca, pe lângă alte trăsături, 
părinţii să poată alege şi sexul copilului? Embrionii rămaşi după fertilizarea in 
vitro mor oricum sau sunt congelaţi. Ce contează dacă se selectează voit un 
grup de celule de sex feminin sau dacă alegerea unui grup de celule de sex 
masculin este lăsată în seama întâmplării? 


Chiar şi cei mai mulţi dintre critici recunosc faptul că, în acest caz, nu există 
nimic imoral. Excepţie fac cei care resping PGD din motive religioase, 
susţinând că aici nu este vorba despre voia lui Dumnezeu, ci despre dorinţele 


părinţilor. Contraargumentul împotriva PGD îl reprezintă consecinţele sale 
social-etice. Dacă testarea timpurie a embrionilor va deveni o normă, situaţia 
ar putea scăpa de sub control, motiv pentru care PGD este respinsă de critici. 
Aceştia o consideră un fel de alegere între viaţa „care merită“ să existe şi 
viaţa „care nu merită“ să existe, această „selecţie“ fiind, în orice situaţie, 
imorală. Respectivii critici sunt de părere că nimeni nu poate avea dreptul 
fundamental la un copil sănătos, şi nu la unul cu handicap. Criticii mai puţin 
înverşunaţi nu au nici o problemă cu selecţia conform unor criterii medicale. 
Pentru aceştia, imoralitatea începe în momentul în care este vorba despre 
criterii non-medicale, cum ar fi sexul, înălţimea sau aspectele ce ţin de 
estetică. 


Să începem cu cei care resping în chip absolut PGD. Ce nu este în regulă cu 
distincţia între viaţa „care merită“ să existe şi viaţa „care nu merită“ să 
existe? Această distincţie ne aminteşte de barbaria naziştilor, care au 
considerat că oamenii cu handicap fizic şi psihic „nu merită“ să trăiască şi i- 
au ucis. Statul s-a transformat brusc în arbitru al vieţii umane şi a ucis 
oameni care aveau dreptul să trăiască. Asemenea nedreptăţi inumane 
trebuie condamnate fără discuţie din punct de vedere moral. 


Dar PGD nu este acelaşi lucru cu actele imorale ale naziştilor. După cum am 
mai arătat, embrionii compuşi din patru sau opt celule nu sunt persoane. În 
afară de aceasta, nu este vorba despre intervenţia statului, ci decizia este 
luată de viitorii părinţi. Din ce motive - dacă nu de natură religioasă - se 
poate susţine că părinţii nu au dreptul de a avea un copil sănătos, fără 
handicap, mai ales dacă acest drept poate fi exercitat fără a pune în pericol 
sau fără a ucide alte persoane? Selecţia embrionilor sănătoşi contravine 
reprezentării tradiţionale pe care o avem asupra caracterului imprevizibil, din 
punct de vedere medical, al evoluţiei sarcinii. Societatea umană a făcut 
multe pentru a reduce acest caracter imprevizibil. S-a redus mortalitatea 
infantilă şi obstetrica a făcut progrese. De ce ar trebui ca în cazul PGD să ne 
cramponăm de tradiţie? Oare acest progres medical nu aduce cu sine mai 
multe avantaje decât dezavantaje, mai multă fericire decât suferinţă? 


În al doilea rând, criticii PGD se tem că, dacă asemenea alegeri ar fi permise, 
toată lumea cu oarecare dare de mână ar fi tentată să profite de ele. În ţările 
în curs de dezvoltare vor exista în viitor tot mai mulţi băieţi şi mai puţine 
fete, aşa cum se întâmplă deja în societatea chineză, unde în urmapoliticii 
unui singur copil, fetiţele sunt avortate, astfel încât în familie să rămână doar 
băiatul. În ţările occidentale, avertizează criticii, vor predomina copiii blonzi 
şi cu ochi albaştri, înalţi, supli şi atletici, fără mutații genetice. Şi chiar dacă 


s-ar înregistra o astfel de evoluţie nedorită, ar fi vorba doar despre oamenii 
bogaţi. Bogaţii vor face alegeri şi vor deveni din ce în ce mai blonzi, în timp 
ce copiii din categoriile defavorizate vor fi consideraţi „urâţi“. Sau poate că 
lucrurile se vor petrece exact invers. Copiii mai săraci vor fi selectaţi în 
funcţie de gusturile majorităţii, dar vor rămâne nişte paria, pentru că 
gusturile se schimbă repede. Doar cei inteligenţi îşi vor da seama la timp de 
adevăr şi nu vor lua parte la această modă. Dar indiferent de cum stau 
lucrurile, ce este atât de reprobabil în PGD, astfel încât să fie înăbuşită în 
faşă? 


Mulţi oameni nu se simt în largul lor când îşi imaginează o astfel de evoluţie, 
dar este acest lucru un argument suficient? Deocamdată, toate acestea ţin 
de SF. Dacă, însă, posibilităţile vor fi într-o bună zi la îndemână şi ne va fi 
permis să le folosim, poate că va dispărea şi sentimentul de reţinere. Cine 
poate şti dacă nu cumva prima generaţie de copii creaţi prin selecţie 
deliberată nu va considera noua tehnologie întru totul firească? 


În urmă cu doar zece ani, chirurgia plastică era un domeniu controversat; în 
prezent, cel puţin în unele cercuri şi categorii sociale, este un lucru absolut 
normal. Câţi copii nu se vor plânge, oare, că părinţii nu i-au „optimizat“ la 
timp? Şi aceasta pentru că diagnoza genetică preimplant va fi urmată într-un 
viitor apropiat de corectarea genetică reparatorie preimplant (PGR) şi de 
optimizarea genetică preimplant (PGO). Genele defecte ale embrionilor vor 
putea fi înlocuite în viitorul apropiat cu gene sănătoase şi probabil că această 
variantă va fi mai simplă, cu şanse mai mari de succes şi mai ieftină decât 
aceea de a trata un om deja bolnav. PGO începe cu genele asupra cărora s- 
au făcut cercetări amănunțite şi care sunt responsabile pentru anumite 
trăsături. Din câte ştim astăzi, se întâmplă destul de rar ca o genă să 
corespundă unei singure trăsături, dar se întâmplă. De exemplu, există doar 
o singură genă care stabileşte culoarea ochilor noştri. Un schimb de gene ar 
putea însemna trecerea de la ochi albaştri la ochi căprui sau invers. Noţiunea 
de PGO îi face pe vizionari să îşi închipuie că va fi posibilă o „optimizare“ a 
speciei umane, în sensul că omul ar putea deveni mai paşnic şi mai moral, 
de parcă morala ar fi o predispoziţie genetică ce poate fi atribuită doar unei 
singure gene. 


Posibilităţile sunt nesfârşite. La treizeci de ani după naşterea primului copil 
conceput in vitro, Louise Joy Brown, medicina reproducerii s-a transformat 
într-o „lume a miracolelor“. Este destul de uşor să susţinem existenţa unei 
graniţe între o selecţie sau optimizare medicală şi una non-medicală. În cazul 
unei selecţii medicale şi a corectării defectelor genetice, nimeni nu are de 


suferit, ci dimpotrivă, atât părinţii, cât şi copilul au de câştigat. În cazul unei 
selecţii şi corectări estetice, părinţii îşi asumă un risc incalculabil: până la 
urmă, aceştia iau decizii conform propriilor criterii estetice, indiferent de 
gusturile copilului. Dacă în privinţa sănătăţii, disputele sunt foarte puţine, în 
privinţa idealului estetic, acestea sunt extrem de numeroase. Ceea ce mi se 
pare frumos astăzi poate să mi se pară kitsch sau tern peste douăzeci de ani. 
Şi chiar dacă gusturile mele rămân constante, copilul meu nu trebuie să le 
împărtăşească. Prin urmare, de ce-ar trebui societatea să promoveze această 
selecţie estetică şi să o permită? Nu ar fi mai bine să îi protejeze pe părinţi 
împotriva lor înşişi şi pe copii faţă de gustul părinţilor? 


lată într-adevăr un punct de vedere. Ne mai putem întreba însă de ce ar 
trebui legea să aibă datoria de a se amesteca în astfel de chestiuni. De când 
este de datoria statului să-i protejeze pe oameni împotriva lor înşişi? Şi 
protejarea copiilor faţă de valorile părinţilor este o chestiune delicată. ŞI 
exact acest lucru se întâmplă în cazul avortului: mama decide asupra 
dreptului la viaţă şi, aşadar, asupra valorii vieţii embrionului ei.Este, în 
schimb, mult mai probabil ca, în domeniul medicinei reproductive să se 
petreacă numeroase miracole îndoielnice. Odată cu acest domeniu apare, 
astfel, şi o nouă percepţie asupra timpului. În iulie 2005 o femeie în vârstă de 
patruzeci şi cinci de ani din California a adus pe lume un copil, prin 
implantarea unui embrion congelat în urmă cu treisprezece ani. Astfel, celor 
doi gemeni, în vârstă de doisprezece ani, li s-a alăturat a treia surioară 
geamănă întrucât cei trei copii au rezultat în urma aceluiaşi proces de 
fertilizare. Pentru Steve Katz, specialist american în medicina reproductivă, 
este doar începutul. Acesta prevede ca embrionii congelaţi să fie aduşi la 
viaţă şi după cincizeci sau o sută de ani, adică la multă vreme după ce 
părinţii lor au decedat. 


O altă problemă este creşterea celulelor care să înlocuiască anumite părţi 
afectate ale organismului. În iulie 2004, cazul lui Joshua Fletcher, un copil în 
vârstă de doi ani din Marea Britanie, a făcut vâlvă. Joshua suferea de o boală 
rară a sângelui, dat fiind că organismul lui nu producea suficiente globule 
roşii, şi de aceea speranţa lui de viaţă era foarte redusă. Ideea salvatoare, pe 
baza căreia Joshua putea fi ajutat, a fost donarea celulelor stem din partea 
unei rude apropiate. Din cauză că nici părinţii, nici fratele copilului nu erau 
compatibili din punct de vedere genetic, s-a propus conceperea in vitro a 
unei astfel de rude, urmând ca, dintre embrionii rezultați, să se aleagă 
exemplarul cel mai compatibil. Implantat în corpul mamei, din acel embrion 
urma să se dezvolte fratele ale cărui celule stem aveau să îl ajute pe Joshua. 
Autoritatea britanică pentru fertilizare umană şi embriologie (HFEA) a admis 


în mod excepţional procedura deoarece existau motive întemeiate de natură 
medicală. In Germania, o astfel de situaţie este exclusă, avându-se în vedere 
legislaţia. Până în prezent, nu se ştie nimic despre reuşita procedurii. 


O altă posibilitate pe care o oferă medicina reproductivă o reprezintă 
modificarea limitei de vârstă până la care femeile sunt fertile. Ultimul răcnet 
la finele anilor '90 era aşa-numitul transfer ooplasmic. Dacă o femeie mai în 
vârstă ce apelează la inseminare artificială îşi face probleme în legătură cu 
fertilitatea ovulelor ei, ea o poate spori prin adăugarea citoplasmei extrase 
din ovulul unei femei mai tinere. Această metodă a fost pusă la punct de 
către medicul James Grifo, specialist în reproducere din New York. El a fost 
primul care a testat transferul ooplasmic şi a obţinut embrioni. Experimentul 
a fost un succes, iar „copiii lui Grifo“ trăiesc astăzi în China. Pentru a evita 
birocraţia aprobărilor, Grifo a plecat în China, unde a putut face cercetări 
nestingherit. 


Pe urmă, plecarea în China nu a mai fost necesară. Un grup de cercetători 
conduşi de Jacques Cohen de la Institutul St. Barnabas pentru Medicina şi 
Ştiinţa Reproducerii din Lexington, New Jersey, a anunţat în 2001 faptul că s- 
au născut 15 copii prin intermediul transferului ooplasmic. Ceea ce Grifo nu 
le-a spus pacientelor sale este că citoplasma donatoarelor nu este doar o 
materie primă. Aceasta conţine mitocondrii purtătoare de material genetic. 
Dacă mitocondriile donatoarei se amestecă cu materialul genetic al ovulului 
tratat, embrionii obţinuţi prin transfer ooplasmic au trei părinţi: mama şi 
tatăl, ale căror gene se regăsesc în nucleul celular, cât şi donatoarea de 
plasmă, dacă se are în vedere gena mitocondrială. Copilul nu este prin 
urmare un amestec genetic rezultat din două, ci din trei persoane. 


În noiembrie 2005, Douglas Wallace de la Universitatea California, din Irvine, 
a descoperit şi existenţa unui risc foarte mare în cazul transferului 
ooplasmic. Numeroşi şoareci veniţi pe lume prin acest procedeu s-au dovedit 
infertili. Este, deci, posibil ca mulţi dintre copiii creaţi de Grifo şi de Cohen să 
fie infertili. Studiile arată că, în SUA, experimentele din domeniul medicinei 
reproductive nu sunt condiţionate de efectuarea prealabilă de teste pe 
animale, aşa cum se întâmplase în cazul cremelor pentru mâini şi a siropului 
de tuse, în ţările industrializate. Din aceleaşi studii se poate observa şi faptul 
că, în majoritatea statelor, legea este confuză când vine vorba despre noile 
metode miraculoase din medicina reproductivă. Pe lângă întâmplările 
fericite, uneori este nevoie de predicții sumbre pentru clarificarea 
situaţiei.Autorizarea testelor pe embrioni şi a diagnozei genetice preimplant 
într-un cadru mai extins va complica în cele din urmă sincronizarea cu 


tehnologia, dar şi interzicerea noilor proceduri, bazate pe metode permise, 
dar cu urmări imprevizibile, ce ar putea intra sub incidenţa legii. Dacă o 
procedură care pare inofensivă duce la rezultate potenţial periculoase, 
problemele de natură juridică sunt imense. Impactul confuziei etice şi al 
complicaţiilor legale pare incalculabil. Copiii Grifo şi Cohen îi vor da vreodată 
în judecată pe cei care i-au ajutat să vină pe lume pentru că sunt infertili? 
Vor avea chiar pretenţii financiare şi la moştenire din partea mamelor 
„secundare“, care, cu ani în urmă, au fost de acord să doneze citoplasmă 
pentru înnoirea ovulelor altei persoane? Sau vor solicita aceste mame 
secundare dreptul de a vizita şi a avea în îngrijire copiii despre existenţa 
cărora nu au ştiut nimic până la un moment dat? 


După cum am spus, nu este de datoria statului să îi protejeze pe viitorii 
părinţi împotriva propriilor gusturi, idei şi închipuiri. Dacă ar exista legi care 
să permită asemenea măsuri, s-ar ajunge la totalitarism. Pe de altă parte, 
este de datoria statului să împiedice daunele previzibile asupra societăţii. În 
acest teritoriu moral şi medical se manifestă noile posibilităţi ce ţin de 
medicina reproductivă. Dacă astăzi şi în viitor se poate determina ceea ce, 
altădată, hotăra hazardul, urmările ar putea fi imprevizibile. Un asemenea tip 
de societate va pierde o trăsătură care, până acum, era inevitabilă: 
resemnarea şi acceptarea unei anumite situaţii din viaţă! 


Chirurgia plastică oferă oricui posibilitatea de a-şi îndeplini visul unui chip şi 
al unui corp frumos, dar medicina reproductivă oferă posibilitatea evitării şi 
corectării defectelor de la bun început. Sănătatea şi frumuseţea devin 
pretenţii în dublu sens: pretenţii pe care le au părinţii faţă de copii şi pretenţii 
pe care le au copiii faţă de părinţi. O asemenea societate nu numai că îşi 
pierde capacitatea de înţelegere şi toleranța faţă de defectele vizibile şi faţă 
de abaterile de la normele majorităţii, dar îi pune, de asemenea, pe părinţi şi 
pe copii într-o situaţie delicată. Vor fi copiii de acord cu acele „corecturi“ care 
s-au făcut la dorinţa părinţilor? Şi ce vor face dacă părinţii vor refuza să 
apeleze la „corecturi“, transformându-i astfel în nişte paria? 


Fiecare nouă oportunitate constrânge sistemul judiciar să cântărească 
potenţialele beneficii şi posibilele daune. Dacă Joshua Fletcher va avea un 
frăţior sau o surioară care poate să-i salveze viaţa fără să aibă de suferit, nu 
este acesta un lucru bun şi corect, chiar dacă frăţiorul sau surioara va afla 
într-o zi de ce a venit pe lume? Nici noi nu am venit de altfel pe lume în urma 
unei iubiri complet lipsite de egoism. Şi apoi cine îi va spune frăţiorului sau 
surioarei că s-a născut doar pentru un scop anume, şi nu pentru că părinţii îşi 


mai doreau un copil? Şi opţiunea de a nu face uz de o anume posibilitate 
poate să fie greşită din punct de vedere moral. 


Pe de altă parte, eugenia de consum, adică selecţia în funcţie de anumite 
caracteristici fizice, deschide calea unui fenomen social nedorit de nimeni: o 
nesiguranţă profundă şi generalizată. Chiar dacă eugenia de consum nu 
poate fi respinsă pe baza vreunui principiu moral temeinic în cazuri 
individuale, în privinţa binelui comun, dominante sunt temerile. Ce fel de 
copii dorim noi să aducem pe lume? Dorim ca dreptul nostru de a avea în 
grijă o fiinţă autonomă să se transforme într-un drept de proprietate asupra 
unui obiect conceput conform dorințelor noastre? Nu este neapărat un lucru 
rău să acceptăm că nu orice lucru în viaţă poate fi corectat. În orice caz, 
posibilităţile de corectare ale ingineriei genetice şi ale medicinei reproductive 
ar putea părea neînsemnate în viitor, în comparaţie cu potenţialul uriaş al 
neuroştiinţei. 


CLEVELAND 
PUNTEA CĂTRE ÎMPĂRĂȚIA SPIRITULUI 
PÂNĂ UNDE POATE MERGE NEUROŞTIINŢA? 


„Maimuţa putea vedea. Ochii ei mă urmăreau prin încăpere. Putea mânca, şi 
dacă i-ar fi vârât cineva un deget în gură, l-ar fi muşcat.“ Lui Robert White îi 
face plăcere să vorbească despre experimentele sale cu maimuțe rhesus. În 
urmă cu peste treizeci de ani, ele l-au făcut celebru aproape peste noapte pe 
acest specialist în neuroştiinţă din Cleveland, statul american Ohio. Ce era 
deosebit la această maimuţă gata oricând să muşte? Capul îi era prins de un 
corp care nu era alei! 


White nu îşi mai aduce aminte câte primate a decapitat de atunci, în 
laboratorul său de la Case Western Reserve al Universităţii din Cleveland. 
Este vorba probabil de câteva sute. Totul a început în anii '70. White s-a 
apucat de treabă într-o aripă laterală a Şcolii de Medicină, o clădire de forma 
unui imens tort de nuntă, cu un portic cu coloane în stil clasic. A extirpat cu 
grijă creierul unei maimuțe rhesus şi l-a ataşat la sistemul circulator al altei 
maimute rhesus, care se afla încă în viaţă. După reuşita experimentului, 
neurochirurgul a trecut la transplantarea capetelor, separând pielea, muşchii, 
tendoanele, apoi traheea şi esofagul, coloana vertebrală şi măduva. În 
această etapă doar şase vase de sânge mai hrăneau creierul cu sânge. În 
doar câteva minute, White a conectat sistemul circulator al capului de 
maimuţă la corpul altei maimuțe, special pregătite în acest scop. Maimuţele 


cu capetele astfel transplantate trăiau câteva zile, apoi faţa şi limba 
începeau să li se umfle, iar pleoapele tumefiate li se închideau pentru 
totdeauna. Sistemul imunitar luptase împotriva corpului străin şi fusese 
învins. Cu toate acestea, curajosul om de ştiinţă a avut motive de bucurie: 
după toate aparențele creierul nu fusese respins. 


Cel ce cândva fusese cel mai tânăr profesor american de neurochirurgie şi-a 
asigurat pentru experimentele sale sprijin „de foarte sus“. În prezent, tată a 
zece copii şi catolic practicant, White a discutat pe îndelete cu papa Paul al 
VI-lea, apoi cu papa loan Paul al II-lea, fiind invitat să se alăture celui mai 
elitist cerc de cercetători din lume, Academia Pontificală de Ştiinţe a 
Vaticanului. Noul papă, însă, s-ar putea să fie mai rezervat: în ultimii ani, 
„Frankenstein din Ohio“ a vorbit adesea despre visul său de a efectua un 
transplant de cap şi de creier la om. 


Învățătura catolică l-a ferit pe chirurg de scrupulele morale, atunci când a 
făcut teste pe primate. Conform părerii lui White, „o maimuţă nu are nimic în 
comun cu omul, cel puţin în ceea ce priveşte creierul şi sufletul“. Visul lui 
White de a oferi un nou trup unor pacienţi precum actorul paralizat aproape 
complet Christopher Reeve (decedat între timp), sau fizicianul Stephen 
Hawking, care suferă de scleroză laterală amiotrofică, l-a făcut pe Suveranul 
Pontif să se cutremure. „Care este diferenţa între un transplant de ficat, 
înlocuirea unui braţ sau un transplant de corp?“ m-a întrebat White cu mai 
mulţi ani în urmă. „Nimănui nu i-ar veni ideea să caute sufletul în ficat sau în 
braţ. Sufletul se află în creier.“ 


Papa, cel puţin aşa se presupune, vede altfel lucrurile. Dar nu el este cel ce 
trebuie să finanţeze proiectul. White a spus la un moment dat că ar avea 
nevoie doar de patru, cinci milioane de dolari pentru a pleca la Kiev, unde să 
realizeze primul transplant de cap de om. Bineînţeles că „cea maiimportantă 
operaţie din istoria omenirii“ ar presupune şi unele complicaţii. Pacientul nu 
va putea să îşi mişte braţele şi picioarele, nu va putea vorbi, nu va putea 
înghiţi şi nu va putea digera mâncarea. Oricum, spunea White în glumă, în 
mod normal nu ar avea de ce să se plângă. Ar mai fi nevoie de douăzeci de 
ani până când se va putea realiza şi legătura cu măduva spinării, 
înlăturându-se astfel toate problemele. L-am întrebat atunci pe White dacă 
şi-ar pune la dispoziţie propriul corp. „Bineînţeles“, a spus el, râzând. „Mai 
bine mi-aş pune la dispoziţie capul, că tot nu mai e bun de nimic.“ 


Robert White a fost de mai multe ori în Ucraina, dar „cea mai importantă 
operaţie din istoria omenirii“ nu a avut loc nici până în prezent, astfel încât 


filosofii, medicii şi juriştii nu trebuie să răspundă încă la întrebarea ce anume 
se transplantează în cazul operaţiilor lui White, capul sau corpul, şi nici 
familia donatorului corpului nu trebuie să se întrebe pe cine vizitează de fapt. 
Dar faptul că din planurile lui White nu s-a ales nimic nu trebuie să ne 
liniştească. Experimentele sale nu sunt decât vârful aisbergului, pentru că 
neuroştiinţa nu constituie doar cea mai mare provocare ştiinţifică a secolului 
XXI, ci şi cea mai mare provocare adresată moralei noastre. Pe lângă 
succesele sale, neurobiologia schimbă concepţia noastră tradiţională asupra 
umanităţii, generând în acelaşi timp noi posibilităţi, dar şi pericole. 


Numeroase dintre aceste posibilităţi reprezintă, fără îndoială, o 
binecuvântare. Un astfel de domeniu nou al cercetării este neuroprotetica, o 
combinaţie între neuroştiinţă şi inginerie biomedicală. Succesele obţinute 
până în prezent în acest domeniu ne îndeamnă să visăm la posibilităţi 
fantastice. Neuroprotetica stimulează, cu rezultate impresionante, organe 
precum inima, vezica urinară sau urechea. Un exemplu relevant în acest sens 
îl constituie implantul cohlear, efectuat în cazul persoanelor cu deficienţe de 
auz sau aproape surde. Cohleea este denumirea ştiinţifică pentru partea 
urechii interne responsabilă cu auzul. lată cum se procedează: un mic 
procesor de sunet este aşezat în spatele urechii persoanei cu deficienţe de 
auz, iar aparatul transformă sunetele din mediu în semnale electrice, pentru 
a le trimite apoi cu ajutorul unei bobine, prin piele, până la implant. De acolo, 
prin intermediul microelectrozilor, impulsurile din cohlee sunt transmise mai 
departe către nervul auditiv pentru a fi prelucrate, în cele din urmă, în creier. 
Secretul unei astfel de neurostimulări constă în faptul că procesorul din 
spatele urechii transformă sunetele în aşa fel încât neuronii din creier 
asociaţi cu auzul să le înţeleagă, deşi ei nu „aud“ în sensul propriu al 
cuvântului. Neurostimularea este tehnica de a transmite semnale electrice 
către creier, care să „ocolească“ funcţiile senzoriale afectate ale 
organismului. 


Acelaşi scop îl urmăreşte şi implantul de retină, efectuat pentru a reda 
vederea celor cu deficienţe de vedere sau celor ce sunt aproape orbi. În 
prezent, pacienţii cu implant pot să distingă între întuneric şi lumină, iar 
testele clinice s-au dovedit promițătoare. Cercetătorii au depus eforturi 
pentru a reda mersul persoanelor paraplegice. Şi în acest caz s-a formulat 
ideea stimulării artificiale a căilor electrice ale organismului. La începutul 
anilor '90 cercetătorii au reuşit să măsoare exact cu ajutorul senzorilor 
nivelul de mobilitate al pacienţilor. Limbajul neuronilor responsabili de 
mişcare era cunoscut. Problema era doar dacă avea să fie posibilă 
controlarea şi reglarea mişcării. În 2002, o echipă de cercetători din München 


a reuşit ceea ce părea imposibil. Cu ajutorul mânerului cârjelor, un 
paraplegic a reuşit să dea comenzi unui computer pe care îl purta în rucsac. 
Erau comenzi de genul: „Ridică-te!“, „Mergi!“ sau „Urcă scările!“ În urma 
comenzilor primite, calculatorul transmitea impulsuri electrozilor ataşaţi de 
picioarele pacientului. Aceste impulsuri determinau muşchii să reacționeze 
corespunzător, în timp ce alţi senzori făceau măsurători legate de procesul în 
desfăşurare şi transmiteau rezultatele computerului. La rândul său, 
computerul adapta comenzile sale pentru a face posibil mersul.O altă 
posibilitate cercetată cu succes este implantul pentru mişcare, care să fie 
aşezat sub pielea pacientului, într-un mod asemănător cu implantul de 
cohlee. Chiar dacă pacientul paraplegic a putut să facă doar câţiva paşi, 
pentru viitor există numeroase speranţe. 


Multe filme documentare au surprins imagini incredibile în care bolnavi de 
Parkinson sau de epilepsie trec printr-o alinare bruscă a simptomelor, prin 
intermediul stimulării celebrale profunde. Ambele afecţiuni sunt asociate cu o 
anumită zonă a creierului. Semnalele electrice bine ţintite ale unui 
„pacemaker cerebral“ acţionează asupra zonelor hiperactive ale creierului şi 
reduc instantaneu simptomele. Pacientul bolnav de Parkinson care nu putea 
ţine cana cu mâinile sale tremurânde este acum în stare să stea liniştit în 
fotoliu şi să-şi bea cafeaua, eliberat de suferinţă. Pacientul de epilepsie se 
linişteşte brusc în toiul crizei. Procedurile neuroprotetice folosite în cazul 
auzului sau mersului ar putea fi aplicate şi cu privire la tulburările psihice. 
Electrozii din creier ar putea interveni direct asupra căilor neurochimice 
pentru activarea neurotransmiţătorilor „pozitivi“ şi ar vindeca depresia. 


Toate aceste realizări nemaipomenite evocă vindecări de anvergură biblică: 
surzii vor auzi din nou, orbii vor vedea, iar ologii vor putea din nou să umble. 
Aşadar unde este problema? Ce legătură există între implanturile neurale, 
stimularea cerebrală şi transplantul de capete, efectuat după metoda 
Frankenstein? Ei bine, răspunsul este simplu: sistemul nervos poate fi 
manipulat şi folosit în scopuri dubioase. 


Oricum, acest lucru ar fi cu putinţă într-o măsură mult mai mare decât era 
până acum cu ajutorul medicamentelor biochimice, şi tocmai acest lucru 
constituie un semnal de alarmă. 


Armata şi serviciile secrete ar fi primele instituţii care să abuzeze de 
asemenea proceduri. Nu ar trebui să fie foarte greu să torturezi un prizonier 
folosind stimularea cerebrală profundă sau să îl manipulezi, acţionând asupra 
diferitelor regiuni ale creierului. Şi ce mai înseamnă un detector de minciuni 


în comparaţie cu scanerele cerebrale moderne? Această întrebare şi-a pus-o 
deja în 2000 Daniel Langleben, psihiatru la Universitatea Pennsylvania din 
Philadelphia. Deoarece procesele care se petrec în creier se pot observa cu 
ajutorul RMN-ului, mai trebuie să descoperim locul din creier în care iau 
naştere minciunile. Conform lui Langleben, în cortexul premotor există o 
regiune care devine activă în momentul în care trebuie să se rezolve situaţii 
conflictuale. Afirmațiile lui Langleben sunt clare. Deoarece ne este mai greu 
să minţim decât să spunem adevărul, atunci când minţim, activitatea 
cerebrală devine mai intensă. Dar acest lucru nu este neapărat valabil în 
orice situaţie. De fapt, persoanele care şi-au făcut un obicei din a minţi 
trebuie să depună un efort mai mare atunci când încearcă să spună 
adevărul. În orice caz, două firme depun eforturi pentru a scoate pe piaţă 
scanerul cerebral pentru detectarea minciunilor al lui Langleben. 


Un asemenea aparat ar fi la mare căutare în sistemul legal din Statele Unite. 
Expertizele realizate cu ajutorul tomografului joacă deja un rol deosebit de 
important în instanţă. Neuropsihiatrii utilizează aparatul pentru a stabili 
gradul de responsabilitate al persoanelor care au comis delicte grave. Actele 
de cruzime şi crimele în serie sunt asociate frecvent cu disfuncţii sau leziuni 
în regiunea ventromedială a făptaşilor, lucru întâlnit şi la Phineas Gage. 
Aceste instantanee surprinse în mintea ucigaşilor şi a violatorilor nu ne ajută 
să ne dăm seama mai uşor dacă făptaşii s-au aflat în deplinătatea facultăţilor 
mintale, iar justiţia trebuie să hotărască asupra modului în care ar trebui să 
rezolve aceste cazuri. 


Nu este deloc exclus ca, în viitorul apropiat, anumite leziuni ale creierului 
care duc la tulburări de comportament să fie rezolvate pe cale chirurgicală. 
Nu ar fi mai bine atât pentru făptaş, cât şi pentru societate ca infractorul cu 
leziuni cerebrale să fie supus - poate chiar în mod forţat - unei intervenţii pe 
creier, decât să fie închis pe viaţă sau poate chiar executat? Cine are, însă, 
ultimulcuvânt într-o asemenea situaţie? Neuropsihiatrul, judecătorul, făptaşul 
sau familia acestuia? Şi cine va împiedica abuzurile în cadrul unui sistem 
care consideră că o operaţie pe creier este de preferat finanţării detenţiei pe 
viaţă a infractorului? 


Următoarea sursă potenţială de abuz o constituie mafia drogurilor. Cu cât 
ştim mai multe despre creier, cu atât îl putem manipula mai eficient. 
Substanțele psihoactive care stimulează atenţia bolnavului de demenţă îi pot 
tenta pe tineri, dar efectele asupra receptorilor de serotonină şi 
metabolizarea dopaminei (pentru rolul dopaminei, vezi Domnul Spock 
iubeşte) pot fi foarte periculoase. Dopamina, pentru care fenetilamina 


funcţionează ca agent de eliberare, are aceeaşi compoziţie chimică întâlnită 
în cazul mescalinei şi al LSD-ului, stimulând (sau suprastimulând) anumite 
zone ale creierului. Cu cât vom controla mai bine nivelul dopaminei din 
creier, cu atât mai puternice vor fi drogurile care se vor produce pe baza 
acesteia. 


Şi chiar şi atunci când nu este vorba despre droguri ilegale, care este raza de 
acţiune a substanţelor psihoactive ce stimulează atenţia? Vorbim despre 
bolnavii de demenţă? Despre bolile ce afectează memoria? Despre 
tulburările uşoare de concentrare? Va deveni în viitorul apropiat un lucru cu 
totul normal ca părinţii să le pună copiilor o pastilă în ceaşca de cacao, astfel 
încât să se poată concentra mai bine la testele de la şcoală? Mai avem, într- 
adevăr, nevoie de ingineria genetică şi de medicina reproductivă, în 
condiţiile în care putem optimiza cu atâta uşurinţă performanţele copiilor 
noştri? Politicienii şi managerii vor face faţă fără probleme zilei de lucru de 
16 ore. Sportivii care participă la Turul Franţei nu vor fi doar dopati, ci vor 
rămâne într-o stare euforică chiar şi atunci când vor avea de urcat panta cea 
mai abruptă. 


În comparaţie cu toate acestea, agenţiile de publicitate, designerii web şi 
departamentele de marketing care vânează ultimele descoperiri din 
domeniul manipulării grupurilor-ţintă par aproape inofensive. Când s-a 
descoperit că oamenii au tendinţa naturală de a se întoarce spre dreapta 
când se află într-un spaţiu străin, supermarketurile au început imediat să îşi 
aranjeze rafturile şi produsele conform acestei teorii. Experții în psihologia 
culorilor folosesc RMN-ul pentru a-şi testa cataloagele. Pe de altă parte, 
industria jocurilor video şi a gadgeturilor electronice sondează preferinţele 
psihice ale clienţilor cu ajutorul scanerelor cerebrale. Oare toate aceste 
lucruri sunt aşa nevinovate precum par? Dacă pe vremuri contau 
presupunerile şi sondajele de opinie, acum sistemul nervos central al omului 
devine o sursă de informaţii care poate fi exploatată în mod direct. 


Care sunt, însă, repercusiunile acestei evoluţii? Fără îndoială că mediul în 
care trăim nu are efecte doar asupra creierului nostru, ci modifică şi 
circuitele neuronale, uneori definitiv. Jucătorii pasionaţi de şah îşi formează 
anumite abilităţi care par să fie benefice pentru respectivele persoane. Ce se 
întâmplă, însă, cu un jucător de Ego Shooter, care împuşcă zilnic mii de 
inamici virtuali? El devine un jucător bun, dar ce urmări vor avea miile de 
împuşcături asupra creierului său? Succesiunea rapidă a secvenţelor din 
jocurile video trece prin creierele copiilor noştri fără să lase nici o urmă? 


Oricine are o idee cât de vagă despre ce înseamnă neuroştiinţa ştie deja 
răspunsul. 


lar această tendinţă de a face apel la cele mai noi descoperiri ale 
neuropsihologiei este abia la început. Vom asista în curând la un război între 
industria jocurilor video şi neuropsihiatrie, pornind de la conflictul dintre 
atragerea clienţilor, pe de o parte, şi stabilirea de interdicții pe baza efectelor 
negative care pot apărea pe termen scurt sau lung, pe de alta? „Furtul 
atenţiei“ este un delict care nu este pedepsit în nici o societate. Această 
situaţie nu ar trebui să se schimbe pe viitor? 


Filosoful Thomas Metzinger de la Universitatea din Mainz a inventat termenul 
de „evaluare de impact antropologică“ pentru estimarea riscurilor pentru 
societate presupuse de neuroştiinţă. Provocările neuroştiinţei ne obligă la o 
reconsiderare a posibilităţilor şi a pericolelor pentru creierul nostru, la o 
„cultură a conştiinţei“. În sistemul educaţional, Metzinger a propus ore de 
meditaţie care să nu aibă legătură cu religia, unde copiii ar trebui să înveţe 
cum să îşi sporească atenţia şicapacitatea de concentrare şi cum să se apere 
de numărul din ce în ce mai mare de activităţi şi jocuri care le distrag 
conştiinţa. Cu privire la practica medicală, Metzinger a stabilit un set de 
reguli pe care specialiştii în neuroştiinţă şi experţii în neurotehnologie ar 
trebui să le respecte: să nu colaboreze cu armata, să nu comercializeze 
rezultatele cercetărilor, să nu încalce prevederile cu privire la obţinerea de 
ţesut uman, să nu abuzeze pacienţii din punct de vedere medical sau 
comercial. 


Fără îndoială că este nevoie de reglementări în domeniu. Nu trebuie să ne 
gândim la transplantul efectuat de Robert White în Cleveland pentru a ne da 
seama de faptul că starea de lucruri este cât se poate de serioasă. În 
următorii ani, în urma cercetărilor efectuate pe plan internaţional, tratarea 
atacurilor cerebrale ar putea fi posibilă prin transplant de creier, pentru a 
înlocui porțiunile afectate ale creierului. Dar acest lucru va reuşi doar dacă 
medicii vor putea reface căile şi contactele neuronale distruse în timpul 
transplantului. Dacă acest lucru este posibil, nu înseamnă oare că am putea 
dobândi cunoştinţele necesare „fabricării“ unui creier? Tema „creierului 
artificial“ a aprins dintotdeauna imaginaţia oamenilor, dar noile descoperiri 
din neuroprotetică şi neurobionică ne îndreptăţesc să sperăm la fabricarea 
„protezelor cerebrale“. 


Încă nu ne putem închipui ce înseamnă acest lucru pentru perspectiva 
noastră asupra omului pentru că o proteză cerebrală - o maşină înzestrată cu 


minte - nu este muritoare în sensul clasic al cuvântului. Ea nu face, oare, din 
posesorul ei un supraom? Nu seamănă oare această viziune cu definiţia dată 
de Franz Marc picturii expresioniste, care „construieşte o punte către 
împărăţia spiritului“? 


Provocarea morală a neuroştiinţei şi aplicaţiile sale practice au o dublă 
direcţie. Aceasta are misiunea de a-l proteja pe om împotriva abuzurilor şi 
trebuie să pregătească societatea pentru schimbările profunde aduse 
concepţiei noastre despre sine şi lume, care vor însoţi anumite tipuri de 
intervenţii pe creier. Şi aici ne confruntăm cu limita stabilită de Kant, care 
afirma că omul nu trebuie instrumentalizat, dat fiind că orice fel de abuz din 
partea armatei, a serviciilor secrete, dar şi a marketingului sau a industriei 
jocurilor video conţine elemente de instrumentalizare. 


Consecințele sociale ar putea fi considerabile, iar echilibrul utilitarist dintre 
plăcere şi suferinţă devine în acest sens problematic. Din acest motiv, 
societatea ar trebui să efectueze cât mai curând un control de natură etică, 
iar specialiştii în neuroştiinţă ar trebui să colaboreze cu filosofi, psihologi şi 
sociologi, care să le evalueze activitatea de cercetare şi să le anticipeze 
evoluţia viitoare. 


Înainte de a lăsa în urmă perspectivele tradiţionale asupra omului şi a 
existenţei umane, ar trebui probabil să mai aflăm unele lucruri despre noi 
înşine. Am aflat câte ceva despre facultăţile noastre de cunoaştere şi am 
examinat câteva chestiuni importante de natură morală. Ne mai rămâne să 
aruncăm o privire asupra dorințelor omului, asupra aspirațiilor, plăcerilor şi 
bucuriilor noastre, pe scurt asupra credinţei, iubirii şi speranţei, fără de care 
nu am fi cine suntem.LE BEC 


FIINŢA FAŢĂ DE CARE ALTCEVA 
MAI MARE NU POATE FI CONCEPUT 
EXISTĂ DUMNEZEU? 


Există Dumnezeu? Se poate dovedi existenţa Lui? Să ne concentrăm asupra 
următoarei situaţii: singura reprezentare cu sens pe care am putea să o 
avem despre Dumnezeu este aceea a unei fiinţe infinit de mari şi de 
perfecte. Tot restul nu ar fi Dumnezeu, cel puţin nu în sensul creştin al 
cuvântului. Dumnezeu - am putea spune şi astfel - este acea fiinţă faţă de 
care altceva mai mare nu poate fi conceput. Dar dacă fiinţa faţă de care 
altceva mai mare nu poate fi conceput există, prin urmare Dumnezeu există! 


Nu ştiu dacă toate acestea v-au convins, dar dacă nu, eu nu am nici o vină, 
pentru că nu eu am pus la punct acest argument al existenţei lui Dumnezeu. 
Meritul îi revine unui italian care şi-a petrecut o mare parte din viaţă în 
Franţa, dar cu toate acestea purta numele unui oraş englezesc: Anselm de 
Canterbury. Anselmo, căci acesta era numele său adevărat, s-a născut în 
jurul anului 1033 în Aosta, o localitate din nordul Italiei. La cincisprezece ani 
visa să se călugărească în mănăstirea aflată în apropierea oraşului natal, dar 
tatăl său, om ambițios, avea planuri mai îndrăzneţe pentru el. Fiul său 
înzestrat urma să se dedice unei cariere politice. Când a împlinit douăzeci şi 
trei de ani, Anselm a pornit într-o călătorie de trei ani prin Franţa. Mai ales 
nordul ţării i s-a părut fascinant. De mai bine de o sută de ani normanzii îi 
alungaseră pe franci din nordul Franţei şi puseseră la punct o cultură 
înfloritoare. Ei preluaseră limba înaintaşilor, franceza, dar şi creştinismul. În 
timpul ocupaţiei normande au fost construite peste 120 de abaţii, adevărate 
centre ale culturii, economiei şi spiritului. 


Şi în ceea ce priveşte arta religioasă, Normandia se număra printre cele mai 
bogate regiuni ale Franţei. Cele mai renumite mănăstiri şi abaţii erau Saint 
Wandrille, Mondaye, Jumieges, Hambye, mănăstirea trapistă din Soligny şi 
mănăstirea benedictină din Bec. În momentul în care Anselm ajunge în 
Normandia, cel mai de seamă învăţat din regiune, Lanfranc, transformase 
abația Bec într-unul dintre cele mai importante centre spirituale din 
Normandia. Şi Anselm intră, după oarecare ezitare, în abație, în 1060. Trei ani 
mai târziu Lanfranc este ales abate al mănăstirii mai mari din Caen, iar 
Anselm devine prior al abației din Bec. Relaţia strânsă pe care Lanfranc o are 
cu William Cuceritorul, ducele Normandiei, va decide evoluţia ulterioară a 
lucrurilor. În 1066 William cucereşte Anglia, şi Lanfranc devine arhiepiscop de 
Canterbury. Catedrala, care avea să fie cunoscută în toată lumea, nu este 
acum decât o ruină devastată de un incendiu care a avut loc în timpul 
războaielor duse de normanzi pentru cucerirea de noi teritorii. La Canterbury, 
Lanfranc repetă isprava din Bec: ruinele se transformă într-o biserică 
impunătoare în stil romanic, cu transept şi cor. În timp ce Lanfranc face din 
Canterbury cel mai important centru cultural şi religios al Angliei, Anselm 
dezvoltă mai departe abația Bec. 


Singurul portret al lui Anselm pictat în Evul Mediu îi accentuează trăsăturile 
nobile: chipul ascuţit, nasul drept, fruntea proeminentă şi părul lung şi alb 
revărsat pe umeri. Alegerea lui Anselmca abate s-a dovedit excelentă: Bec 
ajunge o mănăstire înfloritoare, cu o şcoală de elită şi seminarii de retorică. 
Anselm începe să scrie lucrări filosofice şi teologice. Prin anul 1080 scrie 
Monologion şi Proslogion. În Proslogion, o lungă meditaţie despre natura 


divină, se întâlneşte şi argumentul în favoarea existenţei lui Dumnezeu, 
acele idei cu care începe capitolul de faţă. 


Fraza în care se arată că Dumnezeu este fiinţa faţă de care altceva mai mare 
nu poate fi conceput reprezintă unul dintre argumentele cele mai dezbătute 
din istoria filosofiei. Teza lui Anselm a devenit cunoscută drept primul 
argument ontologic al existenţei lui Dumnezeu. Termenul de „ontologie“ se 
traduce prin „teoria existenţei“. Un argument ontologic al existenţei lui 
Dumnezeu este acela din care existenţa Lui rezultă direct şi nemijlocit. Să ne 
amintim afirmaţia-cheie: Dacă Dumnezeu este fiinţa faţă de care altceva mai 
mare nu poate fi conceput, nu este posibil ca El să nu existe. Dacă nu ar 
exista, acest lucru ar reduce măreţia lui Dumnezeu într-un chip inacceptabil. 
Noţiunea fiinţei faţă de care altceva mai mare nu poate fi conceput nu ar mai 
exista dacă am concepe ceva mai mare. De aici rezultă că nu are sens să ne 
închipuim că Dumnezeu nu există. 


Pe tot parcursul Evului Mediu şi până în zorii modernităţii, argumentul 
ontologic al lui Anselm a avut o importanţă covârşitoare, deşi ca întindere nu 
are nici măcar o pagină. Bineînţeles că argumentul a atras după sine şi 
critici. Primul adversar al lui Anselm a fost contele de Montigny, cunoscut 
drept călugărul Gaunilon, care a trăit în mănăstirea Marmoutiers în 
apropierea oraşului Tours, pe malul Loarei. Dintr-o definiţie alambicată - aşa 
i-a scris Gaunilon lui Anselm - nu se poate trage concluzia că există ceva. 
Gaunilon a copiat argumentul lui Anselm şi a înlocuit sintagma „fiinţă 
perfectă“ cu aceea de „insulă pierdută“. Astfel, folosindu-se de cuvintele lui 
Anselm, el a dovedit că insula trebuie să existe cu necesitate. El a afirmat că, 
aşa cum măreţia de necuprins a lui Dumnezeu îi dovedeşte existenţa, tot 
astfel se întâmplă şi cu măreţia de necuprins a insulei. 


Anselm a încercat să se apere, susţinând calm că argumentul său nu se 
aplică la insule şi la alte lucruri asemenea, ci reprezintă mai degrabă un caz 
excepţional. Trecerea de la perfecţiune la existenţă este valabilă numai 
pentru ceea ce este perfect în mod absolut, adică numai pentru Dumnezeu. 
Spre deosebire de El, o insulă nu este perfectă şi nici o fiinţă faţă de care 
altcineva mai mare nu poate fi conceput. Anselm l-a luat pe Gaunilon atât de 
tare în serios, încât a insistat ca argumentul său ontologic să fie copiat şi 
răspândit de alţi călugări doar împreună cu critica lui Gaunilon, iar răspunsul 
acestuia trebuia însoţit de argumentul lui Anselm. Reacţia lui Anselm a fost o 
dovadă de nobleţe, şi controversa iscată în jurul argumentului ontologic nu a 
făcut decât să îi crească faima. 


În 1089, după moartea lui Lanfranc, vestitul abate din Bec părea succesorul 
firesc pentru funcţia de arhiepiscop de Canterbury. Cu toate acestea, William 
al II-lea, fiul şi urmaşul lui William Cuceritorul, a ezitat patru ani până să îl 
cheme în Anglia pe Anselm, care era un om inteligent şi sigur pe sine. 
îndoielile regelui aveau să se dovedească întemeiate. Este adevărat că, în 
perioada în care Anselm a fost arhiepiscop de Canterbury, clădirea catedralei 
a fost extinsă şi viaţa culturală a luat amploare, dar şovăitorul rege şi 
mândrul arhiepiscop au devenit concurenţi în lupta pentru Coroană şi 
Biserică. După patru ani în funcţie, când Anselm face o călătorie la Roma, 
William profită de ocazie şi îi interzice să se întoarcă în Anglia, iar 
arhiepiscopul va petrece trei ani la Lyon. Succesorul lui William, Henric |, îi va 
îngădui lui Anselm să se întoarcă în Anglia, doar pentru a-l trimite în 1103 din 
nou în exil, de data aceasta pentru patru ani. În 1107, Anselm s-a întors la 
Canterbury, unde şi-a petrecut ultimii doi ani din viaţă. În 1494, cel care a 
crezut că a dovedit existenţa lui Dumnezeu a fost sanctificat. 


Cea mai răsunătoare dispută în legătură cu argumentul ontologic al lui 
Anselm a fost iniţiată 150 de ani mai târziu de către un teolog şi filosof a 
cărui faimă avea să o depăşească pe aceea a Arhiepiscopului de Canterbury. 
Toma D'Aquino, italian la fel ca şi Anselm, s-a născutanului 1225 în castelul 
Roccasecca, în apropiere de Aquino, ca fiu al unui duce. La vârsta de cinci ani 
a fost trimis la mănăstire, iar la nouăsprezece ani a intrat în ordinul 
dominican. A învăţat şi a predat la Köln, Paris, Viterbo şi Orvieto, şi în 1272 a 
înfiinţat o şcoală dominicană la Napoli. Deşi a murit în 1274, la numai 
patruzeci şi nouă de ani, a fost un autor prolific şi putem afirma că în Evul 
Mediu nu a existat nici un filosof care să influenţeze gândirea vremii sale mai 
mult decât Toma D'Aquino. 


De la Anselm încoace se instaurase tradiţia ca orice tratat teologic să 
înceapă cu o clarificare raţională a existenţei lui Dumnezeu. Dar dominicanul 
de o inteligenţă sclipitoare nu era deloc mulţumit de argumentul lui Anselm. 
Fără să amintească numele predecesorului său, Toma critică modul în care 
Anselm trece de la reprezentarea conceptuală a lui Dumnezeu la existenţa sa 
reală. Faptul că eu concep un Dumnezeu perfect înseamnă doar că 
Dumnezeu există în imaginaţia mea, nu şi că El există cu adevărat. Toma a 
mers chiar mai departe şi a pus la îndoială faptul că ar avea vreun sens să se 
vorbească despre „fiinţa faţă de care altceva mai mare nu poate fi 
conceput“, deoarece aceasta fie este prea mare ca să o mai pot concepe, fie 
este prea mică. Indiferent de ce aş concepe, pot întotdeauna să concep ceva 
mai mare. Cel mai mare număr cunoscut este mereu urmat de un altul 
deoarece există posibilitatea lui +1. Prin urmare, argumentul lui Anselm 


legat de existenţa lui Dumnezeu eşuează de la bun început întrucât nici nu 
există fiinţa faţă de care altceva mai mare nu poate fi conceput. 


Toma nu a dorit nici pe departe să arate că nu există Dumnezeu, ci, 
dimpotrivă, şi-a propus să găsească un argument mai bun în sprijinul 
existenţei Sale. Spre deosebire de Anselm, Toma D'Aquino considera că 
existenţa lui Dumnezeu este un lucru atât de măreț, încât nici nu poate fi 
cuprins de imaginaţie. Propria sa încercare de a argumenta existenţa lui 
Dumnezeu ţine de un cu totul alt mod de abordare. 


Toma D'Aquino explică existenţa lui Dumnezeu bazându-se pe logică şi pe 
înlănţuirea dintre cauză şi efect. Argumentul său este unul cauzal. Având în 
vedere că lumea există, ea trebuie să fi luat naştere la un moment dat, 
deoarece nimic nu apare din nimic. Cândva, trebuie să fi existat o cauză 
eficientă, care să fi creat sau să fi pus totul în mişcare, iar ceea ce se află la 
originea a tot ce există este imobil pentru că, dacă nu ar fi aşa, nu s-ar afla la 
origini, ci ar avea la rândul său o cauză eficientă. La originea a tot şi toate se 
află prin urmare „un mişcător nemişcat“, concept pe care Toma D'Aquino l-a 
preluat de la filosoful grec Aristotel. 


Şi totuşi, cum trebuie să ni-l închipuim pe acest mişcător nemişcat? De fapt, 
acesta este, după cum s-a arătat, inconceptibil deoarece, pentru a fi ceea ce 
este, trebuie să aibă toate atributele pe care lumea nu le are. El trebuie să 
fie absolut, etern, adevărat, inteligent dincolo de orice închipuire şi perfect. 
Pentru a-şi face o imagine asupra lui Dumnezeu, omul ar trebui să înlăture 
una câte una reprezentările obişnuite. Cu cât voi arunca peste bord mai 
multe reprezentări omeneşti, cu atât mai repede se va risipi întunericul care 
mă înconjoară. Trebuie să concep aşadar o fiinţă care nu este alcătuită din 
materie şi care nu este condiţionată de timp. Dumnezeu este atotputernic şi 
omniscient, infinit şi de necuprins. Voința sa este absolută şi perfectă, iar 
iubirea lui este infinită, ca o chintesenţă a fericirii. 


Pentru filosofi ca Toma D'Aquino, scopul era acela de a media cât mai 
convingător între rațiune şi credinţă şi de a arăta cum şi de unde ştie omul 
cine sau ce este Dumnezeu. Nici un filosof important al Evului Mediu nu a 
pus la îndoială existenţa lui Dumnezeu, ci se dorea doar să se arate modul în 
care era posibilă o reprezentare raţională a lui Dumnezeu. 


Aceasta a fost şi direcţia pe care a urmat-o Immanuel Kant în 1781, în Critica 
raţiunii pure. Toate reprezentările mele despre lume, arăta Kant, sunt 
reprezentări ale minţii mele (vezi Legea morală în mine). Cu ajutorul 
simţurilor am acces la diferite experienţe, intelectul meu 


formeazăreprezentări, iar prin intermediul raţiunii ajung să le ordonez şi să le 
evaluez. Nu ştiu, însă, absolut nimic din ceea ce se situează în afara lumii 
experienţelor mele senzoriale. Conform părerii lui Kant, tocmai aici se află 
dilema referitoare la argumentul în sprijinul existenţei lui Dumnezeu. Când 
îmi formez o reprezentare despre o fiinţă absolut perfectă, este vorba despre 
o reprezentare a minţii mele. Lucru pe care l-a admis şi Anselm. Dar chiar şi 
atunci când deduc din această reprezentare că perfecțiunea lui Dumnezeu 
presupune existenţa sa reală, este vorba tot despre o reprezentare a minţii 
mele. Este clar că Anselm nu observase acest lucru. Pentru el, reprezentarea 
asupra lui Dumnezeu trecuse direct din minte în lume. În realitate, Anselm 
arătase numai cum se formează în mintea lui reprezentarea conform căreia 
Dumnezeu trebuie să existe. Atât, nici mai mult, nici mai puţin. 


Odată ce Kant a ajuns să se confrunte cu argumentul ontologic al lui Anselm 
(pe care îl ştia în varianta lui Descartes, foarte asemănătoare cu originalul), 
critica sa adusă logicii argumentelor în favoarea existenţei lui Dumnezeu a 
fost de nestăvilit. Influenţa lui Kant a fost enormă. Deşi au mai fost aduse 
argumente în favoarea existenţei lui Dumnezeu, argumentul ontologic avea 
să fie redus la tăcere pentru multă vreme. 


Cu atât mai uimitor este faptul că, în prezent, are loc o discuţie ştiinţifică 
despre argumentele în favoarea existenţei lui Dumnezeu, mai ales din 
domeniul ponderat al neuroştiinţei. Există chiar unii specialişti în neuroştiinţă 
care afirmă că au dezlegat misterul existenţei lui Dumnezeu. Primul care a 
susţinut că există progrese în această privinţă a fost neurologul canadian 
Michael Persinger de la Universitatea Laurentian din Sudbury. Încă din anii 
'80 el a efectuat o serie de teste considerate cel puţin ciudate. El le-a cerut 
subiecţilor să se aşeze pe fotolii, în pivniţa izolată fonic a universităţii, şi le-a 
împărţit ochelari cu lentile de culoare închisă. După aceea, le-a pus pe cap 
câte o cască de motociclist, uşor modificată, prevăzută cu bobine magnetice, 
care emiteau impulsuri relativ puternice. Cu ajutorul acestor bobine, 
Persinger putea măsura şi manipula undele cerebrale. Numeroşi subiecţi 
spun că ar fi simţit o „realitate superioară“ sau o „prezenţă“, ca şi când ar 
mai fi fost cineva în încăpere. „Unii susţin că simt prezenţa îngerului lor 
păzitor, a lui Dumnezeu sau aşa ceva“, a relatat Persinger. Pentru 
cercetătorul canadian, lucrurile sunt clare: sentimentele religioase iau, 
evident, naştere sub influenţa câmpurilor magnetice. Conform lui Persinger, 
acest lucru este evident în timpul variațiilor bruşte ale câmpului magnetic 
terestru, de pildă, în cazul cutremurelor. Nu se întâmplă adesea ca 
experienţele de natură mistică să fie asociate cu catastrofele naturale? Mai 
ales persoanele cu o sensibilitate ridicată la nivelul lobului temporal sunt 


deosebit de expuse la asemenea fenomene magnetice. Conform lui 
Persinger, între Dumnezeu şi magnetismul terestru există o strânsă legătură. 
Din păcate, nici un alt specialist în neuroştiinţă nu a reuşit să repete aceste 
experimente, iar comunitatea ştiinţifică îl consideră pe cercetătorul canadian 
un excentric. 


De mai mult succes s-a bucurat, în schimb, colegul său mai tânăr, Andrew 
Newberg, de la Universitatea din Pennsylvania. La finele anilor '90, Newberg, 
specialist în medicină internă, medicină nucleară şi cardiologie nucleară, a 
pus la punct o întreagă serie de experimente pentru a sonda misterul 
credinţei. Ca subiecţi, Newberg şi-a ales numai persoane cu o înaltă 
înzestrare spirituală, printre care şi maici franciscane şi călugări budişti, pe 
care i-a testat cu un tomograf computerizat cu emisie de fotoni, observând 
fluxul sangvin din creier. 


Subiecţii au început să mediteze şi să se adâncească în credinţă. În 
momentul în care subiecţii ajungeau într-un anume stadiu meditativ sau 
extatic, aceştia trăgeau de o manetă şi Newberg le injecta un reactiv colorat, 
astfel încât să poată observa schimbările intervenite pe monitor. Acestea au 
apărut mai ales la nivelul lobului parietal şi al celui frontal: în timp ce 
activitatea s-a diminuat la nivelul lobului parietal, s-a amplificat la nivelul 
lobului frontal. Dacă pentru Persinger locul în care ne atinge Dumnezeu este 
situat în lobul temporal, pentru Newberg este situat în lobul frontalin timp ce 
Persinger păstrează prudenta, Newberg este euforic şi îndrăzneţ. Nu este nici 
o întâmplare că în creier există un centru al religiei, afirmă acesta din urmă. 
Cine altcineva dacă nu Dumnezeu a conceput şi a sădit acest centru în fiinţa 
noastră? Cartea pe care a scris-o Newberg despre experimentele sale a 
devenit bestseller în SUA. Ea poartă titlul Why God Won't Go Away (De ce nu 
dispare Dumnezeu). 


Iluminarea pe care filosoful Diogene a trăit-o, conform legendei, într-un butoi, 
călugărul de astăzi o va trăi în interiorul tomografului. Faptul că Persinger 
detectează centrul sensibilităţii religioase în lobul temporal şi Newberg 
identifică acelaşi centru în lobul frontal ni se pare extrem de relevant. Lobul 
temporal cuprinde mai cu seamă funcţiile auzului şi tot aici se află şi zona 
Wernicke, ce răspunde de înţelegerea limbajului. În afară de aceasta, lobul 
temporal joacă un rol important în ceea ce priveşte memoria explicită. Spre 
deosebire de lobul temporal, lobul frontal ne controlează mişcările şi este 
responsabil cu planificarea mişcărilor şi a acţiunilor. Ambele regiuni ale 
creierului guvernează funcţii cognitive „superioare“, dar în moduri diferite. 
Aşa cum s-a întâmplat în privinţa lui Persinger, şi Newberg a fost criticat 


pentru fermitatea concluziilor sale, stabilite în urma unui număr relativ de 
teste. 


Nu cumva sentimentele noastre religioase implică mai mult decât o singură 
regiune a creierului? Şi chiar dacă ar exista acel mailbox pentru mesaje 
religioase pe care l-a identificat Newberg, cine poate afirma că Dumnezeu 
este expeditorul care mă luminează şi îmi trimite cunoaştere? Nu ar putea fi 
vorba despre spamuri inconştiente pe care le fabric eu însumi şi care îmi 
invadează propriul creier, ceva în genul unei erori apărute în timpul 
evoluţiei? 


Argumentul neuroteologic în favoarea existenţei lui Dumnezeu nu ne duce 
nici el prea departe. În cel mai bun caz, pe baza acestuia ne putem da seama 
cum adevărurile religioase percepute se formează la nivel neurochimic, dar 
ideea că Dumnezeu chiar vorbeşte cu omul rămâne o speculație. Până şi 
dovada clară că în creier există centri ai experienţelor religioase nu 
înseamnă că s-ar crea o punte între creier şi lumea supranaturală. Obiecţia 
lui Kant, conform căreia argumentele în favoarea lui Dumnezeu trec în mod 
nepermis din propriul domeniu al experienţei într-o lume pretins obiectivă se 
aplică şi aici. 


Critica lui Kant era îndreptată numai împotriva argumentului ontologic, dar 
ea este potrivită şi în privinţa argumentului neuroteologic. Dar cum rămâne 
cu abordarea cauzală? Argumentul cauzal în favoarea existenţei lui 
Dumnezeu nu porneşte de la reprezentări, ci mai degrabă caută un răspuns 
la întrebarea: „De ce există lumea?“ Nu ar trebui să presupunem că 
Dumnezeu este acea Cauză Primă, care a pus totul în mişcare? Putem face 
acest lucru, dar nu este necesar. Raționamentul potrivit căruia se arată că 
nimic nu se poate naşte din nimic instituie o Cauză Primă - dar trebuie să fie 
oare Dumnezeu? 


Pentru unii oameni, este mai uşor să îşi închipuie un Dumnezeu veşnic decât 
o materie veşnică. Pentru alţii, este exact invers. Oricum, se ştie că materia 
există, deşi despre Dumnezeu nu se poate spune acelaşi lucru - oricum nu 
pe cale senzorială. Ipoteza că materia ar putea fi veşnică l-a îndemnat pe 
Bertrand Russell (vezi Musca în sticlă) să se îndoiască de existenţa unei 
Cauze Prime, pentru că, dacă orice lucru ar avea o cauză, atunci nu ar exista 
un început. În acest sens, nu ar exista un început şi nici un „Dumnezeu 
prim“. Cu un oarecare cinism, Russell a imaginat posibilitatea existenţei mai 
multor Dumnezei, care să se creeze succesiv unul pe celălalt. 


Teoria lui Toma D'Aquino potrivit căreia Dumnezeu este cauza primă nu 
reprezintă un argument convingător în favoarea existenţei lui Dumnezeu. 
Poate că ar fi fost mai bine să rămână consecvent cu obiecţia adusă lui 
Anselm, potrivit căreia orice concepţie asupra lui Dumnezeu este inevitabil 
insuficientă. Lucrurile la care nu avem acces în mod direct prin experienţă nu 
ar trebui stabilite cu prea multă siguranţă. Pornind de aici, numeroşi teologi 
au respins orice argument înfavoarea existenţei lui Dumnezeu. „Oricine 
susţine că poate atesta realitatea lui Dumnezeu pornind de la argumente în 
favoarea existenţei Sale poartă o dezbatere în jurul unei fantome“, a arătat 
teologul protestant Rudolf Bultmann. Creierul nostru de animal vertebrat nu 
a fost conceput pentru a ne oferi acces la tot ceea ce este supranatural, 
altminteri nu am mai vorbi despre lucruri supranaturale. Tocmai de aceea stă 
în firea lucrurilor faptul că Dumnezeu nu poate fi văzut, ci doar - indiferent în 
ce fel - simţit sau poate nici atât. 


Cei care ar dori, totuşi, să dovedească existenţa lui Dumnezeu mai au un 
atu. Dacă, din motivele amintite, existenţa lui Dumnezeu nu poate fi 
argumentată în mod direct, ea nu poate fi dovedită măcar indirect? Pe 
această cale, despre care se discută în prezent, mai ales în SUA, a pornit 
„teologia naturală“. 


BISHOP WEARMOUTH 
CEASORNICUL ARHIDIACONULUI 
ARE NATURA VREUN SENS? 


În studenţie, tânărul Charles Robert Darwin s-a dovedit o catastrofă. Ca 
student al Facultăţii de Medicină din Edinburgh, avea probleme de învăţare şi 
nu putea să se concentreze. La disecţii i se făcea rău, în timp ce studiul 
naturii, de la stele-de-mare şi crabi până la păsări, îl interesa mai mult decât 
manualele. După doi ani, tatăl său avea să-şi piardă răbdarea. Gata cu 
medicina! Prin urmare, şi-a înscris fiul delăsător la Christ's College de la 
Cambridge, una dintre cele mai respectabile universităţi anglicane din ţară. 
Dacă nu fusese în stare să devină medic, poate avea să fie un bun pastor. 


În 1830, când a ajuns la Cambridge, lui Darwin i s-a oferit la Christ's College 
un apartament cu totul special, în care locuise filosoful şi teologul William 
Paley. Chiar şi la douăzeci şi cinci de ani de la moartea sa, el era privit 
aproape ca un sfânt la universitate, iar lucrările sale se aflau în programa 
după care studia Darwin. Nici pe departe lucruri învechite, în carte erau 
adevărate capodopere ale teologiei, care îşi păstrează valabilitatea în timp. 


Până şi Darwin a fost încântat. E adevărat că studiul teologiei îl plictisea şi 
mai mult decât studiul medicinei, dar scrierile lui Paley au constituit o mare 
excepţie. În timpul liber, Darwin cutreiera câmpiile şi pădurile colecţionând 
gândaci şi plante. În camera sa de studiu citea însă Teologia naturală a lui 
Paley despre geneza universului, despre marele sistem al naturii, proiectat şi 
conceput de Creatorul tuturor lucrurilor, sistem despre care dă mărturie 
fiecare gâză, fiecare ou de pasăre, fiecare fir de iarbă. Dar cine era acest om 
care l-a impresionat atât de profund pe Darwin? Cine era cel care adusese 
cele mai clare argumente în favoarea existenţei lui Dumnezeu, considerate 
până la jumătatea secolului al XIX-lea ca fiind cele mai cuprinzătoare şi 
suficiente? 


William Paley se naşte în iulie 1743 la Peterborough, într-o familie de slujbaşi 
modeşti ai Bisericii. Tatăl său este diacon al catedralei şi îşi întreţine cu greu 
soţia, cele trei fiice şi pe micul William. Datorită cunoştinţelor sale de greacă 
şi latină, tatăl lui Paley este numit directorul şcolii primare din Giggleswick, 
un sat din vestul ținutului Yorkshire. Foarte curând, William se va dovedi cel 
mai bun elev al clasei sale. Datorită inteligenţei şi spiritului său ager, este 
deja considerat un tânăr promiţător. Băiatul de numai cincisprezece ani va fi 
înscris de tatăl său la Universitatea din Cambridge. Deşi bolnăvicios şi firav, 
tânărul Paley este foarte înzestrat din punct de vedere intelectual. Christ's 
College este o şcoală de elită unde se formează clerici şi politicieni englezi, 
iar William va face, la rândul său, o carieră de care tatăl lui să fie mândru. 


Dintre toţi studenţii de la Cambridge, Paley este cel mai tânăr şi aptitudinile 
sale sunt, într-adevăr, remarcabile. Încă din studenţie, acesta reuşeşte să 
iasă în evidenţă: pieptănătura sofisticată, cămaşa din dantelă, ciorapii 
scumpi, din mătase, atrag atenţia tuturor. În timpul dezbaterilor din colegiu 
face senzaţie cu gesturile sale expansive şi cu discursul pătimaş. Chiar dacă 
unii îl consideră un excentric, cei mai mulţi îl admiră pentru agerimea minţii 
şi pentru talentul retoric. Ca dovadă, Paley îşi va termina studiile ca şef de 
promoţie.Recunoaşterea profesională se lasă însă aşteptată. Forţat de 
împrejurări, predă latina la o academie din Greenwich, până când va obţine 
titlul de lector la fosta sa universitate. În 1766 se întoarce la Cambridge, la 
Christ's College, iar un an mai târziu are loc hirotonisirea sa ca pastor al 
Bisericii Anglicane. Ambiţia lui Paley de a face carieră cu orice preţ este de 
neclintit. În visurile sale, bărbatul în vârstă de treizeci de ani se vede avocat 
la tribunalul regal. În singurătatea camerei sale ţine pledoarii înflăcărate, se 
duelează în gând cu prim-ministrul William Pitt sau cu cei mai înzestrați 
oratori din Parlamentul englez. Dar tot ceea ce i se oferă bărbatului ambițios 
de familie modestă sunt două parohii mici. În septembrie 1777, Paley 


primeşte vicariatul de la Appelby. Deşi acesta visase la ceva mai mult, 
veniturile aduse de parohie îi asigură un trai decent. Se căsătoreşte cu fiica 
unui prosper negustor de băuturi alcoolice. Aceasta îi dăruieşte patru fete şi 
patru băieţi, chiar dacă nu îl vede prea des pe soţul ei. În 1780, episcopul de 
Carlisle, o capitală de district situată în apropierea graniţei cu Scoţia, îl 
cheamă pe Paley la catedrala de acolo pentru ca doi ani mai târziu să îl 
numească arhidiacon. 


La patruzeci de ani, Paley poate arăta, în sfârşit, lumii de ce este în stare. În 
loc de dueluri retorice în Parlament, oferă pledoarii convingătoare în cărţile 
sale. Stilul său este cizelat, foarte convingător şi accesibil. Atras de scrierile 
contemporanului şi compatriotului său Jeremy Bentham încearcă să 
concilieze utilitarismul cu Biserica. Ca şi Bentham, Paley consideră că 
filosofia trebuie să aibă, în ansamblul său, un singur principiu: sporirea 
fericirii. În sensul creştinesc al cuvântului, omul nu devine bun prin credinţa 
sa, ci prin faptele sale, prin responsabilitate şi implicare socială. Aşa cum 
Dumnezeu a conceput în natură o mare varietate de mecanisme, combinaţii 
şi conexiuni, tot astfel fiecare om trebuie să se adapteze mediului său social 
pentru a-şi realiza menirea. 


Paley are succes: episcopul Londrei îi oferă un post bine plătit în catedrala St. 
Paul; episcopul de Lincoln îl numeşte decan al diocezei sale, iar episcopul de 
Durham îi oferă o parohie confortabilă, care aduce venituri frumoase, la 
Bishop Wearmouth. Cu toate acestea, atitudinea sa critică faţă de Biserică şi 
convingerile sale liberale îl împiedică să ajungă episcop. În cele din urmă, 
Paley este numit doctor honoris causa la Cambridge şi pleacă la Bishop 
Wearmouth, un orăşel idilic de la ţărmul Mării Nordului. 


Aici îşi va găsi timp pentru scrierile sale majore, călăuzit încă de principiul 
conform căruia bucuria trebuie să fie cât mai mare şi suferinţa cât mai mică. 
Cu cât viaţa este axată mai mult pe acest principiu individual şi social, cu 
atât mai bine. Dar cum este raportată la lume ideea de scop? De ce natură 
este legătura naturală între voinţa Creatorului şi principiile de viaţă ale 
fiecărui individ? În camera de lucru din Bishop Wearmouth ia naştere cea mai 
importantă carte a lui Paley, Teologia naturală. 


Lucrarea se încheagă cu greu. O boală gravă de rinichi, însoţită de crize 
dureroase, îl constrânge uneori pe Paley să nu lucreze săptămâni la rând. 
Planul pe care şi l-a propus se dovedeşte greu de îndeplinit: conceperea unei 
teorii a universului bazată pe studiul riguros al fenomenelor naturii. Paley 
cercetează cu grijă tot ceea ce există în Bishop Wearmouth în legătură cu 


planurile de alcătuire a naturii: adună penele găinilor de prin curţi, solzii 
peştilor de pe țărm, culege ierburi şi flori de pe marginea drumului şi se 
adânceşte în lectura cărţilor de anatomie. 


Cuvântul-cheie al noii sale cărţi este „adaptare“. Cum a rânduit Dumnezeu 
milioanele de vieţuitoare în natură şi cum s-au adaptat acestea potrivit 
voinţei Lui, astfel încât, din întrepătrunderea lor să rezulte un tot din punct 
de vedere fizic şi spiritual? 


În 1802 cartea este gata şi are un succes extraordinar. Cincizeci de ani mai 
târziu, Teologia naturală constituia încă cel mai cunoscut argument teologic 
în favoarea lui Dumnezeu din teologia engleză, şi oferă, după cum specifică 
Paley în subtitlu, „dovezi ale existenţei şi atributelor Divinităţii, culese din 
manifestările naturii“.Paley a avut un respect profund faţă de complexitatea 
lumii fiinţelor vii dându-şi seama că aceasta trebuie explicată într-un mod cu 
totul aparte. Afirmația sa nu este nici nouă, nici originală. Cu peste o sută de 
ani înainte, în 1691, naturalistul John Ray începuse un proiect asemănător şi 
numeroşi alţi filosofi şi teologi au mers de atunci pe calea deschisă de el. Dar 
Paley şi-a formulat ideile mai clar şi mai convingător decât oricare dintre 
înaintaşii săi. Cea mai cunoscută parte a cărţii este cea de la început, unde 
se propune metafora ceasornicarului. Ce poate fi mai admirabil decât 
precizia cu care sunt lucrate roţile dinţate şi arcurile unui ceas şi măiestria cu 
care ele sunt asamblate? Dacă am găsi pe câmp un ceas, atunci precizia şi 
complexitatea proiectului ne vor obliga să conchidem „că ceasul trebuie să fi 
avut un creator; la un anumit moment dat, într-un loc sau altul, trebuie să fi 
existat un meşter sau nişte meşteri care l-au făurit pentru scopul căruia 
vedem că şi slujeşte de fapt, care i-au înţeles mecanismul şi i-au stabilit 
utilizarea. Orice dovadă de ingeniozitate, orice manifestare a unui proiect 
care există în ceas, există şi în lucrarea naturii, cu deosebirea că, în cazul 
naturii e cu mult mai mare, într-o măsură care depăşeşte toate calculele.“18 


Metafora ceasornicarului naturii se leagă indisolubil de numele lui Paley. 
Teologia naturală ajunge, în cele douăzeci de ediţii ale sale, la un public larg, 
deşi nu el a inventat această imagine. Metafora se întâlneşte şi la teologul 
olandez Bernard Nieuwentijdt, descoperit din lecturile sale, cu toate că nici 
Nieuwentijdt nu o inventase. Încă din 1696 William Derham publicase o 
lucrare intitulată Ceasornicarul artificial. La rândul său, Derham preluase şi 
adaptase imaginea complicatului mecanism al naturii din tratatul lui Cicero 
Despre natura zeilor. 


Chiar dacă metafora ceasornicarului nu era deloc originală, Paley a luat-o 
mult mai în serios decât predecesorii săi. El cercetează corpul din creştet 
până-n tălpi şi arată cum fiecare părticică corespunde mecanismului intern al 
unui ceas construit cu nemaivăzută măiestrie. Cuprins de o mare admiraţie 
pentru ochiul omenesc, îl compară cu un telescop şi trage concluzia că există 
aceeaşi dovadă pentru faptul că ochiul a fost făcut pentru văz ca şi aceea 
pentru faptul că telescopul a fost conceput pentru a veni în sprijinul ochiului; 
şi ochiul trebuie să fi avut un Creator, ca şi telescopul. Paley îşi susţine 
argumentul venind cu un număr impresionant de exemple. „Dacă am 
schimba un lucru cât de mic al corpului omenesc, de pildă dacă am lua o 
unghie şi, în loc să o punem în vârful degetului, am pune-o la încheietura 
acestuia, cât de greu ne-ar fi să mânuim tot felul de lucruri, dar şi în multe 
alte privinţe!“ 


Când termină cartea durerile lui Paley deveniseră insuportabile. El a 
continuat să caute explicaţii pentru faptul că, în cea mai bună şi cea mai bine 
gândită dintre creaţiile lui Dumnezeu, există suferinţă şi durere. Dacă 
Dumnezeu a creat rinichii, de ce nu a făcut în aşa fel încât ei să nu doară şi 
să nu sângereze? Răspunsul rămâne vag, din moment ce Paley, pe deo 
parte, se constituie în apărătorul creaţiei lui Dumnezeu, arătând că binele va 
învinge răul, iar pe de altă parte speră că evoluţia creaţiei se va încheia abia 
atunci când, într-o bună zi, răul şi suferinţa vor dispărea cu totul din lume. 
Crizele renale ale lui Paley se agravează. Funcţia de episcop de Gloucester, 
pe care şi-o dorise de atâta vreme, îi este oferită mult prea târziu, iar el nu o 
mai poate accepta. Slăbit, îşi petrece ultimele luni de viaţă la pat, iar în 1805 
moare, orb, dar lucid, în locuinţa sa din Bishop Wearmouth. 


Opera lui Paley era acum completă. El a crezut că descifrase taina creaţiei în 
principiul adaptării organismelor la natură. Întreaga natură biologică a fost 
concepută cu un scop de către Creatorul său. Dar Paley nu avea de unde să 
ştie că filosofia naturii nu se încheiase odată cu el. Dimpotrivă, treizeci de ani 
mai târziu, avea să fie considerat iniţiatorul unei noi teorii, care punea 
„adaptarea“ într-o lumină cu totul nouă. 


La doi ani după ce citise Teologia naturală a lui Paley, proaspăt confirmatul 
cleric anglican Charles Darwin urca la bordul vasului de cercetare Beagle, 
care se îndrepta spre America de Sud. Observațiile pe care le-a făcut acolo 
pe animale vii, dar şi pe fosile, i-au schimbat concepţia pe careo avea despre 
lume. Plantele şi animalele se adaptează, într-adevăr, la mediu, aşa cum 
scrisese Paley, dar ele nu fac acest lucru doar o singură dată, ci mereu şi 
mereu. Planul general al lui Paley, referitor la un ceasornicar care pusese 


definitiv în mişcare mecanismul naturii, nu mai era avut în vedere. Dogma 
Bisericii despre existenţa unui Dumnezeu individual îşi pierduse 
credibilitatea. 


După mai bine de douăzeci de ani de frământări şi ezitări, în 1859, Darwin 
publică Originea speciilor, care se îndepărtează de argumentul lui Paley. 
Darwin este nevoit să constate: „Nu mai putem susţine că minunatul 
ligament elastic al unei scoici bivalve a fost creat de o fiinţă inteligentă în 
acelaşi fel în care a fost făcută balamaua unei uşi de mâna omului.“ Acolo 
unde Paley dorea să observe o mare armonie, Darwin recurge la metafora 
„luptei pentru existenţă“. Dacă natura este într-adevăr un ceasornicar, atunci 
acest ceasornicar este orb. În cartea sa, Ceasornicarul orb, darwinistul 
Richard Dawkins formulează ideea în felul următor: „Selecţia naturală, 
procesul orb, inconştient, automat pe care l-a descoperit Darwin (...) nu are 
nici un scop în minte. Ea nu are minte şi nici vreun ochi al minţii. Nu îşi face 
planuri de viitor, nu are viziune, prevedere şi nici vreun fel de vedere (...), 
este ceasornicarul orb.“ În Originea speciilor, Darwin îl aminteşte doar o 
singură dată pe arhidiaconul din Carlisle: „Selecţia naturală nu va produce 
niciodată într-o fiinţă ceva care să îi facă rău pentru că selecţia naturală 
acţionează doar prin şi pentru binele fiecăruia. Nici un organ nu se va forma, 
după cum observa Paley, în scopul de a cauza durere sau de a face vreun rău 
posesorului său. Dacă se va pune în balanţă răul şi binele pricinuit de fiecare 
parte, fiecare va fi considerată în ansamblu avantajoasă.“ 


Influenţa lui Paley asupra lui Darwin nu l-a împiedicat pe cel din urmă să 
avanseze o teorie a evoluţiei bazată pe adaptarea autonomă a speciilor la 
mediul natural. În loc să îl invoce pe Dumnezeu drept cauză şi principiu activ, 
Darwin îl înlocuieşte pe Dumnezeu cu natura. „Natura face“ (Nature does) 
este una dintre expresiile sale cele mai frecvente. Contemporanul lui Darwin, 
Jean Pierre Marie Flourens (vezi Cosmosul spiritului), a criticat această 
abordare, arătând că natura nu este un subiect. Cum ar putea ea acţiona cu 
un scop precis, dacă nu are nici un scop? Cum ar putea ea concepe scopuri, 
dacă nu gândeşte? Cu toate că teoria despre adaptarea autonomă a speciilor 
s-a impus repede în următorii treizeci de ani, îndoieli fundamentale s-au 
păstrat până astăzi, mai ales în rândul criticilor reuniți în jurul conceptului de 
intelligent design. 


Iniţiatorul conceptului a fost un adversar înverşunat al lui Darwin, faimosul 
fizician irlandez William Thomson, cunoscut ca Lord Kelvin. Critica lui Kelvin l- 
a afectat foarte mult pe Darwin deoarece profesorul de fizică de la 
Universitatea din Glasgow se bucura de renume mondial. În primul rând, 


Kelvin pune la îndoială faptul că durata evoluţiei despre care vorbeşte Darwin 
ar fi fost suficientă pentru desfăşurarea tuturor proceselor care ţin de 
aceasta. Darwin calculase că Pământul ar avea vârsta de 98 de milioane de 
ani, reducând-o însă după aceea la 24 de milioane de ani. Dar dacă Pământul 
ar avea o vârstă mai mare, susţine Kelvin, miezul său nu ar fi atât de 
fierbinte. Kelvin nu ştia însă că temperaturile mari din interiorul planetei se 
datorează radioactivităţii. În 1871, acelaşi an în care apăruse noua carte a lui 
Darwin, Originea omului, Kelvin vorbea despre „dovezile copleşitoare în 
favoarea unui proiect inteligent şi binevoitor“ (intelligent and benevolent 
design). 


Şi astăzi sintagma intelligent design este invocată de cei care doresc să vadă 
în Dumnezeu, şi nu în natură, cauza complexităţii vieţii. Portavocea lor cea 
mai eficientă este Discovery Institute, o organizaţie creştin-conservatoare de 
tip think tank din Seattle, statul Washington. Numeroasele teorii ce ţin de 
intelligent design au două poziţii de bază în comun: fizica şi biologia nu pot 
explica lumea în chip suficient, iar în acest sens există doar o singură soluţie 
valabilă: să se accepte ideea existenţei unui Dumnezeu inteligent, cu 
proiecte pe termen lung. Ca argument indirect al existenţeilui Dumnezeu, 
susţinătorii acestei teorii aduc faptul că toate constantele lumii fizice se 
armonizează de minune între ele. Chiar şi cea mai mică variaţie ar face 
imposibilă viaţa tuturor organismelor vii de pe Pământ, inclusiv viaţa omului. 


Observaţia este, fără îndoială, corectă, dar întrebarea dacă de aici rezultă 
existenţa lui Dumnezeu depinde de modul în care evoluează acest mecanism 
de precizie. Seria de evenimente care au dus la apariţia omului este atât de 
teribilă, încât pare de-a dreptul o întâmplare. Este, însă, acesta un argument 
al necesităţii? Chiar şi coincidenţele cele mai improbabile sunt totuşi cu 
putinţă. Unii oameni de ştiinţă consideră că atribuirea de scopuri naturii nu 
ar trebui exagerată. 


Biologii mai ales acceptă cu greu concepţia conform căreia tot ceea ce există 
în natură este ordonat, frumos şi are un scop. Oricum, istoria planetei 
noastre cunoaşte cinci dezastre, survenite în timpul trecerii de la o eră 
geologică la alta, soldate cu dispariţia masivă a unor specii de plante şi de 
animale. Şi nu tot ceea ce a însemnat evoluţia a fost o binecuvântare. Toate 
mamiferele au coloana din şapte vertebre cervicale, dar delfinii s-ar descurca 
în mod sigur mai bine dacă ar avea o vertebră sau două mai puţin. 
Dimpotrivă, cei ce observă o girafă în timp ce aceasta se adapă i-ar dori, cu 
siguranţă, să aibă câteva vertebre în plus. Babirusa, o specie de porc sălbatic 
din Sulawesi, are doi colţi pe maxilarul superior, care nu îi sunt de nici un 


folos. Prezenţa acelor colţi nu este dovada nici unui scop anume. Mult mai 
probabil este ca aceştia să nu îl avantajeze în nici un fel. 


Dacă privim totul mai îndeaproape, ajungem la concluzia că nu totul în 
natură este dovada unui proiect inteligent. Culoarea de un roşu aprins a 
creveţilor de mare adâncime nu se datorează nici inteligenţei lui Dumnezeu, 
nici adaptării inteligente la mediu. Ei sunt frumoşi, dar pentru cine? La mari 
adâncimi nu există lumină, este întuneric beznă. Nici măcar creveţii nu ştiu 
ce culoare au. Roşul nu le aduce nici un fel de avantaj. Roşul aprins nu poate 
fi explicat nici măcar pe baza teoriei darwiniste a evoluţiei. În ce scop nobil 
imită mierla soneria telefoanelor mobile şi cântă cel mai frumos după 
încheierea perioadei de împerechere, când trilul ei nu mai are nici o utilitate 
evolutivă? Cum se face că oamenii se îndrăgostesc de un partener de acelaşi 
sex? Astfel de întrebări deschise scot la iveală punctele nevralgice ale unei 
teorii a evoluţiei potrivit căreia fiecare fenomen, fiecare model de 
comportament reprezintă o adaptare optimă la mediu, chiar dacă nu mizează 
nici pe ideea de „intelligent design“. Indiferent de obiecțiile aduse atribuirii 
de scopuri în teoria darwinistă, acestea se aplică cel puţin în aceeaşi măsură 
noţiunii de plan general bine pus la punct. Prin urmare, biologii au tendinţa 
de a evita cu grijă conceptul de atribuire necondiționată a unui scop, astfel 
încât ideea de „intelligent design“ devine din ce în ce mai puţin coerentă. 


Organismele nu se formează doar din atomi şi molecule, de parcă ar fi piese 
Lego, ci ele iau naştere ca urmare a interacțiunii cu mediul. Un cartof 
încolţeşte şi se înmoaie dacă vegetează într-o pivniţă, dar dacă este cultivat 
pe câmp, prinde rădăcini şi îi dau frunzele. Acelaşi lucru se întâmplă pe scară 
largă tuturor vieţuitoarelor. În acest proces de interacţiune cu restul lumii, 
natura se reinventează tot timpul. Viaţa, din câte se pare, are o structură 
atât de complexă, încât reprezintă în sine o formă de organizare. Ea 
generează o entitate proprie, care este mai mult decât suma părţilor sale. 
Conceptele şi modelul de gândire ce aparţin fizicii clasice sunt insuficiente, 
ca în cazul explicării originilor cosmice. 


Într-un interviu acordat în 1929, Einstein spunea: „Suntem ca un copil ce 
intră într-o bibliotecă uriaşă, plină de cărţi în diferite limbi. Copilul ştie că 
cineva a scris acele cărţi, dar nu ştie, însă, cum s-a petrecut acest lucru şi nu 
înţelege limbile în care au fost scrise. Copilul are o idee vagă despre o 
anumită ordine misterioasă în aranjarea cărţilor, dar nu ştie despre ce este 
vorba. După părerea mea, aceasta este atitudinea pe care până şi oamenii 
cei mai inteligenţi o au faţă de Dumnezeu. Vedem un univers minunat 
alcătuit, care se supune anumitor legi, dar noi înţelegem vag aceste legi. 


Gândirea noastră limitată nu poate pătrunde forţele misterioase care pun în 
mişcare constelaţiileSă trecem peste faptul că, în acest citat, Einstein a 
îmbrăţişat ideea existenţei unui creator inteligent al constantelor existente în 
natură, adică ideea unui autor al numeroaselor cărţi din bibliotecă, şi să ne 
concentrăm în schimb asupra limitelor gândirii umane. Creierul vertebratelor 
şi realitatea obiectivă nu se îmbină ca piesele unui puzzle din simplul motiv 
că noi creăm această idee din propria noastră „realitate obiectivă“. 
„Realitatea reală“, în afara percepţiei noastre, este şi rămâne în mod necesar 
un construct şi fiecare dintre noi trebuie să decidă locul pe care i-l acordăm 
aici lui Dumnezeu. 


Biologii vor continua dezbaterea cu privire la explicarea lumii fiinţelor vii 
pornind de la principiul cauzei şi efectului sau de la principiul autoorganizării. 
Cu atât mai interesant este faptul că, încă de la început, conceptul biologic 
de „autoorganizare“ a fost preluat de un specialist din alt domeniu, mai 
exact de un sociolog. De acest sociolog, poate cel mai important din a doua 
jumătate a secolului XX, ne vom ocupa în capitolul care urmează, mai bine 
spus de modul în care a explicat unul dintre cele mai mistice fenomene din 
afara religiei: iubirea.BIELEFELD 


O IMPROBABILITATE CU TOTUL NORMALĂ 
CE ESTE IUBIREA? 


În 1968, universităţile germane cunosc o efervescenţă fără precedent. 
Mişcarea studenţească ajunsese la apogeu şi centrul cel mai important al 
acesteia, în afară de Berlin, îl constituie Universitatea Johann Wolfgang 
Goethe din Frankfurt. Mai ales la cursul de sociologie au loc discuţii aprinse 
între studenţi şi profesori. Profesorii Jurgen Habermas şi Theodor W. Adorno 
sunt foarte apropiaţi de studenţii lor din punct de vedere politic, dar nu vor 
să împărtăşească impulsul revoluţionar al acestora. Chiar dacă Habermas şi 
Adorno credeau că studenţii aveau dreptate să considere Republica Federală 
Germania un stat „reacţionar“ şi caracterizat de „un capitalism târziu“, ei nu 
credeau că statul putea fi schimbat prin forţă. 


În semestrul de iarnă 1968-1969 situaţia scapă de sub control. Cursurile lui 
Adorno sunt întrerupte, renumitul sociolog şi filosof este luat în râs şi 
Institutul de Cercetări Sociale este ocupat. În lumina celor întâmplate, 
Adorno renunţă peste noapte la cursuri. Universitatea se confruntă cu o 
problemă. Unde să găsească în mare grabă un înlocuitor pentru semestrul în 
curs, mai ales pe cineva care să fie destul de nesăbuit pentru a intra în 
mediul haotic al Facultăţii de Sociologie? Spre surprinderea tuturor, 


candidatul este găsit în persoana lui Niklas Luhmann, un expert 
cvasicunoscut în administraţia publică, de patruzeci şi unu de ani, din 
Munster. Tema cursului său este „Iubirea ca pasiune“. 


Un curs despre iubire într-o perioadă în care toate ştiinţele umaniste şi 
disciplinele sociale dezbat prezentul şi viitorul „capitalismului târziu“? Cine 
este acest personaj neînfricat care, în mijlocul tulburărilor studenţeşti, 
discută despre „teoria intimităţii“ în sala mare de cursuri de la etajul al doilea 
al clădirii principale, în faţa a douăzeci de studenţi curioşi, care nu doresc să 
participe la grevă? 


Luhmann se naşte în 1927 la Lüneburg. Tatăl său are o fabrică de bere, iar 
mama sa provine dintr-o familie de hotelieri elveţieni. Luhmann studiază la 
Gymnasium Johanneum. Cu puţin timp înainte de bacalaureat este înrolat în 
armată, ca Luftwaffenhelfer19, iar în 1945 este luat prizonier de americani. 
În 1946 îşi dă bacalaureatul şi studiază dreptul la Freiburg. După examenul 
de stat, în 1953, Luhmann se angajează mai întâi la Tribunalul Administraţiei 
de Apel din Luneburg şi mai apoi la cel din Hanovra. Pentru că se plictiseşte, 
citeşte enorm de multă literatură de specialitate din toate epocile istorice şi 
din toate domeniile cunoaşterii notându-şi ideile interesante pe fişe de 
cartotecă. În 1960 află întâmplător că are posibilitatea de a merge pentru un 
an la Universitatea Harvard din Boston. 


Luhmann studiază administraţia publică la Harvard şi îl cunoaşte pe 
renumitul sociolog american Talcott Parsons. Acesta împarte societatea în 
sisteme funcţionale autonome, idee care îl convinge imediat pe Luhmann. 
Întors în Germania, va ocupa un post modest de asistent la Facultatea de 
Ştiinţe Administrative din Speyer. Faptul că este supracalificat nu contează. 
Abia în momentul în care publică prima lucrare, Funcţii şi urmări ale 
organizării formale (Funktionen und Folgenformaler Organisation), un 
profesor de sociologie din Munster începe să se intereseze de acest 
funcţionar public neconvențional şi inovator. Helmut Schelsky, unul dintre cei 
mai importanţi sociologi germani ai vremii, îşi dă seama că aici este vorba 
despre un geniu nedescoperit, aşa cum Bertrand Russell îl descoperise la 
Cambridge pe Wittgenstein. Numai că interesul lui Luhmann pentru o carieră 
universitară este redus. Schelsky reuşeşte cu greu să-l ademenească pe 
Luhmann la Munster, astfel încât să nu „intre în istorie ca fiind un funcţionar 
ministerial nepromovat“. În 1966, acesta îşi ia doctoratul la vârsta de treizeci 
şi nouă de ani pe baza cărţii sale care fusese deja publicată în timp ce se afla 
la Speyer - încă o paralelă cu Wittgenstein şi un fenomen cu totul neobişnuit 
în mediul academic german. În acelaşi an, lucru şi mai neobişnuit, i se acordă 


abilitarea postdoctorală pentru un post la universitate. Schelsky îi pregăteşte 
deja lui Luhmann un post de profesor la nou înfiinţata Universitate din 
Bielefeld, numire care devine oficială în 1968. Pentru că la Bielefeld cursurile 
aveau să înceapă abia primăvara următoare, îşi petrece semestrul de iarnă 
1968-1969 în Frankfurt, înlocuindu-l pe Adorno. Apoi va preda la Bielefeld, 
până la pensionarea sa, în 1993, unde şi locuieşte în primii zece ani, urmând 
ca, după moartea soţiei, să se mute în orăşelul Oerlinghausen, în regiunea 
Teutoburger Wald. Ritualul său zilnic este stabilit cu stricteţe. Din zori şi până 
noaptea târziu lucrează la cărţile sale şi doar pe la orele prânzului face o 
plimbare scurtă, în compania câinelui. În 1998, Luhmann moare de leucemie, 
la vârsta de şaptezeci şi unu de ani. 


Schelsky avusese întru totul dreptate: eruditul expert în administraţie publică 
era un titan al sociologiei. Faptul că în cartea de faţă îl prezint ca pe un 
filosof al iubirii este oarecum frivol şi ciudat, dar i-ar fi făcut plăcere, fără 
îndoială. După cum arată cursurile sale de la Frankfurt din semestrul de iarnă 
1968-1969, Luhmann avea un simţ fin al umorului. Faptul de a selecta din 
opera lui Luhmann tocmai ideile sale despre iubire este ca şi cum am 
considera că Immanuel Kant a fost doar filosof al religiei sau că Rene 
Descartes a fost doar medic. Dar abordarea are sens. Pe de o parte, tema 
iubirii aruncă lumină asupra operei sale în ansamblu, iar pe de alta, şi-a adus 
o contribuţie importantă la filosofia iubirii. Dar, înainte de a trece la 
prezentarea concepţiei sale despre iubire, să spunem mai întâi câteva 
cuvinte despre abordarea sociologică. 


Luhmann şi-a propus să descopere cum funcţionează societatea, descoperind 
un punct de pornire promiţător pentru consideraţiile sale în teoria sistemelor 
a lui Parsons. Un alt punct de pornire l-a constituit biologia, ceea ce nu era 
neobişnuit. Chiar unul dintre fondatorii sociologiei şi contemporan cu Darwin, 
Herbert Spencer, derivase sociologia din psihologie şi psihologia din biologie. 
Dar Luhmann nu a acordat prea mare atenţie unui astfel de model, care 
aplică proprietăţile organismelor simple şi în cazul societăţii, considerată un 
organism mai complex. El era de părere că dezvoltarea sistemelor sociale 
putea fi explicată, aşa cum o făcuse şi Parsons, pornindu-se de la conceptele 
teoriei evoluţiei. Dar sistemele sociale nu erau în nici un caz o formă prea 
complexă a sistemelor biologice, chiar dacă oamenii sunt, fără îndoială, fiinţe 
vii. Explicaţia constă în faptul că, după Luhmann, sistemele sociale nu 
înseamnă doar schimburi de nutrienți şi energie între fiinţele vii, ci şi un 
schimb de comunicare şi de sens. Comunicarea şi sensul sunt, însă, atât de 
diferite faţă de proteine, încât un sociolog nici măcar nu ar trebui să 
reflecteze astfel asupra fundamentelor biologiei. Faptul că oamenii sunt fiinţe 


vii şi că, prin urmare, sunt „animale sociale“, nu îl interesa deloc pe 
Luhmann. A învăţa din biologie însemna pentru el cu totul altceva. 


Oamenii de ştiinţă care l-au inspirat au fost specialiştii chilieni în neuroştiinţă 
Humberto Maturana şi studentul său, Francisco Varela. Maturana se numără 
printre întemeietorii „biologiei teoretice“. În anii “60, acesta se specializase în 
percepţia culorilor la nivelul creierului. Încercând să răspundă la întrebarea 
„Ce este viaţa?“, Maturana considera că este un sistem care „îşi produce şi 
îşi trasează propriile limite“.Aşa cum creierul generează el însuşi material 
prin care funcţionează, tot astfel organismele vii se creează pe sine în 
procesul autoperpetuării. Maturana a denumit acest proces autopoieză 
(autocreaţie). Când a făcut cunoscută această idee fundamentală în 1969, la 
o conferinţă desfăşurată la Chicago, Niklas Luhmann tocmai începuse să 
predea la Bielefeld. Mai târziu, când a aflat de conceptul de autopoieză, a 
înţeles că Maturana nu descrisese doar autocrearea vieţii şi a creierului, ci 
dăduse şi o nouă definiţie comunicării. Conform lui Maturana, cel ce 
comunică nu transmite pur şi simplu o informaţie, ci construieşte un sistem, 
indiferent de limbajul pe care îl foloseşte. În urma interacțiunii dintre bacterii 
se formează un sistem ecologic. Regiunile creierului comunică între ele şi 
formează astfel un sistem neuronal, conştiinţa. Pornind de aici, Luhmann 
ajunge să se întrebe dacă nu cumva sistemele sociale sunt, la rândul lor, 
sisteme autopoietice, care se formează prin comunicare („simbolică“) prin 
intermediul limbajului? 


Planul lui Luhmann era pus la punct de multă vreme. El avea în vedere 
descrierea exactă a sistemelor sociale ale unei societăţi pornind de la 
conceptul de „comunicare“. Pentru el, autopoieza era componenta lipsă din 
argumentare. Deşi Maturana a considerat mai târziu că mersese prea 
departe cu abordarea sa îndrăzneață, realizările lui Luhmann aveau să le 
întreacă pe cele ale biologului chilian. Luhmann nu a devenit numai unul 
dintre cei mai fini observatori ai proceselor sociale din a doua jumătate a 
secolului XX. Era un „continent intelectual“, un teoretician la superlativ. Chiar 
şi abordarea conceptului de „comunicare“ a fost revoluţionară. 


Până atunci sociologii discutaseră despre oameni, norme, roluri sociale, 
instituţii şi acţiuni. Dar pentru Luhmann, importantă era incidenţa 
comunicării, nu cine comunică. Hotărâtoare este doar întrebarea: „Cu ce 
rezultat?“ În societatea umană nu este vorba despre schimbul dintre materie 
şi energie, ca în cazul bacteriilor, nici despre cel dintre neuroni, ca în cazul 
creierului, ci despre aşteptări. Dar cum se realizează schimbul de aşteptări? 
Ce fel de aşteptări sunt aşteptate şi ce rezultă de aici? Cu alte cuvinte: cum 


reuşeşte comunicarea să schimbe aşteptări, astfel încât să rezulte sisteme 
sociale moderne cu adevărat stabile şi independente de alte influenţe? Este 
vorba despre sisteme precum politica, economia, dreptul, ştiinţa, religia, 
educaţia, arta sau... iubirea. 


Prin urmare, şi iubirea constituie un sistem social alcătuit din aşteptări sau, 
mai exact, din aşteptări bine stabilite, cu alte cuvinte, dintr-un cod. Cartea lui 
Luhmann lubirea ca pasiune - publicată abia la cincisprezece ani după cursul 
ţinut la Frankfurt - reprezintă o lucrare despre istoria şi prezentul codului 
iubirii. Conform autorului, ceea ce înţelegem astăzi prin dragoste este mai 
puţin un sentiment şi mai mult un cod profund burghez, apărut la finele 
secolului al XVIII-lea. Declaraţia „Te iubesc!“ reprezintă mult mai mult decât 
exprimarea unor sentimente, aşa cum se întâmplă când spunem: „Mă dor 
dinţii“. Se are în vedere aici un întreg sistem de promisiuni şi de aşteptări. 
Cel ce îşi asigură partenerul de faptul că îl iubeşte are sentimente statornice 
şi îşi asumă grija faţă de persoana iubită, este prin urmare pregătit să se 
comporte ca o persoană care iubeşte, cu tot ceea ce implică acest lucru în 
ochii celorlalţi şi pentru societate. 


Nevoia de iubire se naşte, prin urmare, dintr-un anumit tip de relaţie cu 
propriul sine. Cu cât locul unui om este mai puţin definit în cadrul societăţii, 
cu atât mai puternică este nevoia sa de a se afirma ca individ. Individului nu 
îi este, însă, uşor în societăţile moderne. Acestea se descompun într-o serie 
de sisteme sociale, lumi autopoietice preocupate de un singur lucru: 
asigurarea continuității sistemului. Conform descrierii lui Luhmann, sistemele 
se comportă astfel ca nişte organisme în condiţiile darwinismului, folosindu- 
se de mediu pentru a se conserva pe sine. Nu există prea mult loc pentru 
indivizi. După zece ani de activitate în administraţie, lui Luhmann pare să i se 
fi confirmat faptul că, în cadrul sistemelor sociale, individualitatea nu 
contează. Fiecare om trebuie să se scindeze în diferite roluri: cel de tată sau 
de mamă, de angajat-model, de pasionat de popice sau de badminton, de 
membru al unei comunităţi online, de vecin, de plătitor de taxe şiimpozite şi 
de soţ. O identitate unitară se poate forma cu greu în asemenea condiţii. 
Ceea ce lipseşte este o confirmare în a cărei oglindă fiecare să se vadă ca 
întreg, ca individ. 


După Luhmann, această „autoreprezentare“ este realizată de iubire; aceasta 
este funcţia ei: o formă foarte rară şi, de aceea, „improbabilă“ de 
comunicare, deşi cu totul normală. Prin urmare, iubirea este o improbabilitate 
cu totul normală „de a găsi propria fericire în fericirea altcuiva.“ Imaginea pe 
care ne-o facem despre celălalt este transformată atât de mult de iubire, 


încât persoana iubită porneşte de la o perspectivă „normală“. Tocmai aceasta 
este calitatea unică şi inconfundabilă a iubirii: îndrăgostitul vede doar 
zâmbetul, nu şi dinţii lipsă. Cu sobrietatea sa inimitabilă, Luhmann arată: 
„Sprijinul din exterior este abolit, tensiunile interne se ascut (în sensul că 
devin mai intense). Stabilitatea trebuie asigurată acum din resurse 
personale.“ 


Bineînţeles că acest proces în care îndrăgostiţii îşi stabilesc aşteptările în 
funcţie de celălalt este extrem de riscant, deoarece predispune foarte uşor la 
dezamăgiri. Tocmai cel mai fragil dintre coduri - şi acesta este paradoxul 
iubirii - trebuie să asigure cel mai mare grad de stabilitate. Cu cât cel care 
iubeşte este mai sigur că aşteptările sale legate de stabilitate sunt 
îndeplinite, cu atât mai lipsită de tensiuni devine relaţia de iubire, atât în 
sensul bun, cât şi în cel rău. Aşteptările satisfăcute sunt de încredere, dar 
pierd emoția, diminuând tocmai improbabilitatea care constituise motorul 
atracției. După Luhmann, ideea romantică a iubirii ca întreg format din 
sentimente, dorinţă sexuală şi virtute reprezintă, de aceea, o pretenţie 
exagerată. Înseamnă deja mult chiar şi numai faptul că ne găsim menirea în 
lumea altcuiva, fie şi numai pentru o vreme. 


Merită aici să ne întrebăm „de ce?“, chiar dacă Luhmann nu oferă un 
răspuns. Ce se întâmplă cu pasiunea de la începutul unei relaţii? De ce se 
estompează odată cu timpul? Este într-adevăr vorba doar despre aşteptări 
predictibile? Acest lucru nu se întâmplă oare în relaţiile în care comunicarea - 
adică armonizarea aşteptărilor - nu funcţionează cum trebuie? Nu s-ar putea 
să existe şi un alt motiv care să-i fi scăpat lui Luhmann, unul de natură 
biochimică, de exemplu? 


Faptul că Luhmann lasă cu totul deoparte biologia şi influenţa acesteia 
asupra sentimentelor noastre i-a adus numeroase critici. Pentru specialistul 
în neuroştiinţă Gerhard Roth din Bremen, este de neînțeles cum un sociolog 
de talia lui Luhmann a putut să ignore faptul că omul este un individ biologic. 
Mai grav este faptul că oamenii de ştiinţă care l-au inspirat, Maturana şi 
Varela, au fost discreditaţi de majoritatea specialiştilor în neuroştiinţă, 
deoarece punctele lor de vedere nu pot fi nici verificate, nici contrazise pe 
cale experimentală. 


Luhmann a răspuns imperturbabil că, atâta vreme cât neuroştiinţa urmăreşte 
comunicarea dintre neuroni, iar nu aşteptările, sociologia poate lăsa neuronii 
deoparte şi poate urmări modul în care sunt comunicate aşteptările. Tocmai 
aici rezidă independenţa funcţională a sistemelor biologiei şi sociologiei: 


relevant este numai ceea ce este relevant în cadrul unui sistem. În acelaşi 
timp, ar trebui să observăm că, din punct de vedere biologic, concepţia 
despre iubire a lui Luhmann integrează o serie întreagă de stări ale 
conştiinţei. În apărarea lui se poate spune că termenul de „iubire“ este clar 
circumscris în context social. Toate acestea nu schimbă faptul că definirea 
conceptului-umbrelă de „iubire“, ca necesitate de „autoreprezentare“ în ochii 
celorlalţi, este relevantă din punct de vedere biologic, dar şi social, doar ca 
parte a unei imagini mult mai vaste. Conceptul nu descrie de obicei prima 
iubire. A fi îndrăgostit de cineva până peste cap nu înseamnă neapărat că 
persoana îndrăgostită caută confirmarea în ochii celuilalt. Altminteri, iubirea 
unui adolescent pentru un idol pop ar fi de la bun început mai absurdă decât 
este deja. Şi nici nevoia de sex, asociată adesea cu iubirea, nu echivalează 
neapărat cu dorinţa de împlinire. Ceea ce pentru unii reprezintă sarea şi 
piperul activităţii sexuale, pentru alţii înseamnă lucruri de evitat; dimpotrivă, 
ideea de a juca un rol poate fi factorul declanşator al dorinţei.Un alt 
argument împotriva concepţiei lui Luhmann ar fi următorul: dacă iubirea nu 
ar fi decât un cod social, atunci nu ar avea sens să utilizăm termenul şi în 
cazul regnului animal. Asupra acestui aspect voi reveni imediat. Nu ar trebui 
să îl utilizăm nici atunci când ne referim la iubirea faţă de un animal de 
companie, ceea ce ar fi absurd din acest punct de vedere. Dragostea 
părintească (inclusiv în regnul animal), dragostea carnală, dragostea fraternă 
sau cea faţă de un prieten au în comun faptul că persoana care iubeşte este 
profund devotată altei fiinţe. Pe lângă toate acestea, există iubirea senzuală, 
senzorială şi spirituală, emoţii complexe, precum şi imperative morale, cum 
ar fi, de exemplu, porunca creştină: „lubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuţi.“ 
Această poruncă, întâlnită şi în alte religii în forme asemănătoare, este greu 
de pus în practică. Sentimentul de iubire nu poate lua naştere în urma unei 
porunci. Asemenea cerinţe devin suspecte dacă sunt folosite ca mijloace de 
impunere a moralității. Dacă s-ar spune: „Respectă-l pe aproapele tău, deşi 
nu îl iubeşti“, lucrurile ar fi mai puţin constrângătoare. 


Este greu de spus dacă animalele au sentimente de iubire. Dar cum ar putea 
fi altfel? Pentru că nu ştim cum este să fii liliac (vezi Dincolo de salam şi de 
brânză), nu ştim dacă animalele iubesc. Părerile sunt împărţite. 
Behaviorismul continuă să excludă termenul de „iubire“, limitând discuţia la 
sexualitate şi ataşament. Printre preocupările ciudate ale behavioriştilor se 
numără şi aceea de a deriva capacitatea de a iubi a omului din parteneriatul 
monogam pe termen lung. Aici ne confruntăm însă cu trei probleme. În 
primul rând, din discuţie lipseşte „iubirea părintească“. Relaţia strânsă dintre 
mamă şi copil, prezentă şi la alte mamifere evoluate, este expediată ca 


„ataşament“. În al doilea rând, se pune întrebarea de ce parteneriatele 
monogame pe termen lung, întâlnite în regnul animal, nu sunt considerate 
relaţii bazate pe iubire. Dacă ar fi aşa, gibonii şi păsările răpitoare ar fi 
capabile să iubească, în timp ce rațele şi cimpanzeii nu. În al treilea rând, şi 
oamenii au relaţii nemonogame, şi aceasta se întâmplă probabil de la 
începuturile omenirii, când tatăl biologic era adesea imposibil de identificat. 
Se presupune că monogamia a apărut mult mai recent decât iubirea, şi nu 
invers! Teoria biologică atât de răspândită, conform căreia evoluţia a inventat 
„iubirea“ ca „legătură socială“ pentru a crea un climat de siguranţă în 
perioada îndelungată necesară creşterii unui copil este pusă acum sub 
semnul întrebării. Biologii dau, pe bună dreptate, din umeri sau încruntă din 
sprâncene în momentul în care trebuie să spună ceva despre iubire, 
deoarece acest termen nu este definit în biologie. În această privinţă, cei 
care dau dovadă de mai mult curaj sunt, din nou, specialiştii în neuroştiinţă. 
Cel puţin sunt cunoscute acele zone ale creierului care răspund de dorinţele 
noastre sexuale, în primul rând hipotalamusul. Dar este important să reținem 
că nucleii respectivi diferă în funcţie de sex. În cazul femeilor, dorinţa 
sexuală este asociată cu nucleus ventromedialis, în timp ce în cazul 
bărbaţilor, este vorba despre nucleus praeopticus medialis (unii neurobiologi 
explică astfel de ce bărbaţii pot fi excitaţi mai uşor prin intermediul stimulilor 
vizuali). Cercetările mai recente, bazate pe testele de imagistică, au arătat 
că ambii nuclei au legătură cu iubirea. Din punct de vedere biochimic, există 
o legătură între dorinţa sexuală şi iubire, deşi una destul de fragilă având în 
vedere că, în lumea reală, acestea apar adesea ca fiind separate. Chiar dacă 
senzaţia îndrăgostirii implică adesea dorinţa sexuală, lucrurile nu stau la fel 
şi invers. Dacă ar fi aşa, consumatorii de pornografie ar fi îndrăgostiţi tot 
timpul. 


Un rol-cheie în procesul îndrăgostirii îl joacă hormonul numit oxitocină. În 
timpul excitării sexuale, se eliberează oxitocină atât în cazul femeilor, cât şi 
în cel al bărbaţilor. Efectul acesteia seamănă cu efectul indus de opiu: 
excitant, ameţitor, dar şi calmant. Oxitocina a fost etichetată drept „hormon 
al fidelității“ sau „hormon al ataşamentului“ în urma testelor efectuate pe 
şoarecii de prerie. Spre deosebire de şoarecii de munte, care au mai puţini 
receptori de oxitocină, şoarecii de prerie sunt monogami. Cercetătorii 
americani din echipa lui Thomas Insel, director al cunoscutului Centru 
regional de cercetare a primatelor Yerkes al Universităţii Emory din Atlanta 
(vezi Primateleîn arena culturii), au despărţit mai multe perechi de şoareci de 
prerie după ce le-au injectat blocatori de oxitocină. În acel moment, şoarecii 
de prerie au devenit la fel de infideli precum şoarecii de munte şi au început 


să se „împerecheze la întâmplare“. În schimb, şoarecii de munte au deprins 
fidelitatea după ce li s-a injectat vasopresină (foarte asemănătoare cu 
oxitocina). 


În prezent se consideră că este foarte probabil ca receptorii de oxitocină să 
influenţeze decisiv dorinţa şi capacitatea de a avea o relaţie a oamenilor. 
Psihologul Seth Pollack de la Universitatea de Stat California din Monterey 
Bay a demonstrat că orfanii au o cantitate mai mică de oxitocină decât copiii 
care au o relaţie apropiată cu părinţii. Oxitocina este un fel de adeziv 
rezistent. În cazul femeilor însărcinate, acest hormon declanşează 
contracţiile şi lactaţia şi întăreşte ataşamentul dintre mamă şi copil. Pentru 
cupluri, asigură trecerea de la primele experienţe sexuale la o relaţie de 
lungă durată. 


În afară de acest hormon, în creierul îndrăgostiţilor mai acţionează şi alţi 
centri şi agenţi biochimici. Se presupune că ar fi vorba despre cortexul 
cingular, o regiune care are legătură cu atenţia, şi despre sistemul 
mezolimbic, care este un fel de centru al recompensei. Feniletilaminele 
generează senzaţia de exaltare. Bineînţeles că de aici nu trebuie să lipsească 
„Ssuspecţii de serviciu“ (vezi Domnul Spock iubeşte): noradrenalina pentru 
stările de excitație, dopamina pentru stările de euforie. În timp ce nivelul 
acestora creşte, nivelul serotoninei scade, ceea ce duce la o anumită stare 
de incapacitate mentală. La toate acestea se adaugă şi o doză de 
„stupefiante“ produse de organism, cum ar fi endorfina şi cortizolul. După o 
anumită perioadă de timp, acest vis euforic se pierde. Durata maximă a 
iubirii este de trei ani, iar cea medie variază între trei şi douăsprezece luni. 
Statisticile internaţionale arată că, în medie, divorţul intervine după patru ani 
de relaţie. Dinţii lipsă, invizibili până la un punct, devin deodată foarte 
vizibili. Din punct de vedere biochimic, doar oxitocina mai este relevantă 
pentru o relaţie de cuplu pe termen lung. 


Ce concluzii putem trage de aici în legătură cu iubirea? Ce am învăţat din 
toate aceste informaţii despre receptorii de oxitocină şi despre 
„autoreprezentarea în ochii celuilalt“? Între neuroştiinţă şi Luhmann, unde se 
află adevărul? Tot ceea ce este nou impulsionează, tot ceea ce este 
neaşteptat stimulează, atât în sens negativ, cât şi în sens pozitiv. Aici 
specialiştii în neuroştiinţă şi adepţii teoriei sistemelor cad de acord: iubirea 
este „o improbabilitate cu totul normală“ atât din punct de vedere biochimic, 
cât şi din punct de vedere sociologic. Este vorba despre o experienţă de 
excepţie ce funcţionează conform modelelor identificabile în plan biochimic şi 
social. Creierul nostru se teme de plictiseală şi se pare că, fie şi numai din 


acest motiv, el iubeşte iubirea. Nimic nu este prin urmare mai suspect decât 
acest adagiu aparent inofensiv ce îi aparţine remarcabilului pastor luteran 
Dietrich Bonhoeffer: „lubirea nu vrea nimic de la celălalt, ea vrea totul pentru 
celălalt.“ Am putea să ne întrebăm: „În ce scop?“ lubirea ar trebui să fie 
altruistă, dar dacă este adevărat că este o autoreprezentare în ochii celuilalt, 
ea reflectă cea mai atrăgătoare imagine pe care o cunoaştem... sinele 
nostru. 


Cine este sau ce înseamnă acest „sine“ nu ştim încă. Are, însă, legătură - şi 
cum s-ar putea altfel? - cu deciziile pe care le-am luat şi pe care le luăm de-a 
lungul vieţii. Deciziile sunt, după cum arăta Luhmann, diferenţele care ne 
transformă viaţa. Dar cât de liberi suntem atunci când le luăm? 


NAXOS 
DO BE DO BE DO 
CE ESTE LIBERTATEA? 


În oraşul vechi din Naxos care, la fel ca alte oraşe greceşti, se înalţă de pe 
malul mării pe un colţ de stâncă ocru, se află undeva, la jumătatea drumului, 
o piaţă cu o tavernă. Eucalipţii îşi îndreaptă spre cer coroanele ruginii, printre 
umbrele înguste ale caselor. Mâncarea nu e rea şi e relativ ieftină, fapt 
pentru care taverna se umple seară de seară cu turişti şi familii tinere. 
Oamenii sporovăiesc vrute şi nevrute, fetele chicotesc şi glasuri vesele de 
copii umplu piaţa. Aşa era, cel puţin, în vara anului 1985, în timpul vacanței 
petrecute în Ciclade, care a marcat începutul pasiunii mele pentru filosofie. 
În copilărie îmi plăcea biologia, pe vremea când mă întrebam de ce nu ne 
creşte un cireş în burtă atunci când înghiţim un sâmbure de cireaşă. Dar 
prima mea călătorie în lumea filosofiei a început cu un adagiu. Chiar în prima 
seară petrecută la tavernă, mi-a atras atenţia o tăbliță din piatră, încastrată 
în perete ca o piatră funerară şi pe care se putea citi: 


To be is to do - Socrate 
To do is to be - Sartre 
Do be do be do - Sinatra 


Aşa cum aveam să aflu mai târziu, nu în tavernă fusese creat faimosul 
adagiu, dar pentru mine era ceva nou la vremea aceea şi mi-a atras atenţia 
mai mult decât ar fi meritat o simplă butadă. După cum am mai spus, în 
vacanţa aceea am făcut cunoştinţă pentru prima oară cu Socrate. Nu ştiam 


dacă el spusese, într-adevăr, că a fi înseamnă a face, dar nu-mi păsa pentru 
că afirmaţia mi se părea întru totul rezonabilă. Mai mult mă punea pe 
gânduri cea de-a doua afirmaţie. A face însemna... a fi? Acesta era chiar un 
lucru misterios. De Sartre auzisem deja. Ştiam că fusese destul de implicat 
din punct de vedere politic, că îl vizitase pe Fidel Castro în Cuba şi pe 
teroristul Andreas Baader chiar în celula acestuia, dar nici aşa nu aveam cea 
mai vagă idee de ce înseamnă a fi. Oare nu trebuia mai întâi să fii sau să 
exişti, pentru a face? Atunci mi-a fost greu să înţeleg această afirmaţie, şi 
probabil dintr-un motiv întemeiat: astăzi consider că atât Sartre, cât şi 
Socrate s-au înşelat. De fapt, singurul care are dreptate este Sinatra, şi 
despre acest lucru va fi vorba în prezentul capitol. 


După vacanţa petrecută în Grecia, mi-am început studiile de filosofie la Köln, 
unde am făcut cunoştinţă cu o fată de vârsta mea, cu bucle întunecate, ochi 
negri şi o voce pătrunzătoare. Nu ştiu dacă ar dori să-i fie amintit aici numele 
şi de aceea o voi numi pur şi simplu Rosalie. Când am fost pentru prima dată 
la ea acasă - rafturi Ikea, plante agăţătoare, pat futon - mi-a sărit în ochi 
cartea pe care o avea pe noptieră: Mandarinii de Simone de Beauvoir. 
Cunoscuta gânditoare şi romancieră franceză, parteneră de viaţă a lui Sartre, 
evocă aici minunat pesimiştii ani ai Parisului postbelic. Marii intelectuali 
francezi, printre care se numără, bineînţeles, personaje inspirate din Sartre şi 
Beauvoir înşişi intră în nesfârşite conversații nocturne despre lipsa de sens a 
existenţei, despre faptul că oamenii nu se înţeleg între ei şi visează la fapte 
măreţe prin care să evadeze din această lume. Cartea, care fusese un 
bestseller, a fascinat-o pe Rosalie, o mare admiratoare a Parisului şi a 
culturiifranceze. Parisul continua să fie în anii '80 cel mai atrăgător oraş din 
Europa, cel puţin în visurile studenţilor. Această stare de lucruri s-a schimbat 
abia în 1989, după căderea Zidului, când, pentru mulţi dintre noi, Berlinul a 
luat locul Parisului. Pe de altă parte, Rosalie fusese captivată de ideea de 
libertate absolută a individului, întâlnită în filosofia lui Sartre. Sartre susţinea 
că nici societatea, nici predispoziţiile psihice nu hotărăsc destinul indivizilor, 
ci fiecare este liber să facă ceea ce doreşte şi pe deplin responsabil pentru 
sine şi pentru propriile acţiuni. Astfel, fiecare individ se „inventează“ pe sine. 
Îndemnul repetat pretutindeni de către industria de consum, potrivit căruia 
ar trebui să ne autoinventăm tot timpul i se datorează lui Sartre: „În viaţă, un 
om se angajează, îşi schiţează propriul portret.“20 To do is to be. 


M-a atras şi ideea conform căreia toate deciziile mele depind doar de voinţa 
mea liberă deşi, până atunci, o aplicasem la fel de puţin ca şi Rosalie. În 

comparaţie cu viaţa mandarinilor din Paris, viaţa noastră din Köln era destul 
de plicticoasă. Oare îmi era teamă să-mi iau soarta în propriile mâini? Era un 


gând care nu-mi dădea pace şi mă neliniştea în acelaşi timp. Era doar lipsa 
mea de curaj sau mai era şi altceva? Rosalie a reuşit, oricum, să îşi schimbe 
viaţa. Şi-a întrerupt studiile şi a plecat la Stuttgart ca să urmeze actoria, şi a 
intrat în grupuri de autocunoaştere, în căutarea „eului“ misterios. Când ne 
întâlneam, o criticam sever şi dădeam citate din Niklas Luhmann, care se 
bucura pe atunci de foarte mare popularitate la Universitatea din Köln. 
Viitorul meu îndrumător al tezei de licenţă promovase teoria lui Luhmann în 
Facultatea de Filosofie după întoarcerea de la Bielefeld. l-am spus: 
„Întrebarea „Cine sunt eu?“ ne duce inevitabil în întuneric, din care nu putem 
ieşi decât pe căi mai puţin oneste.“ 


Pe Rosalie a impresionat-o prea puţin acest lucru. Pe atunci făcea terapie. ŞI 
pentru asta aveam pregătit un citat din Luhmann: „Influenţa terapeuţilor 
asupra moralei este greu de estimat, dar este cu siguranţă de temut“. 
Terapia, consideram eu la vremea aceea, era într-un fel opusul lui To do is to 
be al lui Sartre. Era căutarea unei entităţi care să pregătească terenul pentru 
orice altceva şi tocmai asta era pentru mine o himeră. 


Acum mi se pare că am judecat-o prea aspru pe Rosalie. Fără să-mi dau 
seama, i-am aplicat un precept de care mă îndoiam în sinea mea, şi anume 
că omul este liber de orice fel de constrângeri interioare şi exterioare, în 
orice caz în măsura în care este suficient de puternic pentru a se elibera de 
ele şi că, pentru a aprecia un om, contează numai faptele: „În viaţă, un om 
se angajează, îşi schiţează propriul portret“. Oare omului nu i se cerea prea 
mult? Şi cum ajunsese Sartre la o asemenea idee? 


Ideea că omul este „condamnat să fie liber“ apare în Fiinţa şi neantul. Cartea 
este o polemică extinsă cu cei ce l-au inspirat pe Sartre, Edmund Husserl, 
fondatorul fenomenologiei, şi Martin Heidegger. Noutatea filosofiei lui Husserl 
era că nu mai explica omul şi lumea pornind de la o fiinţă ascunsă sau de la 
o „esenţă interioară“, cu propriile reguli şi legi, aşa cum se întâmpla la Kant. 
Parcurgând drumul invers, Husserl a cercetat condiţiile experienţei, ca un 
specialist în neuroştiinţă, în timp ce Kant cercetase condiţiile cunoaşterii, dar 
nu şi pe cele ale experienţei pe care le-a postulat pur şi simplu fără să le 
elucideze. Dimpotrivă, Husserl a pus accentul pe experienţă întrebându-se în 
ce mod comunică simţurile şi realitatea înconjurătoare? Dat fiind că nu era 
biolog, a folosit numeroase metafore şi concepte pentru percepțiile noastre 
senzoriale, mai ales pentru a descrie relaţia dintre văz şi cunoaştere. 
Discipolul său controversat, Martin Heidegger, a transformat ideile lui Husserl 
într-o filosofie a vieţii, într-o „atitudine“ faţă de lume. Spre deosebire de 


exprimarea concisă a lui Husserl, frazarea lui Heidegger era mistică şi 
obscură, motiv de fascinaţie pentru mulţi cititori, inclusiv pentru Sartre. 


Sartre a publicat importanta sa lucrare la vârsta de treizeci şi opt de ani. Era 
în 1943 şi Franţa era ocupată de Wehrmacht-ul german. Naziştii, simpatizaţi 
de Heidegger, erau acum duşmanii luiSartre, care se înscrisese în Résistance, 
în Rezistenţa Franceză. Analiza şi critica lui Heidegger, care continua totuşi 
să îl impresioneze, este unul dintre subtextele din Fiinţa şi neantul. Diferenţa 
dintre intelectualii de marcă ai celui de-Al Treilea Reich şi steaua în 
ascensiune de pe firmamentul culturii franceze nici nu putea să fie mai mare. 
De o parte se afla Heidegger, bine înrădăcinat în patria natală şi burghez 
până în măduva oaselor, înarmat cu dublul standard politic, dublul standard 
sexual al micului burghez, iar de cealaltă parte era Sartre, care de la 
înălţimea celor 1,56 metri ai săi, dispreţuia mediul burghez, eliberându-se de 
orice duplicitate politică şi sexuală pentru a-şi îndrepta eforturile spre o 
moralitate lipsită de compromisuri. 


Sartre, fiul unui ofiţer de marină care a murit la o vârstă tânără şi al unei 
mame din Alsacia, îşi aminteşte la începutul anilor ‘40 de copilăria şi 
tinereţea petrecută în familia burgheză a bunicului. Pregătit de profesori 
particulari şi la gimnazii de elită, a acumulat un bagaj impresionant de 
cunoştinţe, impunându-şi un ritm de lucru draconic. Citea mult şi lucra cu 
regularitate în fiecare zi, între orele 9 şi 13 şi 15 şi 19, respectând toată viaţa 
acest program. Din punct de vedere filosofic, a fost atras de ideea că nu 
există nici o forţă superioară sau lege morală în om. Aşa cum el s-a simţit de 
prisos în familia bunicului său, tot astfel omul este neînsemnat şi pierdut: 
„aruncat în lume“ spusese Heidegger, referindu-se la existenţa omului, o 
formulare cu care Sartre este de acord, având în vedere propria existenţă. Ca 
profesor de liceu, Sartre va călători prin diferite oraşe ale Franţei, uneori 
însoţit de Simone de Beauvoir, cu care are o relaţie tumultuoasă. În 1933, 
anul în care Hitler preia puterea, Sartre se află pentru un an la Berlin, unde 
primise o bursă de studii. După întoarcerea la Paris, Sartre şi de Beauvoir duc 
o viaţă „liberă“ şi locuiesc împreună, fără a fi căsătoriţi, în două camere ale 
unui mic hotel din Paris. La începutul celui de-Al Doilea Război Mondial, 
Sartre, care este înrolat pentru o vreme în armată, găseşte răgazul de a lucra 
la o carte despre Iluminism. Chiar şi ca prizonier de război, la Trier nu îi 
merge prea rău. În 1941, datorită problemelor de vedere, este lăsat la vatră 
mai devreme şi organizează împreună cu Simone de Beauvoir un grup de 
rezistenţă împotriva Regimului de la Vichy. Sartre scrie piese de teatru şi 
romane şi începe să lucreze la cea mai importantă dintre operele sale 
filosofice. După înfrângerea armatei germane la Stalingrad, Sartre reia 


contactele cu Rezistenţa Franceză şi se implică mai mult din punct de vedere 
politic. În primăvara anului 1943, când apare Fiinţa şi neantul, în ciuda 
raţionalizării hârtiei, Sartre este deja faimos, o figură de seamă a 
intelectualităţii franceze. 


Titlul Fiinţa şi neantul este uşor de explicat. Conform lui Sartre, omul este 
singurul animal care se poate ocupa cu ceea ce nu există. Alte animale cu o 
imaginaţie limitată nu se pot gândi la ceea ce nu mai există şi nici la ceea ce 
nu există încă. Spre deosebire de acestea, oamenii pot inventa şi lucruri care 
nu au existat niciodată, ei pot minţi. Prin urmare, imaginaţia eliberează. În 
acest context, susţine Sartre, omul ca fiinţă dezgolită de atribute nu are 
substanţă. Spre deosebire de animale, care sunt determinate de instincte 
bine stabilite şi de modele de comportament, omul este obligat să-şi caute 
mai întâi propriile modele de comportament: „Existenţa precedă esenţa“. 
Teologii şi filosofii nu şi-au dat seama de acest lucru, arată Sartre, şi au 
căutat reguli şi modele pentru a defini omul. Dar într-o lume lipsită de 
Dumnezeu, aceste definiţii ale omului, bazate pe valori filosofice şi pe 
maxime morale constrângătoare, nu ar mai avea nici un sens. Singurul 
aspect existenţial al omului sunt senzațiile: greaţa, teama, grija, plictiseala şi 
sentimentul absurdului. Sartre şi-a denumit filosofia existenţialism. 


Duritatea cu care Sartre anihilează toate propunerile înaintaşilor săi despre 
om şi accentul pus pe sentimentele negative sunt de înţeles numai prin 
prisma experienţei războiului. La fel de manifest este şi spiritul de revoltă al 
lui Sartre împotriva inerţiei şi a vidului. Trebuie să opui rezistenţă (în acest 
caz, faţă de nazism) pentru a construi ceva nou. Din punct de vedere filosofic 
acest sentiment este exprimat prin nenumărate îndemnuri la faptă: „Omul 
este ceea ce el însuşi se va fi făcut“ sau,„Nu există realitate decât în 
acţiune“. Nu există nici o scuză pentru cei care visează cu ochii deschişi, 
deoarece ei fug de ei înşişi şi de responsabilitate. După Sartre, toate acestea 
reprezintă o autoamăgire. 


Pornind de aici, filosofii existenţialişti îşi propun o misiune cât se poate de 
ambițioasă. În cartea Existenţialismul este un umanism, publicată la scurt 
timp după Fiinţă şi neant, Sartre defineşte filosoful ca fiind un iluminist, 
îndemnându-i pe ceilalţi să trăiască în libertate şi să se poată împlini astfel 
ca oameni. Pentru Sartre, cel mai important este în acest context „proiectul“ 
omului în legătură cu propria viaţă. „Omul nu este altceva decât propriul său 
proiect, nu există decât în măsura în care se realizează pe el însuşi, nu este 
nimic altceva decât ansamblul actelor sale.“ Voința, în schimb, este, după 


Sartre, doar o consecinţă a unui astfel de proiect: mai întâi există un plan şi 
apoi apare şi voinţa care să îl pună în aplicare. 


Sartre a afirmat într-adevăr că: „(...) voinţa mea este probabil o manifestare 
a unei anterioare şi cu mult mai spontane hotărâri“. Această idee nu a 
fascinat-o numai pe Rosalie, ci o întreagă generaţie de intelectuali din 
perioada postbelică, îndemnându-i să ducă o viaţă ca „proiect“. Cu toate 
acestea, proiectele respective, care se voiau individuale, semănau uluitor de 
mult între ele: îmbrăcat în negru şi melancolic, existenţialistul pendulează 
între clubul de jazz, universitate, cinematograf şi cafenea - imposibil de 
distins în conformitatea sa la modă. 


Sartre a dus o viaţă fascinantă până la sfârşit. După moartea lui, în 1980, a 
devenit cel mai important intelectual francez din secolul XX şi o instanţă 
morală respectată. Este însă discutabil dacă reprezentarea sa asupra 
libertăţii omului a fost realistă. Este într-adevăr individul atât de liber de 
constrângerile interne şi externe încât să se poată proiecta pe sine, aşa cum 
artistul îşi proiectează opera de artă? Dacă Sartre avea dreptate când afirma 
că „planul“ pe care îl punem la punct asupra propriei vieţii precedă voinţa, 
atunci omul nu numai că ar putea să se elibereze de toate aşteptările 
sociale, ci ar fi stăpân şi peste impulsurile sale, peste obiceiurile şi dorinţele 
sale, peste modelele sale de comportament, peste reprezentările sale morale 
şi peste reacţiile formate în copilăria timpurie. Ar fi nevoie doar de curaj 
pentru a putea schimba şi reevalua aceste condiţii interne şi externe. 
Conform gândirii lui Sartre, „realizarea de sine“ ar fi în primul rând un fel de 
inventar al psihicului, mărfurile inutile fiind scoase de pe rafturi şi aducându- 
se articole mai interesante. Mă împiedică educaţia mea mic-burgheză? Să 
dispară atunci! Este mai bine să trăiesc viaţa aventuroasă, lipsită de griji a 
unui artist şi a unui om care gustă viaţa. Şi Kant susţinea că voinţa era în 
stare de a lua decizii raţionale şi libere, deşi acesta afirma că faptele 
săvărşite în urma unei decizii libere trebuie să fie fapte bune - ceea ce este 
deja o limitare. Şi Sartre gândea acelaşi lucru. Deşi nu credea în existenţa 
„legii morale“ kantiene, Sartre era convins că libertatea înseamnă 
autodeterminare şi că autodeterminarea este un lucru favorabil. 


Există, însă, o problemă în legătură cu libertatea voinţei. După cum am 
observat deja (vezi Experimentul Libet), majoritatea specialiştilor în 
neuroştiinţă au în prezent cu totul altă părere decât Sartre. Pentru aceştia, 
omul nu este liber. În primul rând, el este un rezultat al aptitudinilor sale, al 
experienţei şi al educaţiei. În al doilea rând, nu conştiinţa noastră diurnă ne 
spune ce avem de făcut, ci subconştientul nostru nocturn. Chiar dacă mă 


eliberez de numeroasele constrângeri din exterior, dorinţele, intenţiile şi 
aspiraţiile mele nu sunt libere. Nu eu sunt cel care determină nevoile mele, ci 
ele mă determină pe mine! Tocmai de aceea, şi aceasta este părerea multor 
specialişti în neuroştiinţă, nu pot să mă „reinventez“ în permanenţă. 


Vestea este într-adevăr deprimantă, în comparaţie cu fascinația filosofiei 
sartriene a libertăţii. În romanul lui Robert Musil Omul fără însuşiri, pe care l- 
am citit pe nerăsuflate în studenţie, apare chiar la început ideea conform 
căreia pe lângă un „simţ al realităţii“, în viaţă ar exista şi un „simţ al 
posibilităţii“. Nevoia profundă de a deschide ochii asupra posibilităţilor vieţii 
s-a făcut simțită în cazul meu încă din tinereţea petrecută în apăsătoarea 
provincie Renania de Nord-Westfalia. Ce rostare, însă, acest simţ al 
posibilităţii în lipsa liberului arbitru? Dacă prin experienţă, educaţie şi 
formare sunt predestinat activităţii sociale, atunci, de fapt, prin acţiunile 
mele nu fac decât să repet programe sociale, să joc roluri, să îndeplinesc 
norme, să urmez un scenariu social. Ceea ce eu consider că este voinţa mea, 
ideile mele, spiritul meu nu reprezintă nimic altceva decât reflexul unor 
ideologii şi modele culturale. Cu alte cuvinte, eu nu am voinţă şi nici 
reprezentări, ci doar mi le atribui. 


Gerhard Roth susţine că acesta este şi modul în care neuroştiinţa priveşte 
voinţa. Nu pot atribui nici un merit libertăţii voinţei mele, iar faptul că fac 
totuşi acest lucru se datorează supraevaluării capacităţilor conştiinţei mele. 
Ceea ce trece drept o realizare a cortexului prefrontal este de fapt doar un 
serviciu auxiliar. Roth explică: „Intelectul nostru poate fi considerat ca o 
echipă de experţi folosită de sistemul limbic pentru a controla 
comportamentul“. Factorii de decizie, care „declanşează“ acţiunile noastre, 
se află în creierul intermediar. Aceştia sunt experţi în ceea ce priveşte 
experienţele şi emoţiile, administratori în imperiul sentimentelor, chiar dacă 
nu înţeleg nimic din reflecţiile şi judecăţile complexe. Cu toate acestea, doar 
sistemul limbic decide în cele din urmă ceea ce facem, cu alte cuvinte ceea 
ce consideră că este „acceptabil din punct de vedere emoţional“. 


Nu putem nega faptul că există o putere obscură a inconştientului. 
Întrebarea care se pune este însă: „Ce rezultă de aici?“ Pentru Gerhard Roth, 
libertatea, aşa cum a fost descrisă mai sus, este pură iluzie. Lucrurile pot fi 
văzute şi aşa, dar depinde oare libertatea voinţei de faptul că am o imagine 
clară asupra motivelor mele? Ca să punem întrebarea altfel: Cât de bine ar 
trebui să mă înţeleg şi să mă controlez pe mine însumi, astfel încât Gerhard 
Roth să-mi acorde o anume libertate a voinţei? 


Să dăm numai un exemplu: În cadrul posibilităţilor mele limitate, eu cred că 
mă cunosc foarte bine. Odinioară, îmi era destul de greu să mă controlez, 
mai ales atunci când cineva avea opinii filosofice sau politice divergente. 
Acum îmi propun în schimb să îmi păstrez calmul în timpul controverselor, 
ceea ce îmi şi reuşeşte de cele mai multe ori. 


Pe cât de greu îmi era să-mi stăpânesc sentimentele în tinereţe, pe atât de 
uşor îmi este acum să le supun voinţei. Acest lucru se datorează în primul 
rând experienţei. Când am discuţii în contradictoriu, îmi propun să rămân 
calm şi, de regulă, reuşesc. Nu este aceasta o dovadă a faptului că 
sentimentele mele se lasă călăuzite de rațiune? Bineînţeles că, privită în 
detaliu, situaţia este ceva mai complexă, întrucât faptul că mi-am mai 
domolit înflăcărarea are legătură cu sentimentele mele. De câte ori nu m-am 
înfuriat pe mine însumi după asemenea discuţii aprinse? Decizia de a deveni 
mai calm a fost prin urmare atât „acceptabilă“, cât şi dorită din punct de 
vedere emoţional. Cu toate acestea, eu voi considera în continuare că voinţa 
mea liberă a acţionat asupra temperamentului meu. Rămân calm, chiar dacă 
unele lucruri mi se par „inacceptabile“ din punct de vedere emoţional. 


Morala acestui exemplu constă în faptul că sentimentele pot fi învăţate! Ceea 
ce mă speria pe vremea când eram copil nu îmi mai inspiră acum nici o 
teamă. Ceea ce mă entuziasma acum câteva luni a ajuns să mă plictisească. 
lar această învăţare a sentimentelor are legătură cu raţiunea, având în 
vedere că, în procesul învăţării, sentimentele şi raţiunea se întrepătrund, se 
influenţează reciproc. Chiar dacă într-o anumită situaţie decid sentimentele, 
pe termen lung, controlul este preluat de rațiune. Faptul că acest proces 
laborios nu poate fi descris încă de către specialiştii în neuroştiinţă nu 
înseamnă că el nu există. Dacă sentimentele nu ar putea fi învăţate, adulţii 
ar continua să se poarte în orice situaţie ca nişte copii, şi atunci ar fi iadul pe 
pământ! 


Prin urmare se poate spune că da, suntem liberi într-un anumit sens, 
deoarece hotărâm noi înşine în ceea ce ne priveşte, dar libertatea noastră 
este limitată de experienţele noastre. Omul îşi dă propria măsură, în cadrul 
căreia este foarte posibil să se producă schimbări. În general, nu ar trebui să 
avem o reprezentare prea modestă sau prea ambițioasă asupra libertăţii: cei 
care nu au încredereîn sine nu evoluează, iar cei care doresc să trăiască 
libertatea interioară din plin, precum Sartre, ar putea fi depăşiţi de situaţie. 
Omul nu face planuri pe care să le realizeze prin intermediul voinţei. Nici nu 
este de mirare faptul că provocările existenţialismului s-au demodat în cele 


din urmă, aşa cum s-a întâmplat şi cu modelul creştin al iubirii de aproape 
„ca pe tine însuţi“ sau cu provocările psihologice exagerate ale socialismului. 


Dependenţa dintre rațiune şi sentimente explică de ce oamenii sunt atât de 
imprevizibili sau de ce atâtea idei şi planuri admirabile rămân doar în stadiul 
de proiect: alcoolicul care se hotărăşte să renunţe la băutură, angajatul care 
îşi propune să-i spună şefului ce gândeşte sau visătorul care îşi face planuri 
măreţe. Oricât de tristă ar putea fi această situaţie pentru individ, societatea 
în ansamblu are însă de câştigat. O lume în care toţi oamenii s-ar realiza pe 
deplin confom propriilor dorinţe nu ar fi un Paradis. Şi ar trebui să ne gândim 
şi la faptul că numeroasele constrângeri externe au şi o parte pozitivă, 
oferindu-le multor oameni stabilitate şi siguranţă. Şi eliberarea de aceste 
constrângeri nu înseamnă pentru oricine calea spre fericire. Nimeni nu 
doreşte până la urmă să se elibereze neapărat de legăturile de familie, de 
locurile natale şi de amintirile care i-au devenit dragi. 


Răspunsul la întrebarea dacă structura noastră psihică ne determină 
acţiunile sau acţiunile ne determină psihicul este şi da şi nu. Acţiunile şi 
structura mea psihică se influenţează reciproc, într-o succesiune nesfârşită 
între a fi şi a face, a face şi a fi: do be do be do. Libertatea de mişcare din 
cadrul acestei succesiuni diferă de la un om la altul şi depinde foarte mult de 
libertatea materială, adică de posibilităţile financiare. Ajungem astfel la altă 
temă, pe care trebuie să o cercetăm în legătură cu fericirea şi speranţa. Să 
examinăm acum modul în care proprietatea şi averile ne eliberează şi ne 
limitează în acelaşi timp. 


MÂS A TIERRA 
ULEIUL UZAT AL LUI ROBINSON 
AVEM NEVOIE DE PROPRIETATE? 


Sunt un tip simpatic şi, pe deasupra, generos. M-am hotărât să vă dăruiesc 
pomii din grădina mea, un cireş noduros şi bătrân, la care am ţinut 
întotdeauna foarte mult şi o salcie minunată. Vi-i dau pe amândoi cu o 
condiţie: trebuie să-mi promiteţi că n-o să-i tăiaţi şi nici n-o să faceţi altceva 
cu ei. 


Ce spuneţi? Cadoul meu v-a dezamăgit? De ce? Pentru că nu vă alegeţi cu 
nimic? Aveţi dreptate. Dar care să fie explicaţia? Fapt este că nu are nici un 
rost să posedăm sau să avem ceva dacă nu putem face ceea ce dorim cu 
acel lucru, cel puţin până la un punct. Şi de ce? Tocmai pentru că acel lucru 
ne aparţine. Veţi spune că a face tot ce doreşti cu un lucru, cu un obiect sau 


chiar cu un animal constituie esenţa proprietăţii. Un lucru cu care nu ai voie 
să faci nimic nu îţi aparţine. Poate că aveţi dreptate. Imi iau pomii înapoi. Nu 
are nici un sens să ai ceva dacă nu poţi dispune de acel lucru. Dar din ce 
motiv? 


Proprietatea, veţi spune, este ceva care aparţine cuiva. Corect. Este vorba 
despre relaţia dintre o persoană şi un lucru, corect? „Bineînţeles“, veţi spune 
iarăşi. Arătaţi cu degetul bicicleta şi spuneţi: „Asta este bicicleta mea!“ 
Arătaţi cu degetul haina şi spuneţi: „Asta este haina mea!“ Principiul care stă 
la baza modului în care înţelegem proprietatea a fost explicat cât se poate de 
clar de către Sir William Blackstone în anul 1766, în cel de-al doilea volum al 
cunoscutelor sale Comentarii privind Legile Angliei: „Nimic nu aprinde mai 
mult imaginaţia şi nu cucereşte inimile oamenilor decât dreptul la 
proprietate; sau acea putere despotică pe care un singur om o pretinde şi o 
exercită asupra lucrurilor acestei lumi, prin excluderea totală a dreptului 
celorlalţi indivizi din univers.“ 


Blackstone era un progresist care s-a bucurat de foarte mare popularitate în 
epoca sa. În timpul vieţii, cartea a fost tipărită în opt ediţii şi, la un secol 
după ce a apărut pentru prima oară, era considerată încă o lucrare de 
referinţă. Scopul lui Blackstone a fost acela de a fundamenta sistemul 
judiciar nu pe concepţii învechite, ci pe „natură şi rațiune“. Pentru el, 
proprietatea constituia relaţia dintre o persoană şi un lucru, şi cred că sunteţi 
de aceeaşi părere. Ceea ce se petrece între dumneavoastră şi haina 
dumneavoastră nu priveşte pe nimeni. Dar aşa să stea oare lucrurile? 


Să ne oprim acum asupra operei unui alt autor englez, scrisă în 1719, cu 
circa cincizeci de ani înaintea Comentariilor lui Blackstone. Autorul era un 
negustor scăpătat, pe numele său Daniel Foe, iar titlul cărţii era: Viaţa şi 
aventurile lui Robinson Crusoe. Până în momentul publicării acestui roman, la 
vârsta de şaizeci de ani, Foe dusese o viaţă foarte zbuciumată. Participase la 
o revoltă eşuată împotriva regelui, făcuse închisoare şi strânsese o avere 
considerabilă din comerţul cu vin şi cu tutun, dar norocul său financiar a fost 
de scurtă durată. Războiul dintre Anglia şi Franţa l-a făcut să piardă mai 
multe transporturi de marfă şi asta l-a adus la ruină. Foe a înfiinţat apoi o 
fabrică de cărămizi, rotunjindu-şi veniturile ca gazetar. 


Temele sale predilecte erau religia şi economia. Era adept al presbiterienilor, 
o comunitate protestantă disidentă la adresa Bisericii Anglicane, dominantă 
în Anglia.Defoe a luptat cu hotărâre pentru toleranța religioasă. Falimentul 
său din 1692 i-a schimbat radical vederile politice şi sociale, inspirându-i 


numeroase eseuri înflăcărate despre impunerea unor legi ale proprietăţii, 
care să abolească privilegiile tradiţionale ale nobilimii şi să reformeze 
proprietatea în Anglia. Propunerile sale de reformă în domeniul economiei, 
societăţii şi culturii păreau inepuizabile şi au dat naştere la numeroase 
discuţii. Foe a fost atât de mândru, încât şi-a adăugat un fals titlu nobiliar, 
numindu-se De Foe (Defoe). Oarecum ironic este faptul că Foe şi-a schimbat 
numele pentru a face parte exact din aceeaşi categorie socială împotriva 
căreia luptase cu atâta înverşunare în scrierile sale. În 1703, Biserica şi 
autorităţile l-au trimis încă o dată la închisoare, o scurtă perioadă, pentru 
„Scrieri defăimătoare“. 


A scris celebrul roman după ce l-a cunoscut la Londra pe marinarul Alexander 
Selkirk. La acea vreme, povestea lui Selkirk făcuse mare vâlvă în Londra. În 
toamna anului 1704, marinarul condusese o revoltă pe corabia Cinque Ports, 
protestând împotriva condiţiilor de îmbarcare. Lemnul navei fusese ros de 
carii şi aceasta nu mai era sigură pentru călătorie. Drept pedeapsă, căpitanul 
l-a abandonat pe marinar pe insula pustie Más a Tierra din arhipelagul Juan 
Fernândez, situat în largul coastelor chiliene. Vasul s-a scufundat, într-adevăr, 
şi aproape toţi membrii echipajului s-au înecat, în schimb Selkirk a trăit 
singur timp de patru ani şi patru luni pe insula Más a Tierra, în februarie 1709 
fiind salvat de un vas de corsari din al cărui echipaj făcea parte şi un ofiţer 
din suita căpitanului care îl debarcase pe insulă. Întors la Londra, înainte ca 
soarta lui schimbătoare să-l ducă din nou pe mările şi oceanele lumii, Selkirk 
a fost considerat un erou. Inventivul Foe a pornit de la povestea lui Selkirk şi 
a transformat-o într-un roman al devenirii, de largă respiraţie. Autorul l-a pus 
pe eroul său în situaţia de a trăi 28 de ani în singurătate şi a presărat cartea 
cu nenumărate observaţii despre religie şi politica economică, o temă 
importantă fiind proprietatea. 


Să încercăm să ne punem în locul lui Robinson Crusoe pentru a ne lămuri de 
ce este proprietatea atât de importantă pentru el. Imaginaţi-vă că aţi fi 
Robinson şi aţi trăi 28 de ani pe insula Más a Tierra, dominată de relief 
muntos. Dincolo de coasta deşertică, lipsită de vegetaţie, se întinde o zonă 
muntoasă, cu păduri de nepătruns. Pe versanţi cresc ferigi de mărimea unor 
copaci. Clima este foarte plăcută, nu e nici prea frig, nici prea cald şi peste 
tot pe insulă pasc capre lăsate în urmă de marinarii care au poposit aici. 
După ce aţi explorat insula şi v-aţi dat seama că nimic din ceea ce aţi văzut 
nu aparţine cuiva, spuneţi: „Feriga asta arborescentă este a mea, caprele 
astea sunt ale mele, papagalul ăsta este proprietatea mea, casa asta pe care 
eu am construit-o, e doar a mea.“ Zi după zi vă întindeţi dominaţia asupra a 
tot ce vedeţi. Aţi putea chiar să spuneţi: „Coasta asta este a mea. Marea asta 


este a mea.“, aşa cum face Robinson. Dar la ce bun? Toate acestea nu au nici 
un sens, până la urmă. Atâta vreme cât nimeni nu apare ca să conteste 
dreptul la proprietate, pretenţiile pe care le-aţi exprimat nu au nici o valoare. 


Conceptul de proprietate, după cum v-aţi dat deja seama, devine relevant 
doar în momentul în care intră în discuţie şi alte persoane. Nu trebuie să-i 
explic telefonului meu mobil că îmi aparţine, dar trebuie să explic acest lucru 
altei persoane dacă doreşte să mi-l ia. Proprietatea nu este numai o relaţie 
între oameni şi obiecte, ci mai curând un „contract“ între oameni. La acest 
lucru s-a referit şi Blackstone când a vorbit despre „excluderea totală a 
dreptului celorlalţi indivizi.“ 


Observaţia lui Blackstone referitoare la „puterea despotică“ exercitată 
asupra proprietăţii i se aplică, probabil, lui Robinson Crusoe, dar nu societăţii 
noastre de astăzi. 


Batonul de ciocolată pe care îl cumpăr, da, asupra lui îmi exercit, într-adevăr, 
puterea despotică. De regulă, pot să îl mănânc imediat, fără a trebui să cer 
acordul cuiva. Dar într-o lume care nu este o insulă pustie, nu pot pur şi 
simplu să dispun după cum am chef de proprietatea mea, precum Robinson 
Crusoe. Dacă Robinson ar fi vrut să scape de uleiul uzat, ar fi fost de ajuns să 
îl verse în mare. Dar eu nu am voie să-l arunc oriunde îmi convine, nici măcar 
în iazul din spatele grădiniimele pentru că aş putea fi acuzat de poluarea 
mediului înconjurător. Atunci când închiriez cuiva o locuinţă, nu îmi este 
permis să intru fără acordul chiriaşului sau, cel puţin fără să-l fi informat în 
prealabil. Nu îmi este permis să îmi chinui câinele sau să-l folosesc pentru 
lupte între câini deoarece aş putea fi adus în faţa instanţei sub acuzaţia de 
cruzime faţă de animale. Mi s-ar putea întâmpla toate acestea, chiar dacă 
este vorba despre lucruri care îmi aparţin: maşina, uleiul uzat, iazul din 
grădină, apartamentul şi câinele. 


Proprietatea este ceva complex. Propoziția: „Proprietatea este o relaţie între 
oameni şi lucruri“ pare greşită în cel puţin două privinţe. Acest lucru se 
întâmplă, pe de-o parte, pentru că proprietatea reprezintă un contract între 
oameni. Pe de altă parte, lucrurile nu sunt doar simple lucruri, iar posedarea 
lor implică drepturi şi obligaţii. 


Robinson nu este atât de naiv pe cât pare când vânează proprietăţi şi le ia în 
stăpânire: el ştie foarte bine că nu va veni nimeni să-i conteste dreptul de 
proprietate. Proprietatea, ar răspunde el, ţine într-o mai mare măsură de 
relaţia dintre o persoană şi un obiect decât ar fi dispuşi juriştii să admită, şi 
nu este prea departe de adevăr. Pretenţia de proprietate a lui Robinson 


reflectă relaţia sa psihologică faţă de obiecte; ceea ce îi aparţine înseamnă 
mai mult pentru el decât ceea ce nu îi aparţine. Ceea ce contează pentru el 
este proprietatea, restul îi este indiferent. 


Relaţia psihologică faţă de proprietate, cu alte cuvinte „dragostea“ faţă de 
bunurile posedate, reprezintă unul dintre capitolele cel mai puţin studiate din 
cartea psihicului uman, fapt cu atât mai surprinzător cu cât dorinţa de a 
poseda obiecte despre care spunem că ne plac joacă un rol enorm în 
societatea noastră. Un pionier în acest domeniu a fost un sociolog din Berlin, 
cu o înţelegere profundă a fenomenelor psihologice. Pe lângă multe alte 
fenomene sociale, Georg Simmel a studiat importanţa obiectelor pentru 
stima de sine. 


În 1900, Simmel, pe atunci profesor asociat, publică Filosofia banilor. Deşi 
Simmel nu menţionase numele lui Robinson, tocmai aici se află cheia pentru 
a înţelege ce anume îl face pe Robinson să-şi delimiteze proprietăţile pe 
insula lui pustie. Cel ce face o achiziţie, fie şi simbolică, aşa cum se întâmplă 
în cazul lui Robinson, o transformă în proprietatea sa. Se mai poate spune şi 
că încorporează acel ceva transformându-l într-o parte a fiinţei sale. Acest 
fenomen merge în două direcţii: de la obiecte către eu şi de la eu către 
obiecte. Aşa cum arăta Simmel: „Pe de o parte, întreaga semnificaţie a 
proprietăţii constă în declanşarea anumitor sentimente şi impulsuri în suflet 
şi, pe de altă parte, sfera eului se extinde atât asupra, cât şi în interiorul 
acestor obiecte „externe“.“ Proprietatea sau bunurile posedate reprezintă, 
deci, posibilitatea de a ne extinde din punct de vedere psihic cu ajutorul 
obiectelor sau, cum spunea Simmel, de a forma „o prelungire a eului“. 


Obiectele pe care le adun în jurul meu urmează să fie, ca obiecte care îmi 
aparţin, o parte a eului meu. Hainele pe care le port conferă personalităţii 
mele un anumit stil şi reflectă o imagine pe care ceilalţi ajung să o aibă 
despre mine. Acelaşi lucru este valabil şi pentru maşina pe care o conduc, 
prin intermediul căreia obţin o imagine care mă reprezintă în ochii celorlalţi. 
Canapeaua de firmă din living nu trebuie doar să definească încăperea, ci şi 
propria mea personalitate. Semnul vizibil al gusturilor mele devine parte a 
identităţii mele. O persoană care conduce un Porsche, o persoană care 
poartă Rolex, un punker cu creastă sunt identități în forma distinctivă a 
tipurilor de caracter. 


Chiar dacă Robinson nu încearcă să se definească drept un anumit tip de 
persoană - naufragiatul cu barba vâlvoi, pantaloni din piele şi umbrela de 
soare - el corespunde exact descrierii lui Simmel, când încearcă să îşi 


prelungească eul prin lucrurile pe care le posedă. După ce şi-a construit 
coliba, Robinson are mândria proprietarului, iar după ce a prins şi domesticit 
câteva capre, resimte mândria ţăranului etc. Fiecare dintre aceste momente 
de mândrie îl ajută pe Robinson să realizeze o imagine despre sine. Deoarece 
pe insulă nu e nimeni care să îl observe, tot el trebuie să joace acest rol. 
Dupăcum arată Simmel: „Întrucât sentimentul eului a trecut dincolo de 
propriile limite asupra obiectelor care îl privesc doar indirect arată în ce 
măsură proprietatea ca atare nu înseamnă nimic altceva decât extinderea 
personalităţii în obiecte şi, prin dominarea acestora, impunerea sferei sale de 
influenţă.“ 


Dar de ce oamenii consideră, mai mult sau mai puţin, că „se realizează“ 
datorită bunurilor pe care le dobândesc? Şi de ce este dobândirea mai 
importantă decât bunurile în sine, care în comparaţie cu actul dobândirii, par 
destul de plictisitoare? Până în prezent, febra cumpărăturilor şi dinamica 
emoţiilor asociate cu aceasta au fost prea puţin studiate. Potrivit lui Simmel, 
„prelungirea eului“ asupra obiectelor a început odată cu uneltele şi armele 
vânătorilor şi culegătorilor. Acumularea de obiecte şi, odată cu aceasta, 
dobândirea unei imagini se numără printre sursele primare de fericire din 
lumea industrializată. O explicaţie ar fi aceea că, în ţările industrializate, 
celelalte surse ale fericirii au devenit mai puţin importante, de exemplu 
credinţa religioasă, dar şi iubirea. Să fie oare scurtarea duratei relaţiilor 
sentimentale o consecinţă a comportamentului consumerist, după cum s-a 
spus adesea, dat fiind că iubirea a devenit un soi de comerţ al emoţiilor 
fugare şi al produselor perisabile? 


Nu mai puţin plauzibilă este şi ipoteza că lucrurile ar putea sta exact invers: 
Deoarece relaţiile de lungă durată sunt atât de rare, evadez în consumerism, 
pur şi simplu pentru că este mai sigur. Consumul excesiv ar fi astfel un 
simptom al fricii de a trăi, al comodităţii sau al amândurora. Dacă emoţiile 
altor oameni sunt prea complicate, mai bine mă bazez pe satisfacţiile 
emoţionale şi pe confirmarea oferite de bunurile materiale. Un Mercedes va fi 
şi peste cinci ani tot un Mercedes, dar nu sunt sigur că se va întâmpla la fel 
cu partenerul de viaţă sau cu un prieten. În acest mod s-ar explica şi de ce 
oamenii mai în vârstă, cu o viaţă mai liniştită, preferă obiecte care nu îşi 
pierd valoarea în timp, în vreme ce tinerii, care simt o nevoie mai mică de 
stabilitate emoţională, preferă schimbările rapide şi adoptă mode trecătoare. 


Din perspectivă istorică şi culturală „iubirea de lucruri“ a atins în prezent un 
nivel fără precedent în ţările industrializate. Luăm astfel parte la un 


experiment social enorm. Economia se dezvoltă înr-un ritm ameţitor, 
inventând mereu lucruri noi şi renunțând la cele vechi. 


Puţine societăţi au pus sub semnul întrebării dreptul la proprietate. Nici 
măcar comunismul, în forma sa de socialism de stat, pe care a avut-o în 
ţările Europei de Est, nu avea nimic împotriva proprietăţii private. Interzisă 
era numai proprietatea particulară asupra mijloacelor de producţie, cu 
ajutorul cărora se producea „plusvaloare“, care ar fi distribuit averea în mod 
capitalist, adică inegal. Dar niciodată în istoria omenirii nu au existat o 
societate şi un stil de viaţă, care să se definească în asemenea măsură prin 
dobândirea de bunuri, aşa cum se întâmplă acum în lumea industrializată. 


Întrebarea: „Ce este proprietatea?“ nu este doar juridică, ci şi una 
psihologică deoarece proprietatea asigură o oportunitate relativ stabilă de a 
ne extinde din punct de vedere emoţional - chiar dacă acest lucru se 
întâmplă uneori în detrimentul altor posibilităţi sociale de extindere. Preţul pe 
care îl presupune pentru proprietar dorinţa de proprietate a fost o chestiune 
prea puţin cercetată în psihologie, spre deosebire de chestiunea referitoare 
la preţul pe care dorinţa de a poseda bunuri l-a presupus pentru societate, 
care a fost dezbătută timp de secole. În miezul acestei întrebări rezidă o 
problemă filosofică. Dacă este adevărat că proprietatea este rezultatul unui 
contract, se pune întrebarea ce principii guvernează acest contract şi o 
ordine socială dreaptă?BOSTON 


JOCUL LUI RAWLS 
CE ESTE DREPT? 


Vă propun un joc: ce-ar fi să ne gândim la o societate întru totul dreaptă? 
Avem la dispoziţie o tablă de joc şi un set de piese. Noi, adică 
dumneavoastră şi eu, suntem cei care conducem jocul şi stabilim regulile, 
astfel încât totul să iasă cât mai bine pentru toată lumea. Punctul de plecare 
este următorul: un grup de oameni trăiesc într-un teritoriu bine delimitat care 
este tabla noastră de joc, şi care le oferă tot ceea ce le trebuie: mâncare şi 
băutură din belşug, şi spaţiu suficient. În grup există bărbaţi şi femei, tineri şi 
vârstnici. Pentru a începe de la zero cu societatea noastră, care trebuie să fie 
cea mai bună, stabilim că persoanele de pe tabla de joc nu ştiu nimic despre 
ele însele. Ele nu ştiu dacă sunt inteligente sau proaste, dacă sunt frumoase 
sau urâte, puternice sau slabe, vârstnice sau tinere, bărbaţi sau femei. Peste 
calităţile, preferinţele şi capacităţile lor pluteşte un „văl al ignoranței“. Sunt 
pete albe, fără biografie. 


Tot ce trebuie să facă membrii grupului este să se înţeleagă între ei. În acest 
scop au nevoie de reguli, astfel încât să nu izbucnească haosul şi anarhia. 
Fiecare dintre ei vrea, în primul rând, să îşi satisfacă nevoile de bază: acces 
la apă potabilă, hrană suficientă şi un acoperiş deasupra capului. Toate 
celelalte nevoi sunt necunoscute încă, vălul ignoranței îi împiedică pe oameni 
să se vadă limpede pe sine şi să aibă alte pretenţii. Prin urmare, se adună cu 
toţii şi caută reguli pe care să le urmeze în situaţii de nesiguranţă. 


Ce credeţi, asupra cărui principiu s-ar pune mai întâi de acord? Răspunsul nu 
este deloc simplu, din cauza faptului că oamenii din spatele vălului nu ştiu 
cum sunt în viaţa reală şi astfel nu au de unde şti ce este mai bine pentru ei. 
Acelaşi văl îi împiedică pe oameni să ia hotărâri care să afecteze interesele 
celorlalţi, ceea ce ar trebui să garanteze dreptatea şi victoria binelui comun. 
Din moment ce s-ar putea ca, dincolo de văl, condiţiile iniţiale ale unui 
individ să nu fie favorabile, este de dorit ca membrii grupului să se pună în 
locul celui mai slab şi să adopte reguli corecte care să nu îl nedreptăţească 
pe cel mai defavorizat dintre ei. Nimeni nu îndrăzneşte să propună ceva 
riscant, deoarece ar putea contraveni intereselor individuale. Grupul 
întocmeşte o listă cu sugestii pentru împărţirea bunurilor de bază. Apoi 
grupul face o clasificare; pornind de la ea, fiecăruia i se asigură un minim de 
libertăţi şi bunuri de bază. Pentru ca fiecare să primească o cantitate 
echitabilă, s-ar putea formula următoarele reguli: 


1. Fiecare individ va avea cea mai mare libertate posibilă, compatibilă cu un 
drept egal cu al celorlalţi. 


2. În ceea ce priveşte inegalităţile sociale şi economice, acestea sunt 
justificate dacă: 


a) sunt spre cel mai mare beneficiu al celor mai puţin avantajaţi membri ai 
societăţii. 


b) posturile şi poziţiile sunt deschise tuturor, în condiţiile unei egalităţi a 
oportunităţilor. 


Sunteţi convinşi de aceste reguli sau cel puţin sunteţi de acord cu ele? Atunci 
vă înrudiţi din punct de vedere spiritual cu filosoful american John Rawls, 
care a pus la punct acest model. Înaintede a studia filosofia, Rawls a avut o 
viaţă foarte zbuciumată. A fost al doilea născut într-o familie cu cinci copii. 
Doi dintre fraţii săi au murit din cauza bolilor contactate de la John: unul de 
difterie, iar altul de pneumonie. Părinţii lui Rawls erau implicaţi activ în 
politică, mama lui în mişcarea pentru drepturile femeilor, iar tatăl lui, avocat, 


în Partidul Democrat. După ce a absolvit cursurile unei costisitoare şcoli 
private, Rawls a studiat la Princeton. Când SUA a intrat în cel de-al Doilea 
Război Mondial, Rawls a fost înrolat în armată, servind ca infanterist în 
Pacific, în Noua Guinee şi în Filipine. A ajuns în Japonia imediat după atacul 
cu bombe atomice asupra oraşelor Hiroshima şi Nagasaki. Călătoria la 
Hiroshima i-a dezvăluit urmările cumplite ale bombardamentelor. Armata i-a 
făcut propunerea de a intra în rândul ofiţerilor, dar el a fost atât de afectat, 
încât a refuzat. S-a întors la universitate, unde şi-a dat licenţa în filosofia 
moralei, cu tema: „Studiu al temeiurilor cunoaşterii etice, în relaţiile cu 
judecăţile asupra valorii morale a caracterului“. Ca filosof, Rawls a avut o 
carieră prodigioasă. În 1964 a devenit profesor de filosofie politică la 
renumita Universitate Harvard din Boston, Massachusetts. Nu era, însă, un 
orator strălucit. Se bâlbâia, şi când se afla în prezenţa unui grup numeros de 
oameni, lăsa impresia că este foarte timid. În relaţiile cu colegii, studenţii şi 
prietenii, era un om cumsecade, modest şi care ştia să asculte. De cele mai 
multe ori, îşi petrecea ziua în biroul său, descult şi cu picioarele sprijinite pe 
marginea canapelei, ţinând un blocnotes pe genunchi. În timpul 
conversaţiilor îi plăcea să ia notițe, oferind partenerilor de discuţie o copie a 
dialogului după ce recitea textul. Nu s-a considerat niciodată un mare filosof, 
ci mai degrabă o persoană pentru care filosofia înseamnă un exerciţiu al 
gândirii alături de ceilalţi. În 1995 a avut primul dintre cele câteva atacuri 
cerebrale care i-au afectat mult activitatea. John Rawls a murit în 2002, la 
vârsta de optzeci şi unu de ani. 


Deşi a scris patru cărţi de mare întindere şi numeroase eseuri, Rawls a intrat 
în istoria filosofiei cu o singură carte, A Theory of Justice, probabil cea mai 
importantă lucrare despre morală publicată în a doua jumătate a secolului 
XX. În spatele unui titlu atât de lapidar se află de fapt o încercare 
monumentală de a contura o filosofie modernă a moralei, cu un principiu 
surprinzător de simplu şi de clar: dreptatea pentru toţi reprezintă 
fundamentul justiţiei! O societate construită din indivizi liberi şi egali este o 
societate dreaptă şi echitabilă. O anumită ordine socială este dreaptă atunci 
când fiecare este de acord cu aceasta înainte de a şti ce loc urmează să 
ocupe în societate. 


În acest sens, primul principiu este următorul: într-un stat de drept, toţi 
cetăţenii au aceleaşi libertăţi fundamentale. Dar pentru că oamenii au 
înclinații şi interese diferite, şi într-un astfel de stat apar cu timpul inegalităţi 
sociale şi economice. Unii sunt mai capabili decât alţii, au un simţ mai 
dezvoltat al afacerilor sau au, pur şi simplu, mai mult noroc. Aşa se face că 
unii au mai mult decât alţii, nu se poate face nimic în această privinţă. Pentru 


ca statul să poată funcţiona mai departe pe baza unor principii care să 
asigure dreptatea, Rawls vine cu un al doilea principiu: inegalităţile sociale şi 
economice nu pot fi evitate, dar acestea sunt acceptabile numai atunci când 
persoanele cele mai defavorizate se bucură de cele mai mari avantaje ce 
decurg de aici. 


Aşa cum avea să susţină Rawls după aceea, cartea fusese destinată iniţial 
doar câtorva prieteni, dar ea s-a bucurat de un succes extraordinar. A Theory 
of Justice a fost tradusă în douăzeci şi trei de limbi, iar în SUA s-a vândut în 
peste 200 000 de exemplare. Succesul enorm al cărţii l-a determinat pe 
Rawls să îşi dezvolte teoria, aducând timp de treizeci de ani revizii şi adăugiri 
operei sale. Ideea fundamentală a cărţii vine tocmai din Antichitate. Filosoful 
grec Epicur (vezi Grădina îndepărtată) avea în vedere un stat bazat pe un 
contract mutual. Statul ideal ar fi acela iniţiat printr-un contract de către 
membrii unei comunităţi aflaţi în deplinătatea facultăţilor mintale. Filosofii 
englezi Thomas Hobbes şi John Locke au preluat această idee în secolul al 
XVII-lea şi au pus la punct teorii elaborate ale contractului şi Rousseau a scris 
Contractul social. Dimpotrivă, în secolul XX teoriile contractului căzuseră în 
uitare. Wittgenstein a încercat chiar să excludă etica din filosofie. Propoziţiile 
prescriptivedespre modul în care ar trebui să trăiască oamenii i s-au părut 
ilogice, lipsite de sens. Cu atât mai surprinzător a fost faptul că, la finele 
anilor '60, Rawls s-a reîntors tocmai la vechea tradiţie a contractului social. 


Lui Rawls i-a fost greu să argumenteze relevanţa politică a proiectului său. In 
1971 Războiul din Vietnam era în plină desfăşurare, ca şi demonstrațiile 
împotriva conducerii guvernului. În Europa Occidentală erau în toi dezbateri 
despre stat, despre proprietate, despre drepturile cetăţeneşti şi libertatea 
individuală. Capitalismul şi socialismul se aflau faţă-n faţă, pe poziţii 
ireconciliabile şi îşi arătaseră chipul întunecat în Vietnam şi Cehoslovacia. În 
acest context, cartea lui Rawls a părut, fără să-şi fi propus, drept o mare 
tentativă de reconciliere. Celor de dreapta, sistemul său axat mult prea mult 
pe egalitate socială li s-a părut prea de stânga, iar cei de stânga, dimpotrivă, 
au considerat că Rawls este un liberal excesiv de prudent şi de timid. Tocmai 
aceste controverse desfăşurate pe două fronturi inamice au transformat 
cartea lui Rawls, scrisă cu atâta grijă, într-o adevărată dinamită filosofică. 


Criticilor conservatori le face plăcere să sublinieze că, deoarece Rawls 
porneşte de la o „situaţie originară“, nu ajunge foarte departe. După cum 
ştia deja Rousseau şi după cum ştia, desigur, şi Rawls, aici este vorba despre 
o construcţie. Bineînţeles că putem discuta îndelung despre valoarea ei 
epistemică. În realitate, arată criticii, lucrurile stau cu totul altfel, şi aceasta 


dintr-un motiv întemeiat: dreptatea şi egalitatea nu constituie adevăratele 
forţe care îl animă pe om. Marea dorinţă de dreptate pe care Rawls doreşte 
să o cimenteze cu ajutorul unei situaţii originare este mai puţin accentuată în 
realitate. Mai importante decât dreptatea ar fi egoismul şi nevoia de 
dezvoltare liberă, neîngrădită, aşa cum este evident în fiecare societate. Nu a 
arătat în chip convingător Adam Smith, încă din secolul al XVIII-lea, că nu 
dreptatea, ci egoismul duc la progresul societăţii, atât din punct de vedere 
economic, cât şi moral? După cum susţine Smith, „pentru profit şi nu din 
altruism, ne asigură brutarul, măcelarul sau berarul cina necesară“. Pentru a 
avea profit, măcelarul trebuie să încerce să-şi vândă marfa la preţuri 
competitive sau cel puţin să ţină cont de posibilităţile financiare ale clienţilor 
săi. Aşa se naşte de fapt şi un sistem guvernamental funcţional şi o 
„economie de piaţă liberă“. 


Potrivit Teoriei sentimentelor morale a lui Smith, urmărirea interesului 
personal ne conduce „ca o mână invizibilă“ şi promovează „fără a avea 
această intenţie, ba chiar fără a şti acest lucru, interesul societăţii.“ Adepții 
lui Adam Smith din secolul XX, mai cu seamă Robert Nozick, coleg la Harvard 
cu Rawls, au apărat astfel modul de a fi al oricărei societăţi, dat fiind că este 
rezultatul - fie benefic, fie nu - adevăratelor forţe motrice ale omului, iar 
inventarea altor forţe pe planşeta de desen nu are sens. De aceea, susţine 
Nozick, este cu totul greşit faptul că Rawls doreşte să stabilească regulile 
unei comunităţi, pornind de la principiile dreptăţii. Societatea nu are nevoie 
de asemenea principii. De ce să nu se poată bucura omul în linişte de toate 
darurile cu care l-a înzestrat natura, de toate talentele sale nemeritate şi de 
toate avantajele sale întâmplătoare dobândite în cursa pentru bunurile 
naturale şi sociale limitate din viaţa sa? De ce trebuie ca succesele sale să fie 
mereu în folosul celorlalţi? Nu este de ajuns că, în mare parte, oamenii 
reuşesc într-un fel sau altul acest lucru? Pentru Nozick, Rawls este un 
socialist deghizat, care se înşală întru totul cu privire la natura umană. 


Rawls socialist? Socialiştii s-au amuzat teribil la auzul acestei idei. Şi aici se 
porneşte de la situaţia originară fictivă. Chiar dacă oamenii sunt acoperiţi de 
vălul ignoranței, ei sunt cu toţii „persoane libere“. Să transformi voinţa unor 
persoane în punctul de pornire al unei teorii a dreptăţii este în orice caz 
problematic. După cum ştim, nu toţi membrii unei societăţi sunt în întregime 
autonomi şi liberi. Ce se întâmplă cu copiii şi cu persoanele cu handicap 
psihic sever, care nu pot să voteze deoarece nu înţeleg nimic? Dacă ar fi să 
se ţină seama doar de interesele persoaneloradulte şi responsabile, categorii 
defavorizate, precum orfanii şi persoanele cu handicap psihic sever şi care 
nu au familie, ar putea rămâne fără drepturi. Egalitatea dintre oameni 


reprezintă, deci, un punct de pornire problematic, chiar şi într-o construcţie 
fictivă. Chiar dacă toţi oamenii au în principiu aceleaşi interese, acest lucru 
nu îi face egali. 


Problema egalităţii devine deosebit de spinoasă, dacă aplicăm situaţia 
originară a lui Rawls la anumite ţări şi regiuni. Chiar dacă existenţa unor 
interese comune contribuie la succesul şi binele societăţii, nu cumva acelaşi 
argument ar putea fi folosit pentru a izola o societate de alta? Peter Singer 
(vezi Dincolo de salam şi de brânză) arată că locuitorii ţărilor bogate pot 
conveni că este în interesul tuturor să împartă surplusul între ei, în loc să îl 
dea locuitorilor din alte ţări. Singer susţine că interesele comune ale tuturor 
oamenilor din toate ţările ar fi mult mai mici decât crede Rawls. Şi 
perspectiva asupra proprietăţii este supusă aici obiecţiilor. Aceleaşi 
argumente pe care Nozick le consideră de stânga sunt pentru stângişti prea 
de dreapta. Oricum, pentru Rawls, dreptul la proprietate reprezintă una 
dintre libertăţile politice fundamentale. Proprietatea îi ajută pe oameni să fie 
independenţi, contribuind astfel la respectul de sine, iar cel ce se respectă pe 
sine îi va respecta şi pe ceilalţi, adică va avea un comportament moral. 
Pentru unii critici de stânga, proprietatea capătă o importanţă prea mare, dar 
Rawls nu a dezvoltat subiectul. La indexul de la finalul cărţii sale nu se află 
nici property („proprietate“), nici possessions („avere“). 


Pe cât de mult s-a străduit Rawls să pună la punct un model apolitic şi 
principii universal valabile pentru fiecare, pe atât de puţin a reuşit să fie pe 
placul tuturor, ceea ce nu trebuie să ne mire prea mult. Nu s-a scris niciodată 
o carte de filosofie cu care toată lumea să fi fost de acord, şi chiar dacă s-ar 
fi scris, ea ar fi fost, cu siguranţă, lipsită de importanţă. Să examinăm acum 
cele trei puncte controversate ale teoriei lui Rawls, fără a mai lua în calcul 
direcţiile politice menţionate mai sus. 


Primul punct controversat îl reprezintă chestiunea valorii unui model social, 
construit pe conceptul fictiv al situaţiei originare. Această situaţie originară, 
spre deosebire de ceea ce propun alte teorii ale contractului social, nu este a 
naturii, ci a societăţii. Trăsăturile stării naturale clasice prezente, de exemplu, 
la Thomas Hobbes lipsesc aici cu desăvârşire: violenţa, anarhia, absenţa 
legii. Situaţia originară, aşa cum o vede Rawls, este mai curând un sistem 
cooperatist dezvoltat. lar baza materială - bunuri suficiente pentru fiecare - 
ne duce cu gândul mai mult la Elveţia şi mai puţin la regiunea Sahelului sau 
la Anglia lui Hobbes, din secolul al XVII-lea, dominată de sărăcie şi de 
mizerie. 


Toate asprimile naturii şi toate vicisitudinile istoriei sunt ţinute cu grijă la 
distanţă pentru a elibera şi a încuraja bunătatea naturală a omului. Dacă 
situaţia originară a lui Rawls ar fi fost marcată de catastrofe şi de lipsuri, s-ar 
fi terminat cu solidaritatea, chiar şi în prezenţa vălului ignoranței. În timpul 
unei inundaţii, nimeni nu discută despre egalitatea de şanse, ci fiecare luptă 
pentru a ocupa un loc în barcă. 


Al doilea punct se referă la întrebarea dacă dreptatea este într-adevăr un 
factor atât de dominant într-o societate, precum susţine Rawls. În situaţia 
originară, pe primul loc în ierarhie se află libertatea, iar dreptatea, ca factor 
constrângător, este pe locul al doilea. Dreptatea este bazată pe egalitatea de 
şanse şi pe compensarea socială. Pe locul al treilea se află eficienţa şi 
bunăstarea. Locul proeminent acordat dreptăţii îl onorează pe Rawls şi este 
punctul de atracţie al teoriei sale. Un stat bogat, condus de un dictator, are 
pentru el o valoare mai mică decât o democraţie dominată de sărăcie. Pentru 
criticii săi, în schimb, alte lucruri sunt mai importante decât dreptatea: 
libertatea neîngrădită, stabilitatea sau eficienţa. Un stat stabil şi cu un nivel 
de trai ridicat este de preferat, chiar şi în lipsa dreptăţii, unei societăţi 
drepte, dar sărace. Dar în timp ce un utilitarist va condiţiona fericirea de 
bunăstare (vezi Mătuşa Bertha trebuie să trăiască), Rawls va susţine că 
dreptatea este mai importantă. „Ceea ce este benefic pentru cei mulţi este 
drept“ este maxima utilitariştilor. „Ceeace este drept este benefic pentru cei 
mulţi“ susţine, pe de altă parte, John Rawls. Am putea discuta la nesfârşit 
despre acest subiect, fără a putea stabili care dintre perspective este mai 
bună decât cealaltă. Valorile pot fi mai mult sau mai puţin atrăgătoare, dar 
ţine de natura acestora să fie subiective, existenţa lor neputând fi 
demonstrată în mod obiectiv. Nici măcar o teorie ingenioasă, precum cea a 
lui Rawls, nu scapă de această problemă. 


Al treilea punct controversat se referă la rolul raţiunii. Rawls adoptă rolul 
filosofic al cuiva care elaborează o constituţie. Făcând apel la rațiune, logică 
şi dreptate, el propune un mod de organizare universal valabil, care are în 
vedere nevoile aproape tuturor (cu excepţia regretabilă a celor cu handicap 
psihic sever). Într-adevăr, Rawls porneşte de la premisa că principiile sale 
sunt universal valabile. Dar este toată lumea la fel de înţeleaptă, de 
incoruptibilă şi de raţională ca John Rawls? Cuvintele-cheie feeling 
(„sentiment“) şi emotion („emoție“) lipsesc din index, aşa cum lipsesc şi 
termenii „proprietate“ şi „avere“. Dacă despre proprietate se discută 
frecvent, sentimentele nu par să aibă nici un rol în Teoria dreptăţii. Acest 
lucru este cu atât mai surprinzător, cu cât întreaga sa teorie are la bază un 
sentiment - sentimentul dreptăţii! În situaţia originară, dincolo de vălul 


ignoranței, sentimentul dreptăţii este dedus din interesul propriu. Riscul la 
care mă expun dă naştere sentimentului de teamă şi de aceea eu caut reguli 
generale care să diminueze această teamă şi să ocrotească pe toată lumea. 
Este prin urmare dreptatea un mod de canalizare a sentimentului de teamă? 
Nu se ştie, pentru că Rawls nu discută despre sentimente. 


În loc de aceasta, Rawls se referă la un „simţ al dreptăţii“, a cărui origine 
psihologică nu o explică foarte bine. Probleme asemănătoare prezintă şi 
celelalte sentimente, cum ar fi, de exemplu, gelozia şi invidia. Extrem de 
neplăcut pentru Rawls este faptul că Sigmund Freud îşi construieşte teoria 
despre dreptate tocmai pe aceste sentimente, afirmând că numai categoriile 
defavorizate strigă după dreptate! Dimpotrivă, pentru Rawls, simţul moralei 
pare să ţină de natura umană, ca şi la Marc Hauser (vezi Bărbatul de pe pod). 
Numai că Rawls nu a cercetat îndeaproape acest instinct, ci îl foloseşte ca 
premisă tacită, probabil datorită faptului că, asemenea lui Kant, nu îl 
consideră un sentiment, ci o lege înnăscută a raţiunii. 


Întrebarea dacă pe primul loc ar trebui să se afle dreptatea sau bogăţia îl 
deosebeşte pe Rawls de utilitarism (vezi Mătuşa Bertha trebuie să trăiască). 
Dacă utilitarişti ca Jeremy Bentham sau John Stuart Mill au trebuit să arate 
cum se poate naşte o societate dreaptă din căutarea individuală a fericirii, 
Rawls trebuie să arate cum o societate dreaptă poate duce la libertatea şi, 
astfel, la fericirea tuturor. Dacă pentru Bentham şi Mill, statul reprezintă un 
rău necesar, pentru Rawls el este legiuitorul moral. Tocmai acest lucru 
determină şi astăzi separarea fronturilor politice. Este dreptatea în primul 
rând o sarcină a statului sau se numără în schimb printre obligaţiile morale 
ale individului? Conform lui Bentham şi lui Mill, acolo unde interesele 
individului sunt respectate şi acţiunile acestuia nu îi stânjenesc sau nu îi 
afectează simţitor pe ceilalţi membri ai societăţii, statul nu are de ce să 
intervină. Rolul său este acela al unui paznic de noapte, care dă alarma doar 
în caz de forţă majoră. Dimpotrivă, la Rawls, statul intervine în numeroase 
situaţii, pentru reconcilierea intereselor, ca un conducător înţelept şi un 
învăţător dedicat. Multitudinea scopurilor individuale - şi aceasta a fost 
ultima temă importantă abordată de Rawls înainte de moarte - se încheie 
acolo unde începe să amenințe pluralismul societăţii în ansamblu. Un stat 
tolerant faţă de toate grupările politice, ideologice şi religioase şi-ar distruge 
uşor propriul fundament. Cu alte cuvinte, pluralismul individual nu trebuie să 
submineze pluralismul politic. 


Ambele teorii sunt însă de acord când vine vorba despre respingerea 
egalitarismului din ţările socialiste. O societate care visează egalitatea 


absolută contravine naturii umane şi este condamnatăfie la stagnare, fie la 
prăbuşire. Până şi Karl Marx şi Friedrich Engels au împărtăşit această idee, 
afirmând, în Manifestul Partidului Comunist: „Dezvoltarea liberă a fiecăruia 
este condiţia pentru dezvoltarea liberă a tuturor“. 


Interesant este că orice teorie a dreptăţii, inclusiv cea a lui Rawls, consideră 
dreptatea un temei al fericirii, în timp ce dreptatea pare a fi doar un aspect 
secundar în filosofia fericirii. Definiţia fericirii propusă de Rawls nu face nici 
ea excepţie: „Ideea de bază este că bunăstarea unui om este determinată de 
ceea ce el consideră a fi cel mai rezonabil plan de viaţă pe termen lung, în 
anumite circumstanţe favorabile date. Un om este fericit atunci când îşi duce 
planul la îndeplinire, cu mai mult sau mai puţin succes. Pe scurt, binele 
înseamnă satisfacerea dorinţei raţionale.“ Modul firesc cu care Rawls 
strecoară cuvântul „fericire“ când discută despre bine este remarcabil şi pare 
o perspectivă ciudat de lipsită de imaginaţie asupra naturii umane. Din punct 
de vedere psihologic, A Theory of Justice lasă loc anumitor îmbunătăţiri - 
dacă fericirea nu duce la bunătate, atunci ce anume lipseşte? 


VANUATU 
INSULELE BINECUVÂNTATE 
CE ÎNSEAMNĂ O VIAŢĂ FERICITĂ? 


Cei mai fericiţi oameni din lume nu au străzi asfaltate, nici resurse naturale. 
Nu au armată. Sunt ţărani şi pescari sau lucrează în restaurante şi în hoteluri. 
Între ei se înţeleg destul de greu. În ţara în care trăiesc se înregistrează cea 
mai mare varietate lingvistică din lume, cu 200 000 de locuitori ce vorbesc 
peste o sută de limbi şi dialecte. Speranţa de viaţă este relativ redusă, cei 
mai fericiţi oameni din lume trăind în medie şaizeci şi trei de ani. „Oamenii 
de aici sunt fericiţi pentru că se mulţumesc cu puţin“, spune un jurnalist de la 
un ziar local. „Viaţa este centrată în jurul comunităţii, familiei şi binelui care 
poate fi făcut pentru alţii. Acesta este un loc în care nu trebuie să-ţi faci 
multe griji.“ Oamenii se tem doar de cicloane şi de cutremure. 


Dacă dăm crezare celor apărute în Happy Planet Index, editat de New 
Economics Foundation în vara lui 2006, Vanuatu este ţara cu cei mai fericiţi 
oameni din lume. Vanu şi mai cum? Da, ţara există cu adevărat, un stat 
insular relativ puţin cunoscut din Pacificul de Sud, iar cei mai în vârstă dintre 
noi îl ştiu probabil din atlasele şcolare sub denumirea de Noile Hebride. 
Sondajul a urmărit aşteptările oamenilor de la viaţă, gradul lor de mulţumire 
şi relaţia acestora cu mediul înconjurător. Rezultatele au arătat că, pentru 


om, condiţiile optime de viaţă, conform speciei sale, ar fi să trăiască pe o 
insulă vulcanică, cu o densitate de circa 17 locuitori pe kilometru pătrat, cu o 
climă blândă, mult soare şi vegetaţie luxuriantă; un amestec de religii 
indigene cu protestanți, anglicani, catolici şi adventişti, condiţii de muncă 
modeste, dar corecte, cu numeroase persoane care lucrează pe cont propriu; 
o democraţie parlamentară cu un prim-ministru puternic şi un preşedinte 
slab şi cu sistemul legislativ din Marea Britanie. Iniţiatorii studiului, printre 
care şi organizaţia ecologistă Friends of the Earth, nu urmărea de fapt 
obţinerea unor date atât de exacte. Scopul urmărit era, de fapt, acela de a 
afla măsura în care omul trebuie să intervină în natură şi să provoace daune 
mediului înconjurător pentru a crea condiţiile fericirii sale. Răspunsul dat, în 
condiţiile în care Vanuatu se afla pe locul întâi în topul fericirii: nu foarte 
mult! 


În comparaţie cu insula vulcanică, factorul fericirii în ţările bogate din lumea 
industrializată, cu o rată mare a speranţei de viaţă şi cu cele mai mari 
posibilităţi de consum, de petrecere a timpului liber şi de distracţie scade 
simţitor. Germania ocupă locul 81 chiar dacă este pe locul al patrulea în 
Europa, după Italia, Austria şi Luxembourg. Mult admiratele ţări scandinave 
Danemarca (112), Norvegia (115), Suedia (119) şi Finlanda (123) se află 
toate în partea inferioară a clasamentului. Mult mai fericiţi sunt locuitorii din 
China, Mongolia sau Jamaica. Locuitorii din Statele Unite (150), pământul 
făgăduinţei, unde fiecare este liber să-şi caute fericirea, din Kuwaitul bogat în 
petrol şi pietre preţioase (159) şi din Qatar (166), unde nimeni nu trebuie să 
muncească pentru a-şi câştiga existenţa datorită subvenţiilor 
guvernamentale, au o părere destul de proastă despre calitatea vieţii. 
Clasamentul celor 178 de ţări se încheie cu Rusia, Ucraina, Congo, Swaziland 
şi Zimbabwe. 


Să lăsăm deocamdată la o parte faptul că zilele fericitei insule Vanuatu ar 
putea fi numărate şi că, din cauza încălzirii globale şi a creşterii nivelului 
mărilor şi oceanelor, şi această ultimă Atlantidăar putea fi înghițită de ape. 
Să ne întrebăm mai degrabă: „Ce-am putea învăţa de la oamenii fericiţi din 
Pacificul de Sud?“ Prima concluzie este simplă, clară şi, desigur, avută în 
vedere de autorii studiului: banii, consumul, puterea, perspectiva de a ajunge 
la o vârstă înaintată nu aduc fericirea. lată un mesaj interesant, mai ales într- 
o perioadă în care veniturile unor categorii largi ale populaţiei, chiar şi din 
ţările bogate ale Europei Occidentale, au încetat să crească. Se pare că 
tocmai din acest motiv, institute economice cu o viziune inteligentă, precum 
New Economics Foundation, fac cercetări pentru a stabili dacă banii şi 
proprietatea sunt criterii de evaluare a fericirii şi succesului unei societăţi. 


Din acest punct de vedere „economia fericirii“ (Happiness Economics) este 
un domeniu de cercetare nou şi promiţător, cu descoperiri demne de toată 
atenţia. Specialiştii în economia fericirii au ajuns, pe baza sondajelor, la 
concluzia că venitul real şi standardul de viaţă s-au dublat în SUA în 
comparaţie cu anii '50. Cu toate acestea, procentul celor care se consideră 
fericiţi nu a crescut, ci a rămas aproape constant în ultimii 50 de ani. Un alt 
studiu arată că, de la un venit anual de 20 000 de dolari/persoană în sus, 
fericirea nu creşte odată cu venitul. O explicaţie simplă pentru menţinerea 
fericirii la un nivel constant este faptul că a cumpăra lucruri te face într- 
adevăr fericit pentru scurt timp, dar nu şi posedarea lor (vezi Uleiul uzat al lui 
Robinson). După satisfacerea nevoilor de bază, apar altele noi, în timp ce 
ajungem să considerăm de la sine înţeleasă posedarea bunurilor pe care le 
avem. Bogăția este, din acest punct de vedere, un termen relativ. Suntem 
întotdeauna atât de bogaţi pe cât ne simţim că suntem, iar unitatea de 
măsură o stabilesc, de regulă, semenii noştri. Un ajutor social în Germania ar 
însemna o avere pentru un locuitor din Calcutta. 


Surprinzător în legătură cu aceste descoperiri este faptul că nu ne 
influenţează prea mult viaţa. Visul independenţei financiare predomină şi 
astăzi în ţările industrializate. Tocmai de aceea, muncim din greu aproape 
toată viaţa noastră, deşi cei mai mulţi dintre noi nu ajung aproape niciodată 
să se simtă cu adevărat „liberi“. Banii şi prestigiul se află pe cea mai înaltă 
treaptă a sistemului nostru de valori, chiar înaintea familiei şi a prietenilor. 
Faptul este cu atât mai uimitor, cu cât pe scara valorilor specialiştilor în 
economia fericirii, lucrurile stau exact invers. Conform acesteia, nimic nu 
aduce mai multă fericire decât relaţia cu ceilalţi, aşadar cu familia, cu 
partenerul de viaţă, cu copiii, cu prietenii. Pe locul al doilea se află 
sentimentul că facem ceva util şi, de la caz la caz, sănătatea şi libertatea. 
Scara de valori arată că majoritatea oamenilor din bogatul Occident greşesc 
atunci când pun un preţ atât de mare pe bani şi tind către o siguranţă la care 
nu vor ajunge, probabil, niciodată. Îşi sacrifică libertatea şi autodeterminarea 
pentru un venit mai mare. Apoi cumpără lucruri de care nu au nevoie, pentru 
a-i impresiona pe cei care nu-i plac, cu bani pe care nu-i au. 


Problema constă în faptul că pe această orientare materială se bazează nu 
numai modul nostru de gândire, ci şi întregul sistem social, satirizat de 
scriitorul Heinrich Böll în anii '50 în Anekdote zur Senkung der Arbeitsmoral 
(Anecdotă despre declinul moralei muncii). Într-un port de la Marea 
Mediterană, un pescar sărac leneveşte la soare în ceasul amiezii. Un turisti 
se adresează şi încearcă să-l convingă de faptul că ar fi mai bine să meargă 
la pescuit. „De ce?“ întreabă pescarul. „Ca să câştigi mai mulţi bani“, 


răspunde turistul, care calculează rapid după câte ieşiri în larg pescarul ar 
putea deveni un om bogat, cu o mulţime de angajaţi în subordine. „De ce?“, 
întreabă din nou pescarul. „Atunci ai fi atât de bogat, încât ai putea lenevi 
liniştit la soare“, răspunde turistul. „Dar asta pot să fac şi acum“, spune 
pescarul care îşi continuă moţăiala. 


Îmi aduc aminte de această istorioară inclusă în programa şcolară din 
gimnaziu. Ţin minte că profesoarei de germană i-a fost destul de greu să ne 
explice semnificaţia anecdotei. Cei mai mulţi dintre colegii mei s-au lăsat 
convinşi imediat de argumentul pescarului şi au început să chiulească de la 
ore. În schimb, profesoara mea se întreba de ce tocmai această anecdotă, 
care nu încuraja deloc motivaţia, era inclusă în programă şi era considerată 
un text util din punct de vedere pedagogic.Ea a luat apărarea turistului şi s-a 
străduit să ne convingă de faptul că mai mulţi bani înseamnă în acelaşi timp 
o asigurare de sănătate mai avantajoasă şi o pensie sigură pentru pescar. 
Dar textul era scris totuşi de Heinrich Böll, şi nu de vreun reprezentant al 
CAS. A dorit Böll într-adevăr să pledeze pentru salvarea valorilor burgheze şi 
pentru evitarea riscurilor inutile? 


Economiştii fericirii au înţeles desigur mai mult din anecdota pescarului 
decât nevoia de siguranţă a profesoarei mele de germană. Pentru ei rata 
divorţurilor şi a şomajului dintr-o ţară reprezintă indicatori mai importanţi ai 
bunăstării naţionale decât produsul intern brut. În loc să se determine gradul 
de mulţumire al unui popor şi succesul unui guvern pornindu-se de la 
produsul intern brut, economiştilor le-ar fi mai de folos un „indice naţional al 
satisfacţiei“. Aceasta ar fi, într-adevăr, o schimbare a modului de gândire în 
pas cu timpurile. Economistul britanic Richard Layard de la Şcoala de Ştiinţe 
Economice şi Politice din Londra este convins că există şi alte lucruri în viaţă 
care aduc fericirea, pe lângă dorinţa de a avea cât mai mult. Cine aspiră la o 
situaţie materială din ce în ce mai bună şi la un statut din ce în ce mai înalt 
(în comparaţie cu alţii) prezintă simptomele unei dependențe. Dorinţa 
acumulării de bunuri materiale presupune o stare de nemulţumire perpetuă, 
care nu implică o fericire durabilă. 


Creşterea economică dorită în ţările industrializate nu implică, prin urmare, şi 
faptul că oamenii sunt mai fericiţi. Dimpotrivă, oamenii plătesc creşterea 
economică prin propria fericire, ceea ce este un preţ mult prea mare. Chiar 
dacă astăzi avem mâncare din belşug, maşini mai mari şi ne petrecem din 
când în când vacanţa în Maldive, liniştea noastră sufletească nu creşte odată 
cu puterea de cumpărare, oricât de mult ne-am amăgi cu această idee. 
Pentru Layard, de aici rezultă o singură consecinţă logică: dat fiind că teama 


oamenilor de a pierde ceva depăşeşte fericirea asociată cu acumularea de 
bunuri, politica ţărilor industrializate ar trebui regândită. Ocuparea în 
totalitate a forţei de muncă şi pacea socială ar fi mai importante decât rata 
de creştere a produsului intern brut. Ideea este că fericirea tuturor trebuie să 
înlocuiască creşterea economică. 


Nu este locul să discutăm aici dacă propunerea lui Layard este sau nu 
realistă. Morala e, oricum, foarte clară: nici bunăstarea şi nici banii, nici 
măcar vârsta şi sexul, aspectul fizic, inteligenţa şi educaţia nu sunt 
importante pentru fericirea noastră. Mai importante în acest sens sunt 
sexualitatea, copiii, prietenii, mâncarea şi sportul şi, înainte de toate, relaţiile 
sociale. Conform studiului World Values Survey, cel mai important document 
statistic la nivel mondial referitor la valorile socioculturale, morale, religioase 
şi politice, un divorţ echivalează, din punctul de vedere al bunăstării, cu 
pierderea a două treimi din venit. După cum arată rezultatele, chiar şi 
perspectiva fericirii duce ea însăşi într-o mare măsură la fericire, aceasta 
pentru că nimeni nu poate trăi fără o imagine proprie asupra fericirii şi fără 
să aspire la aceasta. Visul fericirii ne însoţeşte mereu, fie şi numai ca o 
evocare dureroasă a ceea ce ne lipseşte. 


Fericirea este, dincolo de toate aceste statistici, o chestiune cu totul 
personală. Filosoful german Ludwig Marcuse arăta în Philosophie des Glücks 
(Filosofia fericirii) din 1948 că „fericirea mea reprezintă momentul în care 
sunt în perfectă armonie cu mine însumi“. Armonizarea cu propria fiinţă îmi 
aminteşte foarte mult de Rosalie (vezi Do be do be do). Dacă este adevărat 
că nu există un singur eu, ci doar (opt?) stări diferite ale eului, atunci cum 
poate fi vorba despre armonie? Cine cu cine se armonizează? Şi starea de 
fericire este oarecum mai „esenţială“ decât celelalte stări ale mele? Sunt 


într-adevăr mai aproape de mine atunci când sunt fericit? 


A venit acum momentul să facem din nou apel la neuroştiinţă şi să ne 
aducem aminte de două vechi cunoştinţe, şi anume serotonina şi dopamina 
(vezi Domnul Spock iubeşte şi O improbabilitate cu totul normală). Faptul că 
fericirea are legătură cu procesele chimice din organism este bine cunoscut 
de oricine a stat întins la soare, ca să se bronzeze. Razele soarelui 
îmbunătăţesc tonusul psihic sau, în termeni neurobiologici, eliberarea 
serotoninei. Nici nu este de mirare că, în Vanuatu,oamenii zâmbesc mai des 
decât în alte părţi. Temperatura influenţează temperamentul. Dar 
descoperirile specialiştilor în neuroştiinţă referitoare la procesul de generare 
a fericirii sunt adesea simplificate. În cazul sentimentelor pozitive se 
activează emisfera cerebrală stângă, iar în cazul sentimentelor negative, 


emisfera cerebrală dreaptă, ceea ce ne aminteşte oarecum de hărţile 
aproximative ale creierului din secolul al XIX-lea. Dar interacţiunea dintre 
sentiment şi rațiune, dintre sistemul limbic şi cortexul prefrontal nu este 
deloc simplă. Singura parte simplă este, de fapt, doar explicarea modului în 
care diferite substanţe active, cum ar fi cofeina, alcoolul, nicotina şi cocaina, 
stimulează producerea de dopamină şi de serotonină, asigurând astfel, 
pentru scurt timp, o stare de excitare pozitivă şi de mulţumire. Cu toate 
acestea, nu s-a oferit, însă, o explicaţie pentru stările de fericire mai 
complexe de lungă durată. Chiar şi în cazul bucuriilor relativ simple, cum ar 
fi, de exemplu, savurarea unui fel de mâncare, văzul, mirosul şi gustul joacă 
un rol bine determinat, şi chiar şi atmosfera sau bucuria anticipării sunt de 
ajuns pentru a crea senzaţia de fericire. 


Interacțiunea dintre aşteptare şi împlinire constituie aspectul fascinant al 
situaţiilor care ne fac fericiţi - cum ar fi flirtul şi sexul, o mâncare bună, 
călătoriile, chiar şi unele activităţi sportive. Majoritatea teoriilor neurochimice 
asupra fericirii se opresc aici, chiar înainte ca lucrurile să devină interesante. 
Ciocolata conferă senzaţia de fericire pentru că stimulează eliberarea 
serotoninei. Chiar şi atunci când o mirosim, organismul eliberează anticorpi 
împotriva diverselor boli. Se ştie că mirosurile plăcute determină, în general, 
eliberarea serotoninei. Dar consumul regulat de ciocolată, drogurile şi 
mireasma florilor nu sunt de ajuns. Trebuie să trecem aşadar la aşteptări. 
Printre altele, un alergător de cursă lungă trece prin stări extrem de intense 
datorită endorfinelor - are stări de maximă satisfacţie, deoarece în urma 
alergărilor lungi sunt eliberate endorfine, aşa-numita runner's high. Atletul 
încearcă însă şi alte stări de fericire atunci când, de exemplu, îşi doboară 
propriul record sau câştigă o cursă. Aceste stări „suplimentare“ nu apar 
datorită reacției organismului din timpul cursei, ci datorită cortexului 
prefrontal, pentru că numai el cunoaşte recordul personal al atletului. 
Succesul îl recompensează pe atlet şi îl face fericit. O aşteptare a fost 
împlinită sau chiar depăşită. 


Nici nu este de mirare că specialiştii în neuroştiinţă încearcă să răspundă 
acum la întrebarea referitoare la modul ingenios în care interacționează în 
acest caz sentimentele şi raţiunea, dat fiind că fericirea este mai mult decât 
o emoție. Faptul că râsul schimbă starea de spirit a pacienţilor deprimaţi şi 
că există chiar o „terapie prin râs“ nu se poate explica prin existenţa unor 
simple reflexe. Studiile arată că numai simplul fapt de a se gândi la o 
experienţă neplăcută afectează sistemul imunitar al subiecţilor care s-au 


supus testelor. Dacă însă cercetătorii aduc în memorie amintiri plăcute, 
starea de spirit a subiecţilor se îmbunătăţeşte imediat şi sistemul imunitar 
devine mai puternic. 


Sentimentele de fericire constituie un lucru foarte complex. Ele pot 
reprezenta, în primul rând, emoţii extrem de pozitive, precum bucuria, 
entuziasmul şi încântarea, fiind asociate cu sensibilitatea crescută, 
hiperactivitatea şi receptivitatea. Pe de altă parte, fericirea proiectează o 
perspectivă optimistă asupra lucrurilor şi are un efect constructiv asupra 
percepţiei şi a memoriei. Când suntem îndrăgostiţi sau avem succese, viaţa 
ne apare în roz. Satisfacţia şi stima de sine ajung la cote ameţitoare. Un om 
fericit devine deschis, prietenos, impulsiv, spontan, flexibil şi eficient, 
simțindu-se de parcă ar putea muta munţii din loc. 


Dar această armonie absolută nu durează mult, după cum se ştie, şi poate că 
este mai bine aşa. Prea multă serotonină duce la o stare de apatie, iar o 
cantitate prea mare de dopamină creează stări obsesive, grandomanie sau 
nebunie. După scurtă vreme, receptorii din creier se obişnuiesc cu aceşti 
agenţi chimici, iar vraja se spulberă. Încercarea disperată de a induce în mod 
artificial o astfel de stare se termină printr-un fiasco: dependenţa de droguri, 
de sex sau de succes.Nimeni nu poate trăi în armonie absolută cu sine însuşi. 
Trăirea clipei prezente şi estomparea cadrului spaţio-temporal, astfel încât să 
nu existe decât aici şi acum, iată tot atâtea idealuri admirabile din 
înţelepciunea orientală, dar din punct de vedere psihologic, toate acestea 
pot ajunge să ne copleşească. Din punct de vedere neurochimic, ele 
transformă o stare de excepţie într-o normă. Senzaţiile de fericire intensă 
sunt ca nişte „insule binecuvântate“ în oceanul vieţii noastre. Bineînţeles că 
asemenea stări nu reprezintă o reţetă general valabilă pentru o viaţă 
împlinită, ci o aşteptare lipsită de realism. 


O fericire durabilă este cu putinţă dacă aşteptările rămân realiste. Dacă 
suntem artizanii propriilor stări de fericire şi de nefericire, atunci acestea 
depind de modul în care ne raportăm la lume şi la propriile aşteptări. Doar 
aşa se poate explica faptul că oamenii care o duc greu pot fi mai fericiţi 
decât cei cărora viaţa le-a oferit o situaţie privilegiată. Armonizarea perfectă 
cu sine avută în vedere de Ludwig Marcuse înseamnă aşadar armonizarea cu 
propriile aşteptări, dar şi cu aşteptările pe care le aştept de la ceilalţi, sau, 
cum a spus Luhmann, cu „aşteptările aşteptate“. 


După cum se ştie, nu îmi foloseşte prea mult să fiu în armonie cu mine 
însumi, dacă acest lucru nu mă ajută să mă înţeleg cu semenii. Acesta este 


de fapt şi unul dintre motivele pentru care este atât de greu să punem în 
practică preceptele de viaţă ale Orientului în afara zidurilor unei mănăstiri. 


Când efectuam serviciul civil în slujba comunităţii în loc de stagiul militar, la 
jumătatea anilor '80, am întâlnit un asistent social al cărui motto mi-a lăsat o 
adâncă impresie. Scopul său şi, din câte am înţeles, cel mai bun scop în viaţă 
pentru toată lumea, ar fi acela de a ne elibera de aşteptări. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ce aşteptare exagerată! Dintre toate aşteptările pe care le-am 
putut avea până în prezent, aceasta este cea mai exagerată şi imposibil de 
îndeplinit, pentru că nu avem cum să ocolim aşteptările. Întrebarea nu este 
cum să le ocolim, ci cum să ne adaptăm la acestea. O altă vorbă înţeleaptă 
spune că aşteptările trebuie să fie cât mai mici, astfel încât să nu fim 
dezamăgiţi. Poate că aşa este, dar nu mi se pare deloc o idee atrăgătoare, 
dat fiind că un nivel redus al aşteptărilor trădează două lucruri: o teamă 
destul de mare de viaţă şi anumite dificultăţi legate de a trece peste 
dezamăgiri. Nu ar fi mai uşor să învăţăm să le facem mai bine faţă? Cel ce 
aşteaptă puţin de la viaţă nici nu poate ajunge foarte departe. 


Numeroşi filosofi au îmbrăţişat morala mic-burgheză a aşteptărilor modeste, 
îndepărtându-se de teme precum fericirea sau bucuria de a trăi. Procedând 
astfel, unii dintre ei au acordat de fapt importanţă „mulţumirii“, adică 
vestigiului durabil al fericirii. Immanuel Kant este cel mai cunoscut exemplu 
în acest sens. Pentru el, singura fericire autentică era aceea de a-ţi îndeplini 
datoria morală, o contopire oarecum stângace şi nefirească între datorie şi 
fericire. Dar având în vedere cât de plicticoasă a fost a doua jumătate a vieţii 
lui Kant, cine s-ar fi încumetat să îi ceară sfaturi despre fericire? 


Fericirea şi multumirea sunt două lucruri diferite, şi ar trebui să ne ferim să 
transformăm căutarea plăcerii într-o strategie de evitare a suferinţei. 
Bineînţeles că ambele fac parte din viaţă şi fiecare are propria importanţă. 
Probabil că nu ne este foarte greu să îi împărţim pe semenii noştri, pe 
prietenii şi pe cunoscuţii noştri în oameni „care caută plăcerea“ şi oameni 
„care evită suferinţa“, orientări ce depind în mare măsură de educaţie şi de 
temperament. Dar să susţii preeminenţa evitării suferinţei asupra căutării 
plăcerii, aşa cum se întâmplă în numeroase religii şi sisteme filosofice, nu 
este deloc o idee bună. Mult apreciata mulţumire, dincolo de avantajele sale, 
este mai potrivită pentru oamenii mai în vârstă, iar nu pentru tinerii aflaţi în 
căutarea unui model în viaţă. 


Oricum, aşa vede lucrurile Martin Seligman, un renumit psiholog şi cercetător 
al fericirii, de la Universitatea Pennsylvania din Philadelphia. Pentru acesta, 


„fericirea autentică“ presupune o perspectivă pozitivă şi urmărirea unor 
„Scopuri clare“, cu „o implicare profundă, lipsită de efort“.Rezultatul, după 
cum ni se spune, este o viaţă plăcută. Întrebarea este însă cum pot ajunge la 
o asemenea viaţă. Depinde doar de mine să fiu fericit, şi dacă da, cum 
trebuie să procedez?ATENA 


GRĂDINA ÎNDEPĂRTATĂ 
PUTEM ÎNVĂŢA FERICIREA? 


Pentru unii, a fost cel mai înţelept dintre toţi filosofii lumii, alţii l-au numit pur 
şi simplu „un porc“. Epicur s-a născut în jurul anului 341 î.Hr. pe insula 
grecească Samos. Ajuns un mit încă din timpul vieţii, Epicur a rămas astfel şi 
după moarte. Viaţa lui a fost învăluită în mister, având în vedere că aproape 
tot ce ştim despre el provine dintr-o singură sursă, o biografie scrisă cinci 
sute de ani mai târziu. Se spune că, la vârsta de optsprezece ani, Epicur ar fi 
venit în Atena. Ne aflăm în epoca lui Alexandru cel Mare. Atunci când 
atenienii pun la cale o revoltă rapid înăbuşită după moartea acestuia, Epicur 
îşi urmează tatăl la Efes, pe teritoriul actual al Turciei. La vârsta de treizeci şi 
cinci de ani se întoarce la Atena şi cumpără o grădină, vestita kepos. Grădina 
va deveni rapid centrul democraţiei ce renăştea în Atena, un adevărat loc de 
întâlnire pentru oameni din toate categoriile sociale. Aici mai trăia şi un grup 
restrâns de adepţi, organizaţi precum o sectă, aducându-şi bunurile în comun 
şi renunțând la avere. În kepos sunt bine-venite şi femeile, sunt bine-veniţi şi 
sclavii, ceea ce nu este pe placul multor atenieni, care încep să bârfească 
despre guru şi despre obiceiurile sale ciudate, răspândind zvonuri despre 
orgii şi sex în grup. Dar cei ce au fost în grădina lui Epicur ştiu ce scrie 
deasupra porţii: „Străinule, tu te vei simţi bine aici, căci aici cel mai înalt bun 
este plăcerea.“ Epicur şi-a păstrat grădina timp de aproape treizeci de ani, 
până la moartea sa, în anul 270 î.Hr. Kepos devenise însă o instituţie ce a 
continut să existe aproape 500 de ani după moartea lui Epicur. 


Despre scrierile şi activitatea filosofului în bine-cunoscuta lui grădină, nu 
există decât surse secundare, iar din opera maestrului s-au păstrat doar 
câteva fragmente. Atât adepţii, cât şi rivalii l-au descris în portrete atât de 
contradictorii, încât nu este uşor să se separe grâul de neghină. Autoritatea i- 
a fost grav ştirbită în epocile următoare, mai ales de către scriitorii creştini. 


Aspectul radical şi surprinzător de modern al învățăturilor lui Epicur a fost 
faptul mai rar întâlnit că se baza exclusiv pe ceea ce furnizau simţurile. 
Epicur a respins tot ceea ce nu era în legătură cu simţurile, iar zeii şi religia 
nu aveau nici un rol pentru el. După părerea sa, nici moartea nu ar trebui să 


aibă o semnificaţie atât de mare în ceea ce priveşte viaţa de zi cu zi. 
„Obişnuieşte-te să crezi că moartea nu are nici o legătură cu noi, căci orice 
bine şi orice rău se află în senzaţie. (...) De aceea moartea, cel mai 
înfricoşător dintre rele, nu are nici o legătură cu noi, dat fiind că atât cât 
existăm noi moartea nu există, iar când vine ea, noi nu mai existăm.“21 
Pentru Epicur, accesul la lumea înconjurătoare era limitat la ceea ce se poate 
afla prin intermediul simţurilor. Deşi pune mare preţ pe logică, filosoful grec 
fundamentează cunoaşterea pe ceea ce pot percepe şi înţelege simţurile 
noastre. Epicur nu şi-a propus să descopere ce se află dincolo de această 
lume a percepţiei, şi nici să descrie natura, originile şi starea lumii, aşa cum 
procedaseră filosofii greci până atunci. De fapt, el nu voia să explice nimic, 
deoarece peste tot descoperea lacune în ceea ce priveşte cunoaşterea şi 
argumente incomplete. În loc să formuleze o teorie cuprinzătoare a 
cunoaşterii, este preocupat deîntrebarea referitoare la ce anume constituie o 
viaţă împlinită în limitele potenţialităţilor umane. Conştient că la această 
întrebare nu exista un răspuns simplu, Epicur a trebuit să dea seama de 
natura contradictorie a omului. 


Oamenii sunt programati să caute plăcerea. Aceasta este un lucru bun, în 
timp ce neplăcerea este un lucru rău. Căutarea plăcerii este la fel de 
evidentă ca şi faptul că „focul încălzeşte, zăpada este rece şi mierea este 
dulce“. Şi adulţii aspiră la senzaţii plăcute, numai că majoritatea acestora - 
cum ar fi, de exemplu plăcerea provocată de sex, mâncare, alcool etc. - nu 
durează mult. Insulele binecuvântate nu se pot transforma în continente. În 
afară de aceasta, Epicur este prudent în privinţa exceselor: lucrurile de care 
ne bucurăm până la saturație îşi pierd repede valoarea. O bucăţică de 
brânză, savurată pe îndelete, poate să ne aducă mai multă bucurie decât un 
festin. Pentru a spori pe termen lung bucuria de a trăi, ar trebui să ne 
stăpânim înclinația copilărească spre exces. Pentru o plăcere de lungă 
durată, se impune aşadar ţinerea sub control a nevoilor. Pentru a nu cădea 
pradă impulsurilor de moment, cea care ne ajută să punem la punct strategii 
stabile şi pe care să ne putem baza este raţiunea. 


O strategie în acest sens este aceea de a ne ascuţi simţurile şi de a trăi la fel 
de intens momentele mai neînsemnate ale vieţii, cât şi pe cele foarte 
importante. O altă strategie constă în eliberarea de stres. Chiar dacă nu 
avem parte tot timpul de plăceri intense, trebuie cel puţin să încercăm să 
avem mai puţine neplăceri: renunțând la grija faţă de ziua de mâine şi 
stăvilind ambițiile nerealiste şi lăcomia. Toate acestea nu aduc nici o bucurie, 
dar în schimb ne înrobesc viaţa: „Independenţa faţă de lucrurile exterioare 
este un bun de preţ pentru noi... suntem convinşi că aceia care au nevoie de 


lux se bucură cel mai puţin de el. Plăcerile naturale se dobândesc uşor; 
numai cele nefolositoare ne costă mult.“ 


După Epicur, fericirea durabilă nu este asigurată de bogăţie, ci de relaţiile 
sociale. Un „epicurian“ ar fi astfel cineva care îşi găseşte echilibrul şi fericirea 
în micile bucurii ale vieţii, care îşi învinge temerile şi trăieşte cu semenii săi 
în pace şi armonie. Adversarii săi de mai târziu, mai ales creştinii, au 
denaturat imaginea ateului Epicur, transformându-l într-un maestru al viciilor 
şi deformându-i gândirea. Din punct de vedere psihologic, Epicur a fost însă 
cu un pas înaintea creştinismului deoarece a recunoscut interacţiunea dintre 
trup şi spirit, physis şi psyche, situând-o în centrul filosofiei sale. Ideile sale 
se regăsesc astăzi în psihologia pozitivă, o direcţie de cercetare modernă, 
răspândită mai ales în SUA. Adepții psihologiei pozitive caută criterii a căror 
îndeplinire duce la fericirea oamenilor şi pun la punct programe de pregătire 
în acest sens. Fericirea - şi aici psihologii sunt de acord cu Epicur - nu apare 
din senin şi trebuie să fie creată în mod activ. Lipsa suferințelor, a stresului şi 
a grijilor nu este de ajuns pentru a fi fericiţi. Atât de mulţi oameni nu au nici 
o grijă şi totuşi se plictisesc de moarte. Cu alte cuvinte, fericirea este 
nemaipomenită, dar presupune efort. Cercetătorii fericirii au pus la punct o 
serie de reguli practice, pe care le inserez aici, nu fără oarecare ironie. 


Prima regulă: să fim activi! Creierul nostru are nevoie de activitate, iar lenea 
intelectuală creează proastă dispoziţie. Dacă ne odihnim chiar şi numai o zi, 
neuronii încep să moară. Dacă mintea nu este pusă la lucru, aceasta se 
atrofiază, proces asociat de obicei cu apatia şi apoi cu depresia. Echilibrul 
hormonal are şi el de suferit deoarece nu se eliberează suficientă dopamină. 
Nu trebuie să fim activi tot timpul, dar apatia prelungită nu aduce cu sine 
fericirea. Sportul, de exemplu, este un lucru cât se poate de bun, întrucât 
mintea se recompensează pentru efortul fizic prin formarea de noi neuroni. Și 
diferitele hobby-uri pot creşte bucuria de a trăi. Rutina are unele avantaje, 
dar nu ne face fericiţi pe termen lung. Schimbările şi ruperile de ritm pot fi, în 
schimb, surse ale fericirii. Wittgenstein, căruia problema fericirii îi inspira 
circumspecţie, miza pe maxima contrară: „Nu mă interesează ce mănânc, 
atâta timp cât este acelaşi lucru.“ Un fel de maximă a nefericirii, dacă 
vreţiCea de-a doua regulă: să avem viaţă socială! Epicur nu dorea să fie în 
centrul atenţiei, nici în viaţa privată, nici în cea publică, dar recunoştea că nu 
există o sursă mai durabilă a fericirii decât relaţiile sociale. Prietenii, 
partenerul de viaţă şi familia pot crea un cadru în care să ne simţim protejaţi. 
O experienţă fericită este mai intensă dacă o trăim împreună cu partenerul 
de viaţă, cu un prieten sau cu copiii. Când se simt în siguranţă, bărbaţii 
eliberează oxitocină, iar femeile, vasopresină, acei hormoni întâlniți la 


şoarecii de prerie, despre care am discutat deja (vezi O improbabilitate cu 
totul normală). Cel ce păstrează legături strânse cu ceilalţi nu e singur atunci 
când are griji şi necazuri. Nici nu este de mirare că o relaţie armonioasă cu 
partenerul, inclusiv din punct de vedere sexual, este mult mai importantă 
pentru ceea ce înseamnă o viaţă fericită decât banii şi acumularea de bunuri. 


Cea de-a treia regulă: concentrarea! Epicur şi-a petrecut mult timp ajutându- 
şi discipolii să înţeleagă cum se pot bucura de plăcerile clipei prezente: 
parfumul florilor, frumuseţea formelor, gustul unei bucățele de brânză. 
Plăcerile bine alese şi concentrate cresc bucuria de a trăi. Ceea ce este 
valabil pentru obiecte ar trebui să fie valabil şi pentru oameni. Cu cât ne vom 
apropia mai mult de semenii noştri, cu atât mai profunde vor fi sentimentele 
şi compasiunea noastră faţă de aceştia. Din perspectiva specialiştilor în 
neuroştiinţă, vom spune: savuraţi din plin stările sufleteşti, cel puţin acelea 
aducătoare de bucurie. Pentru toate lucrurile pe care le facem, implicarea 
trebuie să fie deplină. Dacă, în loc să ne bucurăm de o mâncare bună, ne 
gândim că ne îngrăşăm, sau dacă ne uităm mereu la ceas în timpul unei 
conversații, pierdem trăirea clipei. Este în regulă să ne gândim din când în 
când la viitor, dar dacă ne gândim tot timpul, ajungem să ratăm prezentul. 
După cum spunea John Lennon, „Viaţa e ceea ce ţi se întâmplă în timp ce eşti 
ocupat să faci alte planuri“. 


Cea de-a patra regulă: aşteptări realiste! Fericirea depinde de propriile 
aşteptări. Adeseori, oamenii fie cer prea mult de la ei, fie prea puţin, şi 
ambele situaţii duc la nemulţumire. Cel care cere prea mult de la el va suferi 
de stres inutil, iar cel care cere prea puţin va avea o carenţă de dopamină şi, 
prin urmare, stări de letargie şi pasivitate. Apoi lipsa de entuziasm va atrage 
o scădere şi mai mare a cerinţelor, formându-se astfel un cerc vicios. 


Cea de-a cincea regulă: gânduri pozitive! Aceasta este, poate, regula cea mai 
importantă. Senzaţiile de fericire - şi aici adepţii psihologiei pozitive sunt de 
acord cu Epicur - nu sunt o întâmplare, ci o consecinţă a gândurilor şi a 
sentimentelor „cuvenite“, altfel spus cele care generează plăcerea şi evită 
neplăcerea. Psihologii au un sfat preferat: „Poartă-te ca şi când ai fi fericit, şi 
vei fi!“ Uşor de zis şi greu de făcut. Dacă îmi merge prost, nu am puterea de 
a mă preface bine-dispus. Scriitorul rus Fiodor Dostoievski, un fin psiholog, a 
afirmat la un moment dat: „Totul este cât se poate de bine. Totul. Omul este 
nefericit pentru că nu ştie că e fericit. Asta-i tot, absolut tot! Cine îşi va da 
seama de asta va deveni fericit imediat, chiar în aceeaşi clipă.“ 


Important, dincolo de toată ironia, este faptul că sunt mai mult sau mai puţin 
liber să evaluez evenimentele din viaţa mea. Desigur, gradul acestei libertăţi 
este supus interpretărilor. Când mă adâncesc în cartea vieţii mele, mă atrag 
pasajele plăcute sau cele triste şi plictisitoare? Unii oameni reuşesc să ia tot 
ce este mai bun din viaţă, pentru alţii lucrurile stau exact invers. O posibilă 
abordare a problemei ar fi aceea de a recunoaşte rolul minţii mele în 
evaluarea propriilor sentimente. De ce mă atrag atât de mult sentimentele 
negative şi de ce rămân blocat în ele? Fapt este că, în timp ce nu prea am de 
ales asupra percepţiei pozitive sau negative a lucrurilor, sunt destul de liber 
să îmi evaluez propriile senzaţii. lar această libertate poate fi învățată. 
Ordonarea şi punerea în perspectivă a propriilor senzaţii în timpul sau 
imediat după trăirea lor este o provocare dificilă, dar nu imposibilă (vezi Do 
be do be do). 


Recomandarea cea mai frecventă este să notăm imediat sentimentele 
negative pe o bucată de hârtie, astfel încât să poată fi examinate la nivelul 
cortexului şi atenuate într-o oarecare măsură. Nueste greşit nici să se noteze 
câteva contraargumente pozitive. Adepții psihologiei pozitive ne încurajează 
să ţinem un jurnal al fericirii care să ne amintească de clipele frumoase. Un 
alt sfat înţelept al psihologiei fericirii este: „Nu te lua prea tare în serios, râzi 
de tine însuţi.“ Şi aici se poate spune: uşor de zis, greu de făcut. În primul 
rând, trebuie să ştim cum să facem acest lucru. Această maximă îmi 
aminteşte de prietenul meu, Lutz. La un curs de management, trainerul le-a 
cerut celor prezenţi să dea dovadă de spontaneitate. Un elveţian, coleg cu 
prietenul meu, a scos pixul şi a notat cu grijă în caiet: „Fiţi mai spontani!“ Să 
învăţăm să râdem de noi înşine este un scop lăudabil, dar nu uşor de 
îndeplinit, legat în acelaşi timp de mari aşteptări. Putem astfel învăţa mai 
uşor să evităm anumite surse de neplăcere, cum ar fi comparaţia cu ceilalţi: 
nu arăt ca acel model din revistă (desigur, nici modelul); nu câştig cât 
colegul meu de clasă; nu sunt la fel de spiritual ca alţii. Atâta vreme cât veţi 
gândi astfel, nu veţi obţine fericirea. 


A şasea regulă este să nu luăm căutarea fericirii prea în serios. Este o mare 
artă să trecem uşor peste clipele nefericite. În multe, dacă nu în toate 
situaţiile nefericite, se află şi un aspect pozitiv. Unii oameni cu afecţiuni 
grave spun că trăiesc mai intens de când s-au îmbolnăvit. Crizele, greutăţile 
şi chiar loviturile sorții pot fi şi benefice, ducând la un nou început, adesea 
fără să ne dăm seama. Oamenii se luptă adesea cu situaţii pe care nu le pot 
schimba, în ciuda avertismentelor venite din partea psihologilor fericirii. 


În sfârşit, cea de-a şaptea regulă constă în faptul de a recunoaşte plăcerea 
derivată din muncă, strâns legată de prima regulă (să fim activi). Munca ne 
constrânge să fim activi, şi cei mai mulţi dintre oameni au nevoie de această 
presiune. Munca este cea mai bună psihoterapie. Problema cu şomajul 
constă tocmai în această lipsă a terapiei, pe care ne-o administrăm singuri. 
Se eliberează astfel o cantitate prea mică de dopamină şi de serotonină, iar 
rezultatul este senzaţia de neputinţă şi de apatie. Şi pentru Sigmund Freud 
fericirea însemna faptul de a putea „iubi şi munci“. 


Acestea au fost cele şapte reguli. Desigur, se poate discuta la nesfârşit 
despre utilitatea fiecăreia dintre ele, dat fiind că nu sunt chiar simplu de pus 
în practică. Întrebarea cea mai interesantă şi, în acelaşi timp, cea mai 
neglijată de psihologii care oferă reţete ale fericirii este următoarea: Cât de 
mult stă în puterea mea să determin propriile acţiuni? Psihologia pozitivă 
foloseşte din plin ultimele descoperiri din domeniul neuroştiinţei, evitându-se 
însă întrebarea „Pot să vreau ceea ce vreau?“ La ce îmi folosesc cele mai 
inteligente maxime, dacă nu depinde de mine să le pun în practică? lată o 
întrebare care ar putea duce la rezultate interesante. 


Rezolvă toate acestea problema fericirii? Din punct de vedere filosofic, poate 
că da. Din punct de vedere psihologic, însă, mai sunt multe de descoperit. De 
ce unii oamenii trăiesc într-o rutină atât de uimitoare, încât par că au învăţat 
totul pe de rost? De ce unii dintre noi ştiu atât de bine ce au de făcut? Şi de 
ce unii se poticnesc la jumătatea drumului? Probabil aceste lucruri nu depind 
de faptul că unii ştiu mai multe lucruri despre fericire, dat fiind că aceia 
dintre noi care ştiu să îşi trăiască viaţa nu sunt neapărat mai fericiţi. Prin 
urmare, este fericirea supraestimată? O viaţă fericită şi o viaţă împlinită nu 
înseamnă până la urmă acelaşi lucru? Oare există ceva mai important decât 
fericirea? 


UTOPIA 
MAŞINA MATRIX 
CARE ESTE SENSUL VIEŢII? 


„Să-ţi spun eu de ce te afli aici. Te afli aici pentru că ştii ceva. E-un lucru pe 
care nu îl poţi explica, dar pe care îl simţi. L-ai simţit de când exişti. Ceva nu 
e în regulă cu lumea, nu ştii ce anume, dar e acolo. E ca o aşchie în creier 
care te înnebuneşte. Senzaţia asta te-a adus la mine!“ 


Ceva nu e în regulă cu lumea, dar nu căutaţi aceste cuvinte într-o istorie a 
filosofiei, pentru că nu le veţi găsi. Ele au fost rostite de Morpheus, un 


personaj din filmul Matrix, regizat de fraţii Andy şi Larry Wachowski. În 2000 
filmul a fost un mare succes de public şi de critică, şi pe bună dreptate. Rar 
s-au făcut asemenea filme cu substrat filosofic despre fiinţă şi neființă, şi dau 
aici doar exemplul lui Orfeu, regizat de Jean Cocteau în 1949. 


Filmul spune povestea hackerului Neo, care află de la Morpheus că lumea în 
care el şi ceilalţi oameni au impresia că trăiesc nu este lumea reală, ci o 
lume virtuală, creată de computere conectate într-o reţea numită Matrix. 
După ce oamenii au făcut Pământul de nelocuit, computerele au preluat 
controlul, au creat reţeaua Matrix şi au început să folosească oamenii ca 
sursă de energie. În acest scop, îi ţin într-un fel de cocon artificial, plin cu 
lichid nutritiv şi le oferă iluzia unei realităţi simulate. Morpheus îi oferă şansa 
să afle adevărul, iar Neo se eliberează după o luptă lungă şi grea din Matrice. 
În cele din urmă, el se transformă într-un fel de figură cristică, un mântuitor 
al omenirii. 


Filmul este tributar unei serii întregi de modele, mai ales romanelor Jurnalele 
stelelor şi Golem XIV ale scriitorului polonez de SF, Stanislaw Lem. Motivul 
vieţii trăite într-o lume virtuală, ireală apare şi în romanul Simulacron 3 al 
scriitorului american Daniel Galouye, ecranizat de două ori. În afară de 
aceasta, filmul jonglează cu ideile filosofului francez Jean Baudrillard şi 
apelează la o serie întreagă de motive gnostice. Dar dreptul de autor asupra 
ideii conform căreia existenţa pe pământ este iluzorie nu aparţine nici fraţilor 
Wachowski, nici lui Galouye, Lem sau Baudrillard, ci filosofului grec Platon. 


În mitul Peşterii, prezent în Cartea a VIl-a din Republica (370 î.Hr.), Platon 
închipuie un scenariu ciudat: un grup de oameni trăiesc încă din copilărie 
într-o încăpere subpământeană, ca într-o peşteră. Aceşti oameni au 
picioarele şi grumazurile legate, fără să îşi poată roti capetele, trebuind astfel 
să privească doar înainte. Lumina vine de la un foc aprins în spatele lor. Între 
foc şi oameni e zidit un perete, ca un paravan, în spatele căruia sunt purtate 
felurite obiecte, care îşi aruncă umbrele pe acel perete. Prizonierii văd doar 
acele umbre ale obiectelor, precum şi propriile umbre şi pe cele ale celorlalţi 
prizonieri. Chiar şi atunci când cei ce poartă obiectele cu pricina vorbesc, 
pare că vorbesc tot umbrele. Fără a şti ce se petrece cu adevărat în spatele 
lor şi dincolo de ceea ce pot percepe, oamenii din peşteră cred că umbrele 
sunt singura lor realitate. Din această existenţă nu există scăpare. Un 
prizonier care ar fi dezlegat din lanţuri şi ar ieşi din peşteră şi-ar da seama 
după o vreme ce se petrece, doar că el nu le-ar putea explica oamenilor de 
acolo adevărul, deoarece lucrurile povestite ar depăşi închipuirea lor. Cel 
luminat nu s-ar alege decât cu ironii şi cu râsete şi „s-ar spune despre el că a 


revenit cu vederea coruptă“.Desigur, prin această alegorie, Platon nu îşi 
propusese în nici un caz să scrie un scenariu pentru un film de science-fiction 
sau pentru un thriller. El voia să arate pur şi simplu că, pentru a ajunge la 
adevărata natură a lucrurilor, filosoful trebuie să se desprindă pe cale 
raţională de tot ceea ce poate fi perceput cu ajutorul simţurilor. Platon punea 
mai puţin preţ pe capacitatea de cunoaştere bazată pe simţuri decât pe 
raţionamentele abstracte. Cu toate acestea, el a devenit, odată cu mitul 
Peşterii, părintele tuturor versiunilor Matrix. Să ne oprim puţin asupra acestui 
punct. În Matrix, Neo se rupe de viaţa lui simulată, deşi nu o duce chiar atât 
de rău. Dar de ce face lucrul acesta? De fapt, ne-am putea închipui viaţa din 
Matrice ca pe un adevărat paradis. Să presupunem că, atâta vreme cât 
oamenii sunt conectaţi la Matrice, ei pot alege ce fel de viaţă doresc să 
trăiască. Ei pot avea viaţa fantastică a lui George Clooney sau Scarlett 
Johansson, pot înscrie goluri fantastice precum Ronaldinho sau Kakâ, sau pot 
petrece fiecare noapte cu partenerul visat. Spre deosebire de filmul Matrix, 
oamenii din exemplul nostru ştiu ce şi-au dorit, ştiu că această lume nu este 
reală, deşi ea pare astfel. Credeţi că şi-ar dori cineva să ducă o asemenea 
viaţă pe termen lung? 


Poate că, într-o primă fază, o să vi se pară o experienţă amuzantă, un fel de 
second life fără riscuri. Dar ce viaţă ar mai fi aceea în care am avea tot 
timpul succes, cu fericirea la picioarele noastre? Ar fi o viaţă îngrozitoare! 


Este clar că există ceva mai important decât fericirea, având în vedere că o 
fericire garantată ne-ar plictisi cumplit. În viaţă, totul capătă valoare prin 
contrast. Ne putem dori într-adevăr multă fericire, dar nu şi fericire veşnică. 
Poetul şi dramaturgul irlandez George Bernard Shaw, care era un înţelept, 
spunea: „Fericire de-a lungul întregii vieţi! Nimeni nu ar putea suporta aşa 
ceva. Ar fi iadul pe pământ!“ Dar nu este vorba doar despre teroarea fericirii 
monotone, din cauza căreia viaţa în Matrix pare atât de sinistră. Mai 
îngrozitoare este perspectiva de a nu putea lua decizii asupra propriei vieţi. 
Autonomia reprezintă o valoare atât de importantă, încât pentru majoritatea 
oamenilor fericirea decisă de alţii nu este o perspectivă îmbietoare. Oamenii 
trebuie să îşi croiască singuri propria fericire, fericirea dăruită pe tavă 
pierzându-şi valoarea. Ce importanţă ar mai avea victoriile, fără posibilitatea 
înfrângerii? Şi cât de plicticoase sunt cărţile cu final fericit şi previzibil! După 
cum spunea Tolstoi, fericirea „nu înseamnă să faci tot ce vrei, ci să vrei 
mereu ceea ce faci“. 


Nu ştiu dacă acest gând al lui Tolstoi v-a convins, dar pentru mine, este 
foarte aproape de ceea ce numim „sensul vieţii“, chiar dacă numeroşi filosofi 


contemporani refuză să se ocupe în mod serios de această temă, asociind-o 
cu literatura self-help sau cu teoriile dubioase de tip New Age. Problema 
sensului vieţii, cândva foarte importantă, a trecut acum în plan secund. În 
urmă cu peste 2 400 de ani, când grecii puneau bazele filosofiei occidentale, 
ei au încercat să abordeze tocmai această temă, deşi în greaca veche nu 
exista un corespondent pentru ceea ce numim „sensul vieţii“. Dar întrebarea 
„Ce contează cu adevărat?“ avea, în principiu, aceeaşi semnificaţie. 


În această carte am întâlnit numeroşi filosofi care au încercat să răspundă 
direct sau indirect la această întrebare. La final, să le mai dăm o ultimă oară 
cuvântul. 


Filosofii premoderni nu s-au ocupat de această temă, întrucât sensul lumii 
fusese deja dat de Dumnezeu. Prin urmare, gânditorii din Evul Mediu, din 
Renaştere sau din epoca barocului nu aveau de ce să fie preocupaţi de 
sensul vieţii. Biserica le spunea ce idei şi ce intenţii avea Dumnezeu în ceea 
ce îi priveşte, şi totul era în ordine. Tema sensului vieţii a fost reluată abia în 
momentul producerii acelei revoluţii care, în locul ordinii divine prestabilite, a 
situat conştiinţa umană, la finele secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al 
XIX-lea. 


Pentru Immanuel Kant sensul vieţii era dat de îndeplinirea datoriei morale. 
După cum am mai arătat, este destul de puţin. Pentru Jean-Jacques Rousseau 
acesta era faptul de a putea trăi conform naturii proprii şi de a nu fi 
constrâns să faci ceea ce nu îţi place. Pentru Jeremy Benthamconsta în 
obţinerea unui grad maxim de plăcere, atât pentru sine, cât şi pentru cei din 
jur. Pentru William Paley, sensul vieţii era dat de un număr cât mai mare de 
„lucrări folositoare“. 


La jumătatea secolului al XIX-lea, întrebarea referitoare la sensul vieţii a 
cunoscut un adevărat boom. Succesorii lui Kant, Fichte şi Hegel erau 
oarecum dezorientaţi în faţa operelor monumentale ale acestora şi ridicau 
din umeri. Chiar dacă filosofia se dorea a fi „regina tututor ştiinţelor“, 
capabilă să explice problemele vieţii, ea nu avea cum să ofere ingredientele 
unei vieţi împlinite. Dar fundamentul practic pe care se întemeiau 
impunătoarele sale edificii ale gândirii era destul de fragil. 


Arthur Schopenhauer, Sören Kierkegaard, Ludwig Feuerbach şi, în mod 
indirect, Karl Marx, au încercat, fiecare în felul său, să răspundă la întrebarea 
referitoare la sensul vieţii. Schopenhauer a contestat cu hotărâre faptul că 
omul ar exista „pentru a fi fericit“. Întrucât acesta rămâne sclavul voinţei 
sale, discuţia despre un sens mai liber şi mai nobil al vieţii nu prea mai 


încape. Doar arta, mai cu seamă muzica, îi poate oferi omului plăcerea 
supremă, idee îmbrăţişată atât de Friedrich Nietzsche, cât şi de Sigmund 
Freud. Pentru aceştia, problema sensului vieţii era expresia unei slăbiciuni 
fizice sau psihice. Un om sănătos nu are nevoie de un sens mai înalt al vieţii. 
Pentru a fi fericit, el are nevoie doar de muzică ( Nietzsche) sau de dragoste 
şi de muncă ( Freud). Pentru Ernst Mach, problema sensului vieţii se împletea 
cu cea a eului. Dacă fluturele nu mai are acelaşi eu ca omida, iar copilul are 
alt eu faţă de adult, atunci nu mai este necesar să căutăm un sens comun al 
vieţii. Aplecarea spre chestiunile cu adevărat importante - Mach numea 
acest lucru „economia gândirii“ - nu ne mai lasă timp şi pentru căutarea 
„sensului vieţii“. 


Marii gânditori din secolul XX au tranşat lucrurile refuzând să ofere un 
răspuns bine definit şi să abordeze această problemă. Pentru Ludwig 
Wittgenstein, de exemplu, întrebarea referitoare la sensul vieţii era una 
dintre acele „întrebări fără sens“ care, prin natura ei, nu admite un răspuns. 
„Soluţia problemei vieţii apare abia atunci când această problemă nu mai 
există. Nu din acest motiv cei care, după o lungă îndoială, au găsit sensul 
vieţii, nu au fost în stare să spună în ce constă acesta?“ Pentru Sartre, 
dimpotrivă, sensul vieţii constă în aceea de a te împlini prin propriile fapte. 
Având în vedere că lumea, în ansamblul ei, nu are sens, sunt liber să institui 
propriul meu sens care, ca work in progress, vine şi trece cu fiecare individ în 
parte. Pentru Peter Singer, o astfel de instituire a sensului vieţii este asocială. 
În cartea How Are We to Live? (Cum avem de gând să trăim?) Singer discuta 
avantajele şi dezavantajele efortului sisific de a transforma lumea „într-un loc 
mai bun.“ 


Există şi explicaţii ale sensului vieţii bazate pe biologia evoluționistă, dar nu 
este momentul să ne ocupăm de ele. Pentru biofilosoful american Daniel 
Dennett, cele două principii evoluționiste ale adaptării şi mutaţiei se aplică şi 
culturii: ceea ce are sens pentru natură are sens şi pentru om. Pentru un 
sociolog ca Niklas Luhmann, această afirmaţie este absurdă, deoarece 
„sensul“ ia naştere din comunicare, constituind o realizare sofisticată a 
evoluţiei, specifică omului. Comunicarea simbolică prin intermediul limbajului 
nu poate fi derivată din dispoziţia genelor către fitness şi perpetuare. Dacă 
omul ar fi doar natură, el nu ar fi în stare să folosească tehnica pentru a 
distruge baza propriei existenţe, fapt ce contravine teoriei adaptării ca 
principiu universal al vieţii din biologie. 


să nu ne surprindă prin urmare faptul că nici neuroştiinţa nu poate răspunde 
la întrebarea referitoare la sensul vieţii. Sensul nu este o unitate de măsură, 


nu este un obiect, şi nici un proces electrofiziologic. Sensul este în esenţă 
invizibil. 


La întrebarea referitoare la sensul vieţii nu se mai poate răspunde astăzi 
decât subiectiv: ce sens cred eu că are viaţa mea? Explicaţia este cât se 
poate de simplă. Sensul nu este o caracteristică a lumii sau a naturii, ci un 
concept creat de mintea umană şi, din acest punct de vedere, noi nu trebuie 
să găsim un sens lumii, ci să-i dăm un sens. Problema sensului vieţii este 
astfel o problemăa fiinţei umane, chiar şi atunci când vorbim despre 
existenţa unui sens obiectiv în natură. Toate acestea ar fi imposibile în lipsa 
conştiinţei, cu alte cuvinte a logicii şi a limbajului. 


Probabil cel mai important motiv pentru care simţim nevoia căutării unui 
sens este perspectiva morţii. Creierul nostru nu întâmpină cu încântare faptul 
că zi de zi, oră de oră şi secundă cu secundă ne îndreptăm spre dispariţie. 
Unii paleoantropologi folosesc conştiinţa acestui fapt pentru a trasa graniţa 
dintre animale şi oameni. Problema sensului vieţii depinde de propriile 
noastre experienţe, motiv pentru care sperăm cel puţin să găsim sensul vieţii 
noastre. Dar de ce ne încăpăţânăm să vorbim atâta despre sensul vieţii? Şi 
de ce viaţa ar trebui să aibă doar un singur sens? Până şi nevoia unui singur 
sens este profund omenească. Se pare că ne gândim mai mult la sensul vieţii 
decât la criteriile după care îl căutăm. Cu alte cuvinte, cercetăm totul în 
afară de căutările noastre. Unii scriitori s-au amuzat copios în acest sens: 
„Dacă lumea nu are nici un sens, atunci suntem scutiţi de o grămadă de 
efort, pentru că nu mai trebuie să-l căutăm“, scrie Lewis Carroll în Alice în 
Ţara Minunilor. lar autorul britanic de aforisme Ashleigh Brilliant merge mai 
departe şi spune: „Poate că viaţa nu are nici un sens. Sau, mai rău, poate că 
are un sens cu care nu sunt de acord.“ 


Sau poate că ideea unui sens al vieţii mele nu este atât de atrăgătoare până 
la urmă. De obicei, căutarea sensului vieţii se schimbă odată cu vârsta. Dacă 
în tinereţe căutăm un sens obiectiv şi, prin urmare, un scop în viaţă, odată cu 
înaintarea în vârstă ajungem să ne întrebăm: „A avut viaţa mea un sens? 
Altfel spus: „Am trăit aşa cum se cuvine?“ Problema sensului vieţii îşi pierde 
relevanţa epistemică, iar reflecţia filosofică începe să cedeze terenul în 
favoarea reevaluărilor psihologice şi, în unele situaţii, în favoarea 
autojustificărilor. Nu mai este vorba despre sens, ci despre împlinire: Oare 
am făcut ceva cu viaţa mea care să-mi aducă mulţumire? 


Numeroşi biologi ar fi de acord cu faptul că sensul vieţii este cel de a fi trăită. 
Evident că aşa a planificat natura lucrurile, bineînţeles pornind de la premisa 


că ea ar putea gândi. Dar proteinele şi aminoacizii au alte caracteristici decât 
sensul. Poate că cel mai elegant răspuns ştiinţific apare în romanul Ghidul 
autostopistului intergalactic, al autorului englez de literatură SF Douglas 
Adams. În această carte, extratereştrii inventează computerul Deep Thought 
în scopul de a răspunde la „întrebarea ultimă despre viaţă, univers şi aşa mai 
departe“. Computerul calculează şi iar calculează. „Rezultatul n-o să vă 
placă“, avertizează Deep Thought după ce calculase timp de 7,5 milioane de 
ani. În cele din urmă, oferă răspunsul, deşi nu doreşte să o facă: „Patruzeci şi 
doi!“ Extratereştrii sunt, într-adevăr dezamăgiţi. Dar Deep Thought se apără. 
Asemenea lui Wittgenstein, el arată că întrebarea care i-a fost pusă era 
lipsită de sens. Cel ce pune întrebări atât de vagi nu poate nici măcar să 
înţeleagă răspunsul. Ca să-i îmbuneze, Deep Thought se oferă să proiecteze 
şi să construiască un computer mai mare, care să formuleze întrebarea 
potrivită. Când computerul este gata, începe şi el să caute întrebarea. Acest 
proces de căutare nu este, după cum se va vedea mai târziu, nimic altceva 
decât... Pământul. Dar Pământul nu ajunge niciodată la întrebarea potrivită. 
Cu puţin timp înainte de încheierea programului, Pământul este aruncat în 
aer - eliberându-se calea pentru construcţia unei şosele de centură în 
hiperspaţiu. 


Poate că numai scriitorii şi autorii de aforisme ştiu adevărul. „Eu cred că în 
cele din urmă omul este o fiinţă atât de liberă, încât nu i se poate lua dreptul 
de a fi ceea ce crede că este“, scria fizicianul şi literatul Georg Christoph 
Lichtenberg. Acest lucru este valabil şi pentru întrebarea referitoare la sensul 
vieţii. În copilărie, cartea mea preferată era Chronicles of Prydain de Lloyd 
Alexander. Vrăjitorul încărcat de ani Dallben îi spune fiului său vitreg Taran, 
care doreşte să găsească sensul vieţii: „Uneori învăţăm mai multe din 
căutarea răspunsului la o întrebare, chiar dacă nu-l găsim, decât din 
răspunsul în sine.“ Atunci, ca şi pe Taran, răspunsul lui Dallben nu m-a 
mulţumit deloc. Mi se părea scuza perfectă pentru evitarea răspunderii, chiar 
dacă aparţinea unui bătrân vrăjitor înţelept. Astăzi cred că Dallben avea 
dreptate, cel puţin cu privire la o întrebare atât de importantăprecum aceea 
despre sensul vieţii. Singurii care au înţeles cu adevărat sensul vieţii sunt 
membrii trupei Monty Python, care ne dezvăluie secretul în filmul Monty 
Python - Înţelesul vieţii: „Şi acum să vedem care este sensul vieţii... Nu e 
nimic prea special, pe bune. Încearcă să fii drăguţ cu oamenii, evită 
mâncărurile grase, citeşte din când în când o carte bună, primeşte oameni în 
vizită şi încearcă să trăieşti în pace şi în armonie cu oameni de toate religiile 
şi naţionalităţile.“ Şi dacă mă întrebaţi pe mine, vă spun că ar fi bine să vă 


păstraţi curiozitatea, să puneţi în practică ideile bune, şi să vă umpleţi zilele 
cu viaţă, şi nu viaţa cu zile. 


